মানমা-ম্তুষ। 


৷ রবীন্দ্রনাথের “মানসী” কাব্যের বিশ্ববিচ্ঠালয়-পাঠ্ঃ 
কবিতাবলীর সহায়িকা | 


মঞ্জষা-সম্প্রাদক 
অধ্যাপক ভট্টাচাধ ও বন 


ওর্রিয়েপ্ট বুক কোম্পানি 
কলিকাতা ১২ 


মানসী-নঞ্জুষা 
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অক্টোবর, ১৯৬০৩ 


প্রহলাদক্মার প্রামাণিক কর্তৃক » শ্ঠামাঁচরণ দে স্রীট কলিকাতা ১২ হইতে 
প্রকাশিত ও শ্রীবিভূতিভূষ ণ রায় কর্তৃক-বিষ্চাঁসাগর প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ 
১৩৫এ মুক্তারামবাবু স্ত্রী কলিকাতা ৭ হইতে মুদ্রিত 


- "নিবেদন 
ধবীন্্রনাথের “মানসী” কাব্যখানি পবীন্দ্রপাহিতো অধিকারপ্রাপ, বিজ্ঞ পাঠক ও 
সমালোচকদের নিকটই দুম বলিয়। মনে ৩য়, শ্ক্ষাগী ছাত্রছাত্রীদের টিকিট ইহা 
তো জটিপ বোধ হইটিবত | অন্কে পম্ন তুলিয়াছেন, বিশ্বপিছ)।য়ে সঙ্া- 
প্ুবিষ্ট স্নাতকশ্রেণীর জন্য এরূপ গ্রন্থ € হাব কনিভাগুলি নিবাচিও কবিবার 
সার্থকতা কী? এইরপ প্রশ্নের উন্ধল দেয়! যায় না। কারণ, ববীন্দ্রনাথের 
যেকোন বয়সের যে-কোনও ধরণের কাব্যই শিক্ষাতাপিকার সবন্তরে আসন 
পাইতে পারে । যেকোন ধরণেন পাঠাগীই তাহা হইতে আপন জ্ঞান বুদ্ধি 
৭ রচিমত রবীন্দ্রপ্রতিভাব সামর্থা অনুভব করিবে । রবীন্ত্রনাথেব যেকোনও 
গন্থই, পাগকসাধাবণের নিকট হহাতে যে শঙ্কু বসবোধ, গভীবধ অভিনিবেশ এ 
আন্তরিক অন্তরঙ্গতা দাবী করে, মানসী 2151 ভইতে ব্যতিভ্রম শয়। গতরাং 
মানসী অপেক্ষা সরলতর অগব। অপেক্ষারুত গ্রাঞ্জল কাবা ছিপ, এইরূপ 
১ন্তবা ছাত্রদের বুদ্ধিবিবেচনার ক্ষম্াকে খব কপিয়। দেখিবাধ পঙ্গে সাধু কিন্ত 
পবীন্দনাথের পক্ষে সন্তোষজনক পয় 
পবস্ত মানসী কাবাখানিকেই পাঁনাগ্রস্থ করিবার কোনে। নিগুঢ উদ্দেশ্য 
থাকিতে পারে । এই গ্রন্থে আমরা সম্কভাবে আলোচনা করিয়। দেখাইয়া 
ঘষে, মানসী রবীন্দ্রকাব্যরহস্তে প্রবেশের পিদ্বার-স্বূপ | মানসী কাবোই 
ববীন্দ্রনাথ তাহার বিকশিত-যৌবনেব ববিরশ্মিগুলিকে সংযত, কবিয়া প্রকাশ 
কবিতে পারিয়াছেন। ভীহার সমগ্র জীবনের কাবা-সাধনার মুখা পালাগুলি 
মানপীতেই স্পষ্টভাবে প্রকাশ পাইয়াছে ৷ খত-পুকুতি-নারী-প্রেমসৌন্দ্য এই 
সকল বিষয়ে কবির যে মনোভাব মানসীর কবিভাগ্তচ্ছে ধরা পডিয়া্চে, তাহার 
পরবর্তী কাবাগুলি তাহারই আর বিতাঁনিত বিশুদ্ধ বিকাশ মাত্র। সুতরাং 
মানসী কাব্যটিকে মনোযোগ-সহকার্ধে বিশ্লেষণ 5 অন্তধাবন করিতে পারিলে 
রবীন্দ্রকাবা-সরণিতে প্রবেশ মক্চণ ও স্বচ্ছন্দ হইয়া আসিবে, ইহাই হয়ত মানসী 
কাবা-পাঠের ভূমিক]। 


1 


এইজন্য প্রথমে দীর্ঘ একা ্ন পুষ্টা ব্যাপিষ! বিশেষ শ্রম ও নিষ্ঠাসহকাঁবে মানসী 
কাব্যেখ সামগ্রিক বিশিষ্টতা বিচাৰ কখ। হইযাঁছে। এই আলোচনা কেব্প 
হাত্রছাত্রীদেব নিকঢই মহামুল।বান হানা নয, যেকোনও সাধাবণ পাঠকেব 
শিকট৭ প্রযোজনীয় বোধ হইবে । পবিা বিশেষের সৌন্দর্য-বিংলষণ, তাহাঁব 
অঙ্গগত খঁটিনাটি হথ্যসন্ধাণ ছাড। সমগ্র কাবোব প্রতিটি কবিতার সভি'ত 
ণকপ্রকাব মৌন-সংযোগ থাকে | বিশে কবিযা ববান্দ্রনাথের কাবোব ক্ষেত্রে । 
ভাহাব কোনো কাবাই নিবিক্েস সমযক পে ধচিত শান।চাবী কবিতাব নিহিচাব 
সকল” মাত নয । বধ 5৬।খ বিশবা* | ববীন্দ্রনাথেব প্রতিটি কাব্য 
একটি “কনে নির্দিষ্ট বাণীব বেদন য ডখকন্ঠিত, কোনো। এক বিশেষ শৈল-শ্রিখব 
হতে উত্সাবিত নদী ১* ৩15। শিদদিষ্ভ উপত্যকাবৰ উপব আসি! পড়ে 
শবপব বিশ্ব) »ষ। তাহ তাহ।ব পবত্তী কাব্যেব সহিত পৃবব্তী 
কাবা কথনভ এককপতা শা কাব ন11 সনসীব পব সোনাব তরী, কিছু 
অনেক পবিব *৭ ঘটিযাছে | ব্লাক ব পপ গপানকা।, আী বিল্মধকব পবিবত* । 


চহঠাত বোপ ১খ, পবান্দনাগের তাস পাতির৮5] 1 


£৮ খতীবপলেন মানচিহ ক পাব শাল সৌন্ময-আবিষাবে বা কত? 
'বিশ্বেষণে পূব সডিবাল কগ। নখ । পাগাতালকণ* সব কবিতা থাকে না, অথচ 
বঞ্জিত কবি* গুলি কাবার মমবাণী গহাণে গাব প্রযৌোজনীয হইতে পাবে 
কষেকটি কবি* পাঠা পাকিলেশ সঃগ পাবা সঙন্ধে ছাত্রছাত্রীব ধাবণা থাকিপে 
না, তত] অম।ডনীম অপবাধ 1 এত ভন্য মানসী ৬মিকা অংশে এই কাবোণ 
বিভিন্ন দিক পিস্তাধিতজ আলোচি* ভভল। মানসী-পুববর্তী কবিমানল « 
মানসা-পবধূগের কাব্যগ্রন্থের সংলিগ মালোচন।, মানশীৰ যুগটিব স্ববপ, 
+বিত। গুলিব প্রাবাপাঠিক ইতিহাস « স্তান কানলব ভিত্তিতে ইহাদেব বৈশিষ্ট্য, 
মানসী নামববনেব সার্থকতা ৪ কাববচিত ভমিকাৰ তাৎপধ, মানসী কাপা- 
পচনাকাশে কবিব শোকবেদশ। *. অন্তদ্ ন্দেণ বগগ্ত* সামাজিক কবিতাগুলিখ 
পটভূমিকা, ণচ কাবোব বোমান্টিক ধম এই অংশে আলোচিত হইযাচ্ছে । 
»৮া ছাডা9 আব কযষেকটি মধাষে মানসী প্ণাব্যে কবিব ছন্দোচাতৃষ ৭ 
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মানসীর বিবিধ ছন্দেব অভিনবত্বগুলি বিশ্লেষণ করিকা দেখানো হইয়াছে ৪ 
তৎসহ ইহার রূপসৌন্দ্ষধর্মেব 9 উল্লেখ কর! হইয়াছে । মানসী কাব্যালোচনায় 
রবীন্দ্রনাথ যে নৈরাশ্যবাদেব উল্লেখ কবিয়াছিলেন, তাহাও বিস্তারিতভাবে 
বিচাব কর]ঙ্ইয়াছে। সবশেষ ভইটি অধ্যায়ে প্রেমের কাবা ও প্রক্তিখ কাব্য 
ভিসাবে মানসীব প্রেম ৪ প্ররুতিবিষধক কবিতাগুলিব স্থচাকবিশ্সেষণ কথা 
হইয়াছে | 

মোটেব উপব মানসী কাব্যে এইকপ সবাঙ্গ-সম্পর্ণ আলোচনা এই জাতঙাষ 
সহায়ক গ্রন্থে পূবে কব হয় নাই, হ। নিঃসক্কোচে বুলী যাইতে পাবে। 
ববীন্দ্রক।ব্যরসিক সাধারণ পাঠকেব নিকট ৪ মানসী সম্পর্কিত এই আলোচ৮নাটি 
বহুমূণ্য বিবেচিত ২ইবে। বিভিন্ন গবীন্দ্রকাব্য-লমালোচণা-গ্রস্থের মতঙাম৩ 
উদ্ধাঝ করিয়া ইহ1 ভাবাক্রান্ত কব ৮য শাই। স্তনিপুণ রসবোধ, বিষ্লেষণশক্তি 
ও 'অধিকার ইহাব প্রতিটি পংক্তিবচনাষ নিযোজিত হইয়াছে, ইহা পাঠকবগ 
দেখিতে পাবেন | পতিটি কবিতা স্বত্্ভাবে পাঠ করিবাব পূর্বে এই অ-্শ 
মনোযোগ-স১কাবে পাঠ কবিলে ছান্রহাত্রীদেব নিকট মানসী কাব্য আম্বাদণ যে 
আনন্দজনক হইবে, তাহাতে সন্দেশ পাই | স্লাতক পাঠার্থাগণ এই ইমিকাংশ 
সযতে পাঠ বিলে উপরুত হইবে । 


অধ্যাপক ভট্টাচার্য ও বস্তু 
সম্পাদক 


সুচীগত্র 


সাধার 
রণ আলোচ 
নিক্ষল কামন! নন 
নং ও ব্যতৃমিক। 
লও সেকাল 
ন্‌ রা 
তরজ 
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*চিহিত 
তক 
বিতা বর্তমান বৎসর পাঠ্য 
নয় 


মানসী-মর্জুষা 
সাধারণ আলোচনা ও কাব্যভুমিকা৷ 
মানসী-পূর্ববর্তা কবিমানস 


মানসী প্তবীন্্রনাথের পূর্ায়ত যৌবনের শক্তিপরীক্ষার কাব্য। এই 
কাবোর বিভিন্ন কবিতায় রবীন্দ্রনাথের কবিজীবনের পরব সম্ভাবনা ও 
প্রবণতাগুলি প্রায় আত্মশক্তিসম্পন্ন হইয়] উঠিম়্াছে। প্রেম যৌবন সৌন্দর্য 

বিষয়ে তাহার ভবিষ্যৎ ধারণাগুলি এখানেই ধীরে ধীরে 
মানসী কাব্যে পরবর্তী 
রবাল্স-কাব্যের স্থায়া- বিশিষ্টতা অর্জন করিয়াছে । অবশ্ত বিপুল কাব্যসাধনার 
ভাব দিকে এতিহাসিক দৃষ্টিতে তাকাইলে কবির নিতান্ত 

ইকশোর বয়সের অপটু রচনাগুলিও আজ আমাদের 
বিস্ময় স্ৃপ্ট্রি করে। রবীন্দ্রনাথের অত্যন্ত অপটু অপ্রাপ্চবয়ন্ক লেখনীর চল- 
চাঞ্চল্যের ভিতরেও তীহার পরবর্তা কবিজীবনের মৃখ্য বাণীটিকে এঁতিহাসিক- 
গণ ক্ষণে ক্ষণে প্রত্যক্ষ করিয়া অবাক হুইয়াছেন। অথচ আত্মজীবনীর 
পৃষ্টা হইতে সেই বালগোপালের ব্রীড়া-ক্রীড়াচিহুগুলিকে মুছিতে পারিলে 
কবি যেন কতই স্বস্তি পাইতেন। এই দ্দিক দিয়া বিচার কৰিলে মানসীর 
পূর্ব পর্যস্ত ত্বরচিত কাব্যগুচ্ছকে কৰি কেন মূল্যমান বা মর্যাদা দিতে চাহেন 
নাই, এবং মানসী হইতেই কেন আপনার কাব্যজীবনের স্থচন। বলিয়! গণ্য 
করিয়াছেন তাহা বিশেষভাবে অনুধাবনযোগ্য । 

পঞ্চাশোর্ধ বয়মে কবি যে আত্মজীবনী রচন। করিয়াছিলেন, সেখানে 
মানসী কাব্য রচনাকালের কোনে বিবৃতি নাই ”ঠি জীবনস্থৃতি কবির 
শৈশব ও কৈশোর বয়সের স্বতিসৌহার্দ্যের বর্ণনা । 
জীবনের সিংহদ্বারে আসিয়াই কবি শিল্পীর হাত হইতে 
তুলিক! কাড়িয়া লইয়াছেন। তথাপি মানসী-পূর্ব কালের মানস অবস্থার 
একটি পরিচয় তথ। হইতে সংকলিত করা যাইতে পারে। জীবনস্বতির 
শেষ পরিচ্ছেদে কবি লিখিয়াছেন, 

“এবারে একটা পাল! সাঙ্গ হইয়া! গেল। জীবনে এখন ঘরের ও পরের, 
অন্তরের ও বাহিরের মেলামেলির দিন ক্রমে ঘনিষ্ঠ হইয়া আসিতেছে । 
এখন হইতে জীবনের যাত্র। ক্রমশ ভাঙার পথ বাহিয়া 
'লোকালয়ের ভিতর দিয়া যে সমস্ত ভালমন্দ সুখদুঃথ 
বন্ধুরতার মধ্যে গিয়া! উত্তীর্ণ হইবে | তাহাকে কেবলমাত্র 
ছবির মত হাল্কা করিয়! দেখা আর চলে ন। এখানে কত ভাঙাগড়া, 
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প্রাক্মানসী কবিমানন 
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কত জয়পরাজয়, কত সংখাত ও সম্মিলন। 'এই সমস্ত বাধা বিরোধ ও 
বন্রতার ভিতর দিয়৷ আনন্দময় নৈপুণ্যের সহিত আমার জীবনদেবতা যে 
একটি অন্তরতম অভিগ্রায়কে বিকাশের দিকে লইয়। চলিয়াছেন, তাহাকে 
উদ্ঘাটিত করিয়া! দেখাইবার শক্তি আমার নাই ।” 

জীবনস্বতির পাঠক দেখিতে পাইবেন, কড়ি ও কোমল কাব্য হইতেই 
কবির এই “খাস মহলের দ্বার» আত্মচরিত পাঠকের নিকট রুদ্ধ হুইয়। গেছে। 
কড়ি ও তোমল কাব্য কবির তেইশ-চব্বিশ বরের রচনা। কাঁড়, 
ও কোমলের পরই মানসীর যুগ সুরু হইয়াছে । ১২৯৪ হুইতে ১২৯৭ পর্যস্ত 
সময়ের কবিতা মানসী কাব্যে সংকলিত হইয়াছে । এই ছাব্বিশ হইতে 
উনত্রিশ বৎসর বয়স সম্বদ্ধেই জীবনম্থতিতে কথিত 'ভাঙা- 
গড়া জয়পরাজয় সংঘাত ও সম্মিলনের” পর্ব বলা ঘায়। 
জনৈক সমালোচকের ভাষায়, “মানসীই তার প্রথম কাব্য যেখানে কবিমানস 
“যৌবনের আত্মবিস্বত বে-আইনি প্রমত্ততা” অতিক্রম করে গভীরতর আকৃতির 
স্বাক্ষর রেখেছে, সেখানে তার জীবনব্যাপী ধ্যানমাধন1, তার সৌন্দ্ধকল্পন। 
প্রথম মূর্ত হয়েছে । মানসীই তীর প্রথম কাব্য যেখানে মাহ্থষের বৃছৎ 
জীবনকে বিচিভ্রভাবে নিজের জীবনে উপলব্ধি করবার ব্যথিত আকাজ্জা 
প্রবলকঠে ঘোষিত হয়েছে । যেখানে তারই সঙ্গে বেদনার বেগে জেগে উঠেছে 
অসীষের ধ্যান, অনস্তের দিব্যকল্পন1 1” 

মানসী কাব্যের কবিমনটিকে বুঝিবার জন্য সন্ধ্যাসংগীত হইতে মানসী 
পর্যন্ত রবীন্দ্রকাব্যের ধারার সহিত সংক্ষিপ্ত পরিচয় থাক! বাঞ্চনীয় । বনফুল 
হইতে ভগ্রহদয় পর্যস্ত কাব্যগুলি কবির নিতান্তই অন্ফুট কৈশোর কালের, 
তেরে! হইতে উনিশ বৎসরের মধ্যে রচিত। এই কাব্যসাধনায় কৰি 
তখনও অন্ুচিকীযু” স্বাতত্ত্র্ের “ম্বে মহিমি” পথটি তখনও 
তিনি আবিষ্কার করেন নাই। আপন চিত্তের অস্ফুট 
ভাবোচ্ছান তখনও সংহত হইতে পারিতেছে না। সঞ্ধ্যাসংগীতের কবিতাগুলি 
১২৮৮ সালে অর্থাৎ কবির কুড়ি বৎসর বয়সে প্রকাশিত হয়। কবিতাগুলি 
পরিণত হয় নাই? কাচা হৃদয়াবেগের দোলাচলতায়, ভাব তরঙ্গিত এবং ছন্দ 
ফেনায়িত হুইয়া উঠিয়াছে। ইহার বিষয়বন্ত মানবিক. প্রেম-প্রণয়, মান- 
অভিমান, মিলন-বিরহ, ব্যর্থতা-নৈরাশ্ত । “সন্ধ্যাসংগীতের কবিতাগুলি আগা- 
গোড়া একট! নিরাশা৷ একট! অশান্ত হৃদয়ের অকারণ ক্রন্দনপরায়ণতায় পূর্ণ ।” 


মানসীর মূল্য 


সন্ধ্য!সংগীত 
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যেন সগ্ঘ-যৌবনাতিষিক্ত :কবি প্রেম নামক স্বণম্বগের পশ্চাদ্ধাবন করিতে 
আসিয়৷ হায়ারণ্যে হারাইয়! গিয়াছেন। এই “হদয়ারণ্য হইতে নিক্ষমণ+ 
ঘটিয়াছে প্রভাতসংগীতে। গ্রত্যক্ষ ইন্দিয়গ্রাহ্থ পদীর্থের অন্তরালে ষে একটি 
ভূমা আছেম্প্রাত্যহিক মানব সম্পর্কের অতীত যে অসীম হৃদয়োৎমব আছে, 
এই কাব্যের অনেকগুলি কবিতায় কবি তাহ ব্যক্ত করিলেন। 'হদয় আজি 
মোর কেমনে গেল খুলি' এবং “আজি এ প্রভাতে রবির কর' অর্থাৎ প্রভাত 
উৎসব" ও “নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ এরই ছুই কবিতার মধ্য দিয়! কবির সমস্ত কাব্যের 
ভূমিকা রচিত হইয়াছে। কবির নিজের তাষায়, “প্রভাতসংগীতে আমার 
পাঠাও অস্তরপ্রকৃতির প্রথম বহিমু্খী উচ্ছাস, সেইজন্য ওটাতে 
আর কিছুমাত্র বাছবিচার ব্যবধান নেই। এখনে আমি 
সমস্ত পৃথিবীকে একরকম তালবাসি-_কিন্ত সে এরকম উদ্দামভাবে নয়-_ 
আমার ভালবাসার জ্যোতিষ্কলোক থেকে একট! দীপ্তি প্রতিফলিত হয়ে সমস্ত 
মানবের উপর পড়ে-_সেই দীপ্চিতে এক 'এক সময় পৃথিবীট। ভারি সুন্দর এবং 
ভারি আপনার বোধ হয়।” 
প্রভাতসংগীতের কবিতাগুলি পরবর্তীকালে রবীন্ত্র-সমালোচকদ্দের কাছে 
বু কারণে আলোচনীয় হুইয়| উঠিয়াছে। প্ররুতির সছিত কবিপ্রাণের 
নিবিড় সম্পর্কের কথা এই কবিতাগুচ্ছে বিচিত্র বর্ণরাগে সম্পন্ন হুইয়। 
উঠিয়াছে। 'এই কাব্য শেষ হইয়াছে আত্মমগ্ন নৈরাশ্ঠ হইতে মানব-সম্বন্ধ- 
লোকের সহজ জীবনসৌন্দর্যে কবির নিক্ষমণের ইচ্ছায়-« 
জগৎ শ্রোতে ভেসে চল যে যেথা আছ ভাই 
চলেছে যেথা রবিশশী চল রে সেথা যাই। 
প্রভাতসংগীতের পর ছবি ও গান রচিত হইল। নাম হইতেই বুঝা 
যায়, চিত্র ও সংগীতধগ্িতাই ইহার কবিতাগুলির মূল লক্ষণ। কিন্তু এ লক্ষণ 
তে। এমন কিছু নৃতন নয়। তবে এই সংগীত যেন সম্প্রতি আরও উদ্দাম 
হইয়! উঠিল, এই চিন্রাঙ্কন-প্রয়াস যেন আরও রঙে রঙে রাড হুইয় উঠিল। 
রবীন্দ্রীবনীকারের ভাষায়, "নিজ হৃদয়ের ছুঃখন্থখের উদ্বেগ-উচ্ছবাম হুইতে 
মুক্তি পাইয় বাছিরে মুখ তুলিতেই পৃথিবীর বিচিত্র ছবি তাহার মুগ্ধনেত্রে 
টিন উদ্ভাসিয়া উঠিল, তখনই ত্তাছার সাহিত্যে নৃতন রূপ ও 
নৃতন স্থরের উৎস দেখ। দিল ছবি ও গানের মধ্যে ।” ছবি ও 
গানের কবিতাগুলি ধৌবনের আত্মবিষ্বত আবেগে লিখিত, কবিত্বের খ্যাপামি 
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ষেন তখন তাহাকে পাইয়া বসিয়াছে। ইহার ভাষা! হয়ত গখনও বিকশিত- 
যৌবন। হইয়া! উঠে নাই, ভাবের মধ্যেও প্রগাঢ়তা আসে নাই। কৈশোর ও 
যৌবনের বয়ঃসন্ধিকালের অস্তঃগাস্তীর্ধ এবং দৃষ্টিচাঞ্চল্য রপসদ্ধিৎসায় পথ খুঁজিয়া 
মরিতেছে, স্থর খুঁজিয়া ফিরিতেছে, প্রেম চাহিয়া বেড়াইতেছে। অভিজ্ঞতা 
বিক্ষিপ্ত, সময় সংক্ষিপ্ত, ধৈর্য শিথিল, হৃদয়ের রসও কাচা । কিন্তু এইসব কিছু 
অপরিণত অভিজ্ঞতা সহস। ঘনগম্ভীরসরস। হুইয়। উঠিল কড়ি ও কোমলে। 
কড়ি ও কোমলে রবীন্দ্রনাথের কবিত। মান্ষের দ্বারে আসিয়। দাড়াইল। 
ইহার কিছুদিন পূর্বে রবীন্দ্রনাথের সারম্বত জীবনের প্রেরণাদাত্রী, কবির 
কৈশোর যৌবনের বহু স্থুখছুঃখের সঙ্গিনী, জ্যেষ্ঠ জ্যোতিরিক্জরনাথের পত্রী 
কাদম্বরী দেবীর আকন্মিক মৃত্যু ঘটিয়াছিল। এই মৃত্যুশোক কবির তরুণ 
কবিচেতনাকে বিপর্যস্ত করিয়া দিল, অনেকগুলি কবিতায় সেই 
রুদ্বহ্ৃদয়ের অসহ্‌ বেদনার ছায়াপাত ঘটিয়াছে এবং এই 
ব্যক্তিগত লোকের তরঙ্গাঘাত পরবর্তী কালের কাব্যেও 
সাধারণীকৃত হইয়া! সংক্রামিত হইয়াছে । তবে কড়ি ও কোমলে একদিকে 
যেমন এই শোকজনিত বিষাদ ও বৈরাগ্য আছে, তেমনি যৌবনের উল্লাসও 
ইহার অন্যতম মুখ্য স্থুর। “কাব্যখানির মধ্যে শিশুকবিতা প্রেমসংগীত ব্রহ্ধ 
সংগীত স্বদেশ সংগীত সবই আছে, সমস্তগুলিকে খও্ভাবে গ্রথিত করিয়। 
একটি সমগ্টিগত রূপ দিবার চেষ্টা হুইয়াছে'*সংক্ষেপে বলা যাইতে পারে, 
কড়ি ও কোমলে স্ৃত্যু- স্মগ্র মানবতার বিচিত্র সাধনব্ধপ কাব্যথানির মধ্যে 
শোক দেখাইবার প্রয়াস হইয়াছে মাত্র। সংসার স্বদেশ ও 
ঈশ্বর-_এই তিনের মধ্যে সামগ্ুস্তকরণই হইতেছে মানব- 
জীবনের পরিপূর্ণ আদর্শ__এই কাব্যে সেই সমন্বয়ের অপূর্ণ আতান দিয়াছে । 
রবীন্দ্রপাহিত্যে তথ রবীন্দ্রজীবনে এই তিনটি হইতেছে মুলকথা-_-সংসার স্বদেশ 
ও ঈশ্বর । অর্থাৎ নিকটের মানুষ, দুরের মানুষ এবং নিকট ও দূরকে যিনি 
মিলাইয়াছেন সেই পরমাত্মাকে বাদ দিয়া জীবনের সকল কর্ম নিরর্থক। 
কিন্তু এই কাব্যে নিকটের মানুষের সহিত আমাদের যে বিচিত্র সম্বন্ধ, 
তাহাকেই কবি নানারূপে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন, ত্বদেশ ও ঈশ্বর গৌণ।” 
কড়ি ও কোমলের যে স্থচন! কবিতাটিকে কবি সমস্ত কাব্যখানির কেন্দ্র 
ভাব বলিতে চাহিয়াছেন তাহ। 'প্রাণ-_মরিতে চাহি না আমি স্থন্দর ভুবনে । 
কবি এই জীবন্ত হৃদয়-পূর্ণ পৃথিবীতে, সমগ্র মানৰ মধ্যে বাচিতে চান। 


কড়ি ও কোমল 


মানসী-মঞ্জষা € 


কবির যৌবনন্বপ্রে ঘেন বিশ্বের আকাশ বাতাস আচ্ছন্ন, নারীর সৌন্দ্ 
কবিকে পাগল করিয়াছে । কিন্তু দৈহিক সৌন্দর্যে মধ্যে একটি অপ্রাপ্তির 
বেদনা যে অনিবার্ধভাবে জড়িত, ইহাও কবি ধীরে ধীরে বুঝিতে 
পারিতেছেন টি 'মানবের স্থখছুঃখে গিয়া সংগীত' একটি অমর কাব্য-আসর 
রচনার আত্মগত ইচ্ছা জন্মিতেছে। কিন্তু সেই সঙ্গে প্রেম ও পৌন্দর্ধের 
নিরুদ্দেশ আকাজ্ষা1! কবিকে অন্যত্র সরাইয়1 লইয়া যাইতে চায়। তাই সব 
মিলিয়া একটি বিষাদ ও নৈরাশ্ত কবিকে ঘিরিয়! ধরিতেছে। ইহার সহিত 
ব্যক্তিগত বিচ্ছেদবেদনার তীব্রতা যুক্ত হুইয়! একটি জ্যোতির্ময় সৌন্দর্ষধ্যান 
স্থির দীপ্তিতে আগ্রপ্রকাশ করিতেছে । এই দিব্য প্রেম-সৌন্দ্ষেয় স্বরূপ 
সন্ধান করিতে করিতেই মানসী কাব্যরচনার পালা আমিল। কিন্তু মানসীতে 
এ পালা শেষ হইল ন।। ম্ানসীতে যাহাকে খাড়। করিলেন সে শেষ পর্বস্ত 
মানস-চারিণীই রহিয়া গেছে। সে শিল্পীর হাতের অসম্পূর্ণ প্রতিম| | 


মানসীর যুগ 

মানলী কাব্যেই রবীন্দ্রনাথ সবপ্রথম তাহার কাব্য রচনায় স্থানকালের 
কবিতার ধারাবাহিক স্থুম্পষ্ট ইঙ্গিত করিয়াছেন এবং সেই ইঙ্গিত অন্থসরণ 
ইতিহান করিয়া মানসীর কবিতাগুলিকে স্থবিন্তস্ত করা যায়। 
মানসীর কবিতাগুলিকে কালগতভাবে কয়েকটি শ্রেণীঞ্জত ভাগ করা যাইতে 
পারে। প্রথম ভাগের কবিতাগুলি যথাক্রমে নিম্নরূপ-_ 


ভুলে বৈশাখ ১৮৮৭ [১২৯৪] 
ভুলভাঙ! এ এ 
পত্র এ এ 
বিরছানন্দ কজ্যো্ট এ 
শৃন্ত হৃদয়ের আকাজ্ষ! আষাঢ় এঁ 
সিন্ধুতরঙ্গ এ এ 
শ্রাবণের পত্র শ্রাবণ এ 
নিক্ষল কামন। ১৩ অগ্রহায়ণ এ 
বিচ্ছেদের শাস্তি ১৪ এ এ 
তবু ঃ সংশয়ের আবেগ ১৫ এ এ 
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নিচ্ষল প্রয়াস; হৃদয়ে 

ধন এবং নিভৃত আশ্রম ১৮ অগ্রহায়ণ ১৮৮৭ [১২৯৪] 
নারীর উক্তি " ২১ এ এ 

পুরুষের উক্তি ' * ২২ এ এ 


এই পর্বে কবি: মুখ্যত কলিকাতা-নিবাসী। অক্টোবরে অর্থাৎ শরতে 
কয়েকদিনের জন্য দরঃজিলিং গিয়াছিলেন,. প্রত্যাবর্তনের পর কবি কিছুকাল 
পার্ক গ্রাটের বাসায় ছিলেন । এই সময় প্রায় অল্পদিনের ব্যবধানেই অনেকগুলি 
কবিতা রচিত হয়। ইহাদের মধ্যে সবচেয়ে বিশিষ্ট কবিতা 'নিক্ষল কামনা? । 


মানসী কাব্যের দ্বিতীস়্ পর্ব সম্পূর্ণ ভিন্ন পরিবেশে স্থানান্তরিত হুইয়াছে। 
১২৯৫ সালের শেষদিকে বিহারের গঙ্গাতীরে একটি গোলাপক্ষেত-প্রধান 
আধা-শহর গাজিপুরে কবিস্ত্রী ও কন্তা লইয়া কিছুমময় অতিবাহিত 
করিতে আসেন। মানসীর বহু কবিতা এই পরিবেশের স্মৃতি বহন করিতেছে । 
অভ্যন্ত সমাজ সংসার হইতে মুক্তিলাভ করিয় প্রকৃতির স্বেচ্ছাবিহারের 
স্বাধীন ক্ষেত্রে কবির চিন্তা ও চেতনায় পরিবর্তন আসিল এবং কবিতার ধারাও 
ত্বচ্ছন্দবেগে চলিল। এখানে অবস্থানকালে অনেকগুলি কবিত1 লেখ হয়। 
উত্তরকালে ববীন্দ্রনাথ মানসী আলোচনা -প্রসঙ্গে বারবার এই গাজিপুরের 
কবিতাগুচ্ছেরই উল্লেখ করিয়াছেন । এই কবিতাগুলির তালিকা_ 


শৃন্যগৃহে ১১ বৈশাখ ১৮৮৮ [১২৯৫] 
নিষ্ঠুর স্ষ্টি ১৩ এ এ 
জীবন-মধ্যাঙ্ন ১৪ এ এ 
প্রকৃতির প্রতি ১৫ এ এ 
শ্রাস্তি ১৬. এ এ 
মরণস্বপ্র ১৭ এ এ 
বিচ্ছেদ ১৯ এ এ 
আকাজ্া ২০ এ এ 
একাল ও সেকাল ২১ এ এ 
মানসিক অভিসার ২১ এ এ 
কুহুধ্বনি ২২ এ এ 
পত্রের প্রত্যাশ। ২৩ এ এ 
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বধু ১১ জোন ১৮৮৮ [১২৯৫] 
ব্যক্ত প্রেম ১২ এ এ 
গুপ প্রেম ১৩ এ এ 
অপেক্ষা ১৪ এ এ. 
দুবস্ত আশা ১৮ এ এ 
দেশের উন্নতি ১৯ প্র: এ 
বঙ্গবীর ২১ .এ& এ 
স্থরদ্বাসের প্রার্থন। ২৩ এ এঁ 
নিন্দুকের প্রতি নিবেদন ২৪ এ এ 
কবির প্রতি নিবেদন ২৪ এ এ 
গুরু গোবিন্দ ২৬ এ এ 
নিক্ষল উপহার ২৭ এ এ 
পরিত্যক্ত ২৮ এ এ 
ভৈরবী গান ২৯ এ এ 
ধর্ম প্রচার ৩২ এ এ 


মানসীর বাকি কবিতাগুলি বিভিন্ন স্থানে রচিত, কিছু সোলাপুর 'পুনা ও 
কয়েকটি কলিকাতায় । এইগুলির তালিক__ 


নববঙ্গদম্পতিব প্রেমালাপ ২৩ আধষাঢ ১৮৮৮ 


প্রকাশ বেদন। ৩ €বশাখ ১৮৮৯ [১২৯৬] 
মায় ১ জ্যেষ্ঠ এ 
ব্যার দিনে ৩ এ এ 
মেঘের খেলা ৭ এ এ 
ধ্যান ২৬ শ্রাবণ এ 
পূর্বকালে ২ ভাদ্র এ 
অনন্ত প্রেম ২ এ এ 
ক্ষণিক মিলন ৯ এ এ 
আত্মসমর্পণ ১১ এ এ 
আশঙ্কা ১৪ এ এঁ 
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ডপহার ৩০ বৈশাখ ১৮৯০ [১২৯৭] 
ভাল করে বলেযাও ৭ ষ্ঠ এ 
মেঘদূত ৮ এ এ 
অহুল্যার প্রতি ১২ এ এ 
গোধুলি ১ ভান এ 
উচ্ছৃঙ্খল ৫ এ এ 
আগন্তক ৫ এ এ 
বিদায় আশ্বিন এ 
সন্ধ্যায় ৭ কাতিক এ 
শেষ উপহার ৯ এ এ 
মৌন ভাষা ১০ এ এ 
আমার স্থুখ ১১ এ এ 


এইগুলির মধ্যে 'যেঘদূত” কবিতাটি শান্তিনিকেতনে রচিত হয়, সম্ভবত 
'অহলাযার প্রতিও । ১২৯৭ সালের শেষদিকে কবি সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকট 
সোলাপুরে ছিলেন । সোলাপুরে “গোধুলি', িচ্চৃত্খল” ও “আগন্তক' রচিত হয়। 
সতোন্দ্রনাথের সহিত কবি এই সময় বিলাত যাইতে মনস্থ করেন। “আগন্তক: 
কবিতা লিখিবার ছুই দিনের মধ্যে কবি বিলাত যাত্রা করেন (১৮৯০ অগস্ট 
২২)। বিলাতে এধাত্রা মাসখানেক ছিলেন । বিলাত বাসকালে 'বিদায়? 
রচিত। প্রত্যাবর্তনকাণে রোহিত সমুদ্রের উপর "পন্ধ্যায়” “শেষ উপহার+ “মৌন 
ভাষা” ও “আমার স্থুখ* লেখা হয় । “শেষ উপহার? কবিতাটি কবির বন্ধু লোকেন 
পালিতের একটি ইংরাজি কবিতার ভাবান্ছবাদ । বিলাত হইতে প্রত্যাবর্তনের 
অল্লকাল পরেই মানসী প্রকাশিত হয় (১২৯৭ পৌষ ১০)। মানসী 
কাব্যে ১৮৮৭ হুইতে ১৮৯০ এই চারি বৎসরের কবিতা সংকলিত 
হইয়াছে । ১২৯৭ সালের ৩০ টৈশাখ লিখিত “উপহাব? কবিতাটি এই কাব্য- 
গ্রন্থের তৃ'মকায় স্থাপন কর] হইয়াছে । “এই দীর্ঘ সাড়ে তিন বৎসরের মধ্যে 
কবির জীবনের ও মনের ইতিহাস প্রভূত পরিবত্তিত হইয়াছিল। মনে হয়, 
তজ্জন্তই এই কাব্যের মধ্যে বিচিত্র ছন্দ ও বিধির রসের 

ও সস্তান্ত সমাবেশ ঘটিয়াছে। সেইজন্ত মোছিতচন্দ্র সেন কাব্যগ্রন্থ 
(১৩১০) মানসীর কবিতাগুলিকে নানা! ভাবাঙ্গসারে 

বিচ্ছিন্ন করিয়! সাজাইয়াছিলেন। অবস্ঠট কবির অন্ুমোদনেই তাছ। সম্পন্ন 
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হয়। মানপীর যুগের মধ্যে মায়ার খেলা রাজ! ও রানী এবং বিনর্জন রচিত 
হয়।” গছ্য রচনার মধ্যে “মুরোপ যাত্রীর ভায়ারি+ও এই পর্বেরই রচন|। 

পূর্বেই বল! হইয়াছে যে, মানসী রবীন্দ্রপ্রতিভার পরিণত বিকাশের কাব্য- 
প্রযত্ব । ভান্কসিংহের পদাবলী, সন্ধ্যাসংগীত, প্রভাতসংগীত, ছবি ও গান, 
প্রকৃতির প্রতিশোধ, কড়ি ও কোমল, মায়ার খেল! প্রভৃতি কাব্য ও নাটকের 
ভিতর দিয়া কাব্যলক্্ীর একখানি অস্পষ্ট মৃতি এতকাল ক্রমস্ফুটমান 

হইতেছিল। মানমীতে তাহাকে আরও পূর্ণতর ও 
মানস'তে কবির 
প্রতিভার পরিণতি রূপায়ত করিয়া পাওয়া গেল। ভাষা, শব্দচয়ন- নৈপুণা, 
বাণীভঙ্গিমা, সংগীতধর্ম, ছন্দোকুশলত৷ এইসব দিক দিয়াও 

মানসীর বিস্ময়কর সার্থকতা ঘটিয়াছে। মানসীর অনেকগুলি কবিতাই 
রবীন্দ্রনাথের পরবর্তীকালে রচিত প্রথম শ্রেণীর কবিতার প্রতিবেশীত্ব দাবী 
করিতে পারে। “মেঘদত” “মহল্যার প্রতিণর মত কবিতা সমগ্র কবিজীবনে 
রবীন্দ্রনাথ কয়েকটি মাত রচন। করিয়াছেন । 

মানসীর পূর্ববর্তী কড়ি ও কোমল কাব্যে স্থরের বৈপরীত্য, 
দৈহিক লৌন্দর্ধের পরিণাম-ব্যর্থতা ও বাস্তব প্রেমের ক্লান্তিজনিত অবসাদের 
শ্বৃতি প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। মানসী কাব্যে প্রেমের এই অস্বস্তিকর 
যন্ত্রণা ও আত্মগ্নানি বা ব্যর্থতা নাই, মোটামুটি বিষপ্ূতার ভিতর দিয়া 
দেহাতিরিক্ত (প্রেমের ত্বরূপটি ধীরে ধীরে কবির কাছে স্পষ্ট হইয়। উঠ্িয়াছে। 
বিশ্ব প্রকৃতির সৌন্দর্য আসিয়! কবির নি:সঙ্গ হৃদয়ের খুন্ততা পূর্ণ করিয়াছে। 
মর্মের সেই কামনাকেই কবি “আশা দিয়ে ভাষা দিয়ে তাছে ভালোবাস! দিয়ে" 
গড়িয়! তুলিতে চাহিয়াছেন। এই মানসী-প্রতিমাই মানসী কাব্যের ঠবশিষ্ট্য । 

সন্ধ্যাসংগীত প্রভাতসংগীত কড়ি ও কোমল প্রভৃতি নামকরণে কাবা 
বিষয়ের প্রতি অস্পষ্ট ইঙ্গিত ছিল। বিষাদঘন হৃদয়ে 
স্তিমিত সন্ধ্যার কুছেলি ছায়৷ কবিমনে কাব্যমায়া জন 
করিয়াছিল সদ্ধ্যাসংগীত কাব্যে। আবার “আজি এ 
প্রভাতে রবির কর কেমনে পশিল প্রাণের "পর+_-এই প্রাতঃজাগরণের ছিলোল 
সমগ্র কাব্যকে আলিঙ্গিত করিয়াছে বলিয়াই 
প্রভাতসংগীত নাম সার্থক | কবির হৃদয়-সংগীতে প্রভাতের 
রবিকরোজ্জল দীপ্চিরেখা দেখা দিয়াছে । আর লেই 
প্রভাতী আলোকে পুনরায় কবি দেখিয়াছেন চিঞ্জিত বিশ্বকে, অমূর্ত বামনার 


ববীন্দ্রকাবে্যের 
মামকরণ 


সন্ধ্যাসংগীত হইতে 
কড়ি ও কোমল 
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সর যুগপৎ তরঙ্গিত হইয়াছিল ছঘি ও গান কাব্য । * যৌদ্দনের, আনন্দ- 
বোনা, বাসনার তীব্রতা ও টনরাশ্য এই ছুই কড়ি ও কোমল পর্দায় কড়ি 
ও কোমনগ কাব্যখানি বাধা । এই পর্বস্ত বুঝিতে অন্থৰিধা নাই । 

মানসী নামকরণের ইঙ্গিতধয়িতা আরও সুন্ম ও শিল্পণম্মত হইয়। 
উঠিষ্কাছে। মানলী কবিষৌবনের প্রথম পরিণতফলশ্তাম কাব্য। ব্যাপক 
অর্থে ধরিলে কবির মান্সচেতন] ধ্যান-ধারণা হইতে 
প্রন্তত ভাবনা-ভাষা-কবিতা মাত্রই মানসী, কারণ 
কাব্যশিল্প কবির মানসলোকেরই দান। রচনাকালে কবি প্রধানত গাজিপুর- 
গ্রবামী, গ্ররৃতির উন্মুক্ত গ্রাঙ্গণ কল্পনার এক প্রকার মানসলোকই। 
অভ্যস্ত সংসার থেকে কবি দৃরান্তে বিচরণশীল বলিয়া ইহা মনোলোকে 
অবগাহনের সার্থক পটভূমি। একটি পত্রে কবি বলিয়াছিলেন, 'মানসীতে 
যাকে খাড়া করেছি সে মানসেই আছে ।, অর্থাৎ ইন্জিয়প্রত্যক্ষ জগতে 
তাহার উৎস, মনোজগতে তাহার উতৎসারণ, কাব্যে তাহারই উৎসব। 
বিশ্বের বিচিত্র স্পর্শ কবির চিত্তলোকে ষে ভাবময়ী বাণী গ্রহণ করে তাহাই 
মানসী। 
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কড়ি ও কোমলের যুগ হইতেই রবীন্দ্রনাথের কবিচিত্তে ভোগ ও ভোগ- 
বিরতির একটি ছন্দ উপলদ্ধি করিতে পারা যায়। 
টি “২ ইন্জ্রিয়ের দ্বার কুদ্ধ করিয়া তিনি যোগাসন করেন নাই, 
নদ কিঞ্ভু শেষ পর্ধস্ত ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্থির মধ্যে একটি শিথিল 
বিষাদের স্থর লক্ষ্য করা যায়। শেষ পর্বস্ত দেহের প্রান্ত 
হইতে অসীমের বিপুল বিস্তারে কবি ষেন সপিয়্া আসিতে চাহিয়াছেন। 
একটি রূপাতীত আকাজ্ষা ধীরে ধীরে মৃতিধারণ করিতেছে, কবি তাহার 
স্বরূপ সম্পূর্ণ যেন বুঝিতে পারিতেছেন নাঁ_ 
প্রাণ দ্দিলে প্রাণ আনে কোথা সেই অনস্ত জীবন ! 
ক্ষুদ্র আপনারে দিলে কোথা পাই অসীম আপন, 
সেকি ওই প্রাণহীন প্রেমহীন অন্ধ অন্ধকারে । 
বামনার বন্ধন হইতে মুক্ত হইবার এই ষে অব্যক্ত ব্যাকুলতা ইহারই মধ্য 
দিয় মানসীর যুগ যেন অস্পষ্টভাবে স্থচিত হুইয়াছে। 
মানসীতে সেই দ্বন্দের 
নিসা প্রকৃতির অনস্ত রূপনিকেতনে কৰি সম্পূর্ণ আত্মপ্রকাশ 
করিতে পারেন নাই, দেছের কারাগারে বন্দী হইয়! 
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মরিতেছেন। « তাষপর মানসীতে আসিয়! €সই বাঞ্ছিত মুক্তি ঘটিল যখন 
কবি উপলদ্ধি করিলেন_ 


বে বাহিরে পাঠায় বিশ্ব কত গন্ধ গান দৃশ্ঠ 
সঙ্গীহার1 সৌন্দর্যের বেশে, 
বিরহী যে ঘুরে ঘুরে  ব্যথাভর] কত স্থরে 
কাদে হৃদয়ের দ্বারে এসে। 


এই বহিিশ্বের মৌন্দর্য-গান-গদ্ধের সহিত রূপতৃষ্চ প্রেমপিপাসিত অনস্ত 
আকুল কবিচিত্তের ষোগাষোগ ঘটিল মানসীতে আসিয়া । সেই মিলনের 


“আনন্দমৃহূর্তগুলি' সেই “দর্বশ্রেষ্ঠ প্রাণের বিকাশ'গুলি মানসী কাব্যে 
রূপায়িত হইয়াছে । 


এখন এতিহাসিক দিক হইতে মানপীর কবিতাগুলির ক্রমবিকাশ 
আলোচনা করা যাইতে পারে । ১২৯৪ বৈশাখা ১৮৮৭] হইতে অগ্রহায়ণ 
পর্যস্ত রচিত কবিতাগুলি মানসীর প্রথম স্তরের কবিতা। কবি এই 
সময় কলিকাতায় আছেন, শরৎকালে দ্রাজিলিং 
গিয়াছিলেন, প্রত্যাবর্তনের পর পুনরায় পার্ক গ্রীটে বাস 
করেন। জোড়ার্সাকো হইতে পাক স্ট্রীটে স্থান পরিবর্তনের কারণ ব্যাখ্যাত 
হইয়াছে শ্রীশচন্দ্র মজুমদারকে লেখ! “পত্র কবিতায় » পরবর্তী কবিতাগুলি 
প্রধানত প্রণয় সংক্রাস্ত। “ভূলে? 'ভুলভাঙা” প্রভৃতি কবিতা সম্পর্কে মানসী- 
অধ্যাপনাকালে রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং মন্তব্য করিয়াছিলেন 
“মানসীর প্রথম পাচ ছটা কবিতা বেদনার কবিতা |” 
এই বেদনার মুলে রহিয়াছে প্রধানত বিরহস্তি-_-“কেউ ভোলে কেউ 
ভোলে না যে তাই এসেছি ভূলে” (ভূলে )। 


মানসীর প্রথম পর্ব 


প্রথম পাঁচছটি কবিত৷ 


শৃন্ত হৃদয়ের আকাক্ষা"য় নৃতন মানব-প্রেমে কবি তাহার বঞ্চিত হৃদয়ের 
আর্তনাদ ভূলাইতে চেষ্টা করিলেন। এই পর্বের সবচেয়ে বিশিষ্ট কবিতা 
“নিক্ষল কামনা”। “নিক্ষল কামনা” যেন কড়ি ও কোমল ও মানসীর মধ্যবর্তাঁ 
সেতুবন্ধ। দেহের রহস্যময় জীবননভ্তোগে অপরিসীম গ্লানি অন্থভবৰ করিয়া 
কবি যেন দেহের বাতায়ন দিয়া কোনো নিবিড় অলংকৃত নীলিম। দেখিতে 
পাইলেন। কামনার নিক্ষলতা অনন্ত প্রেমের আকুলতায় পরিণত হইয়াছে। 
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“নিক্ষল কামনা"র পরিশিষ্ট যেন “নংশয়ের আবেগ" কবিতাটি । “ভালোবামো 
প্রেমে হও বলী-_+ এই অন্গুতব হইতে কবির নতুন বিশ্বান জাগিয়াছে__ 


তোমার £প্রমের ছায়া আমারে ছাড়ায়ে -. 
পড়িবে জগতে। 
মধুর আখির আলে! পড়িবে সতত 
ংমারের পথে। 


“বিচ্ছেদের শাস্তি” কবিতায় কবি ম্বরচিত বিচ্ছেদের দ্বার! প্রেমের বিরুতি 
নিবারণের চেষ্টা করিয়াছেন। 'তবু' কবিতায় গুনরায় শ্বৃতির অমরলোকে 
পুরাতন প্রেমের মধুর নির্যাস নিষ্ধাশনের প্রয়াস করিয়াছেন। “নিক্ষল 
প্রয়াস” “হৃদয়ের ধন+ ও “নিভৃত আশ্রম” কবিতা তিনটি ইহারই কয়েকদিন 
পরে রচনা । নিক্ষল প্রয়াণ” ও “নিক্ষল কামনা'র মধ্যে ভাবগত সাদৃশ্য 
আছে। “নিক্ষল কামনায়” কবি বলিয়াছিলেন, 
যে অমৃত লুকানে। তোমায় 

সে কোথায় । 
'নিক্ষল প্রয়াসে? বলিলেন, “রূপ নাহি ধরা দেয়--বুথ! সে প্রয়াস” । “হৃদয়ের 
ধন” একই উপলব্িতে বাধা__ 


নাই নাই, কিছু নাই শুধু অন্বেষণ। 
নীলিমা লইতে চাই আকাশ ছাকিয়]। 
কাছে গেলে রূপ কোথা কৰে পলায়ন, 
দেহ শুধু হাতে আসে- শ্রাস্ত করে হিয়]। 
অবশেষে “নিভৃত আশ্রমে' ইহার সাত্বন! পাওয়া গেল। দেছ হইতে রূপকে 
যখন বিচ্ছিন্ন করা যায় না, পার্থিব সৌন্দ্যভোগে যখন ক্লান্তি অনিবার্ধ 
তখন মানসিক প্রেমের আকাজ্কা ও প্রেষিকের ভধ্বায়ন ব্যতীত কৰি- 
চিত্তের মুক্তি নাই। নির্জনতার মধ্যেই কবি অস্তর মিলনের জন্য প্রস্তত 
হইলেন-_ 
সন্ধ্যায় একেল1 বলি বিজন ভবনে 
অহ্ুপম জ্যোতির্ময়ী মাধুরী মূরতি 
স্থাপন করিব যত্তবে হয়-আপনে, 
প্রেমের প্রদীপ লয়ে করিব আরতি । 


মানসী-মঞ্জুষা ১৩ 


“সংশয়ের আবেগ কবিতায় ইতিপূর্বে এই কথাই আভামিত হইয়াছিল, 
চিরক্ষুধাতৃষ্া লইয়া আখির সম্মুখে বাস কর! যায় না, বরং__ 


বাসনার তীব্র জাল। দূর হয়ে যাবে 
যাবে অভিমান 

হদয়-দেবতা হবে করিব চরণে 
পুষ্প-অর্থ্য দান। 


এই হ্ৃদয়-দেবতাই “অনুপম জ্যোতিরময়ী মাধুরী-মৃরতি' হইয়। “হৃদয়আসনে' 
স্থাপিত হইল। “ম্বরদাসের প্রার্থনা” এই মাধুঝী-মু্নতিকেই পুনরায় দেবীরূপে 
দেখিতে পাইব। “নানীর উক্তি” কবিতাটির সহিত 'ভূল-ভাঙা” এবং “পুরুষের 
উক্ভির' সহিত 'তুলে' কবিতাটির ভাব-সাদৃশ্ত আছে। তবে এই পুরুষ ও নারীর 
উত্তিকে কবিজীবনের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা বলিয়া গ্রহণ করিলে ভুল হুইবে। 
তথাপি মনে রাখ দরকার, পুকুষ ও নারীর যুগপৎ আত্মবিঙ্সেষণ ও পারস্পরিক 
সমালোচনার মধ্য দিয়া কবি নরনারী-প্রেমের সেই অস্তহীন সংশয়, অতৃপ্তি ও 
হাহাকারকেই প্রাধান্য দরিয়াছেন। “পুরুষের উক্তি কবিতায় পুরুষের মৌন্দধ- 
সন্ধানী দৃষ্টির আলোকে নারীর রূপবিবর্তনের ইতিহাস রবীন্দ্রনাথের প্রেম 
কবিতার ধারাবাছিকতা বুঝিতে সাহাষ্য করে। নারীর বূপ-সৌন্দর্ধ যে দেহ- 
সর্বস্ব হইতে পারে না, তাছার ইন্দরিয়গ্রাহ সৌন্দ্ধের অন্তরালে কোথাও আত্মার 
রহস্তশিখা আছে, এ কবিতার বক্ত1 পুরুষের মুখেও তাহার স্বীকৃতি 
পাওয়া যায়। 


গাজিপুর বানকালে মানসী কাব্যের দ্বিতীয় অধ্যায় রচিত হইল, ইছা 

টার পূর্বেই উল্লেখ কর] হইয়াছে । গাজিপুরের রোমান্টিক 

খাননীরবতারম্ধ: গোলাপ-পুম্পিত অবকাশে কবির মৌনদর্-বল্পনা মুক্তি 
লাভ করিবে, ইহাই কবির বিশ্বাস ছিল। কিন্তু-_ 


“সেখানে গিয়ে দেখলুম ব্যাবসাদদীরের গোলাপের ক্ষেত, এখানে বুলবুলের 
আমন্ত্রণ সেই, কবিরও নেই; হারিয়ে গেল সেই ছবি। অপর পক্ষে গাজিপুরে 
মহিমান্বিত প্রাচীন ইতিহাসের স্বাক্ষর কোথাও বড় রেখায় ছাপ দেয়নি। 
আমার চোখে এর চেহার। ঠেকল লান্ব।-কাপড়-পরা বিধবার মত, সেও কোনে। 
বড় ঘরের ঘরনী নয়।” 


১৪ মানসী-মঞ্জুষ! 


মানসীর সুচনায় গাজিপুর সম্পর্কে কবির মোহভঙ্গের স্পষ্ট শ্বীকৃতি আছে; 
বলা বাহুল্য গাজিপুরে রচিত কবিতার অহঞ$র প্রমাণ 
আরও তীব্র ভাবে উপস্থিত। সমালোচক অজিত কুমার 
চক্রবতী.ষথার্থই মন্তব্য করিয়াছিলেন, 

“সেখানে কিছুদিন কাটাইবার পরই তিনি অনুভব করিলেন“যে সৌন্দর্ধের 
কল্পলোকের মধ্যে চিত্তের তৃপ্তি নাই । কর্মহীন জীবনের একটা অবসাদ তীহার 
চিত্তকে পীড়িত করিতে লাগিল।” 

১২৯৪-এর শেষ দিকে সপরিবারে কৰি গাজিপুরে আসেন এবং ১১ই 
৫বশাখ ১২৯৫ [১৮৮৮] হইতে ২৩ আধাঢ ১২৯৫ তারিখের মধে) 
রচিত কবিতগুলিই মানসীর কেন্ত্রগত কবিতা । ইহার সৃচণায় আছে 
শূন্ত গৃহে” এবং সমাপ্তিতে আছে 'নববঙ্গদম্পতির প্রেমালাপ।” একটির 
বিষয় বিষাদ আর একটি বিদ্রপ। এইভাবে বিষগ্রতার উদ্বোধন এবং 
ব্যঙ্গের সমাণ্থির দ্বারাই গাজিপুর-প্রবাসী কবিতাগুচ্ছের প্রকৃতি চিহুত হইল। 
“শূন্য গৃহে কবিতাটি মৃত্যু-বেদনার গভীর ছুঃখে ভারাক্রান্ত । অধ্যাপক 
শ্প্রমথনাথ বিশী বলিয়াছেন-_ 

“মানসী কাব্যের অনেকগুলি কবিতা ( এইগুলিকে মানসীর কেন্দ্রগত 
কবিতা বল! যায়) একটি নিদারুণ মৃত্যু-শোকের উৎস হইতে উৎসারিত। 
রবীন্দ্রনাথ এই শোকের অভিজ্ঞতা 'জীবনস্থৃতি' গ্রন্থের 
মৃত্যুশোক পরিচ্ছেদে বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি 
লিখিতেছেন, “আমার চব্বিশ বছর বয়সের সময় মৃত্যুর সঙ্গে ষে পরিচয় 
হইল তাহা স্থায়ী পরিচয়। তাহা! তাহার পরবর্তী প্রত্যেক বিচ্ছেদ শোকের 
সঙ্গে মিলিয়। অশ্রর মাল! দীর্ঘ করিয়া গাথিয়। চলিয়াছে।” তাহার বিস্তারিত 
বর্ণনা! হইতে জানিতে পারা যায় আঘাতের নৈদারুণ্যে প্রথমে কিছুদিন 
তিনি অন্তর্লোকে একটা নৈরাজ্যের মত অন্থভব করিয়াছিলেন। মানসীর 
“তৈরবী গান' কবিতায় এই ভাবটির পরিচয় পাওয়া]! যাইবে । এমন নৈরাজ্য 
ও নৈরাশ্পূর্ণ কবিতা রবীন্দ্রমাহিত্যে আর নাই-_মানসীতেও নয়। কিন্ত 
এমন দীর্ঘকাল চপিতে পারে না, রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রেও চলিল না1। শোকের 
মধ্যেই শোকের প্রতিষেধক মিলিল।” 

সমালোচক বলিয়াছেন 'ষে, কড়ি ও কোমল কাব্যে কবি সীমার দিক 
হইতে অসীমকে দেথিয়াছেন, আর মানসীতে একবার সীমার' দিক হইতে 


গাজিপুর সম্পকে 
কবির মোহতঙ্গ 


মানসীর শোক-কবিতা 


মানসী-মগ্তুযা ২... ৪৫ 


অনীমকে, আর একবার অসীমের দ্দিক হইতে সীমাকে দেখিয়াছেন। 
শুন্যগুহে” গ্কর্বতার তাহার দৃষ্টান্ত মিলিবে__ 


কাল ছিল প্রাণ জুড়ে আজ কাছে নাই-_- 
নিতান্ত সামান্মু একি নাথ? 

তোমার বিচিত্র ভবে কত আছে কত হবে, 
কোথাও কি আছে প্রভু ছেন বজপাত ? 


অবশেষে কৰি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, সীমাই সব নয়, মৃত্যুতে সব কিছুর 
অবসান ঘটে না। সত্তা “স্মৃতিতে প্রেমরূপে বিবাজ করে, নিখিল বিশ্বে সৌন্দর্য- 
বূপে বিরাজ করে।” অবগ্ পরবতী কাব্য সোনার তরী ও চিত্রায় এই 
বিশ্বাস আরও উজ্জল তাবে প্রতিষিত। গাজিপুরে লিখিত কবিতাগুলি 
সম্পর্কে ডক্টর শ্রীহ্থকুমার সেন তাহার বাঙল। সাহিত্যের ইতিহাস তৃতীয় খণ্ডে 
লিখিয়াছেন, “বৃহৎ প্রকৃতির উদ্দার সান্তনায় হৃদয়াবেগের স্থিতিভূমি লাভ-__ 
এই কবিতাগুলির রহস্য |» 
প্রকৃতির নিকট যে সন্বদয়তা ও শান্তি তিনি প্রত্যাশা করিয়াছিলেন, 

তাহার বদলে দেখিলেন তাহার নিষ্টুর রূপ। একটি বিশেষ মৃত্যুর হৃদয়হীনতা 
সমস্ত ্ষ্রিব অন্ধ নিষ্করুণ জড়তাকেই যেন প্রমাণ করিল 
জিইভানিনি তাত “নিষ্ঠুর স্থষ্টি, কবিতায় । কিন্তু ইহা? কবির ধর্ম নয়। তাই 
পরদিবসই অবারিত বিশ্বানসর্গের মাঝখানে বিশ্বশ্রষ্টার শাশ্বত নৈতিক বিধানের 
আনুগত্য মানিয়া কবি পারিপাশ্থিক প্রকৃতিকে ক্্ধীরে গ্রহণ করিবার চেষ্টা 
করিলেন। একটি মঙ্গলমধুর প্রেমের ধ্যানে জীবনকে গতিবান করিবার 
আকাঙ্কা, ধুলিধূসর ছুঃখশোককে অবশেষে শান্ত শুত্র করিবার কামনা, “বিশ্বের 
নিশ্বাস' লাগিয়। 'জীবনকুহরে মঙ্গল আনন্বধবনি' শুনিবার সদিচ্ছ! 'জীবন- 
মধ্যাহ্ন" কবিতার বক্তব্য । প্রকৃতির প্রতি নতুন করিয়! দৃষ্টি দিয়! কৰি বিশ্মিত 
ব্যাকুল মুঢ দৃষ্টিতে তাহার চঞ্চল মায়াশ্রিত রূপ দেখিলেন। প্রতিই ষে কবির 
চিরনিবিড় সান্নিধ্যস্থল তাহা যেন ধীবে ধীরে বুঝিতে পারিতেছেন__ 

ঘত তুই দূরে যাস 

তত প্রাণে লাগে ফাস 

যত তোরে নাহি বুঝি 

তত ভালোবাদি। . 


১৬ মানসী-মঞ্জুষা 


পরবতী অধিকাংশ কবিতাতেই প্রকৃতি সম্পর্কে কবির এই নৃতন আকর্ষণে 
পরিচয় আছে। গাজিপুরের গঙ্গাবক্ষ, প্রভাত সন্ধ্যার ন্িপ্ধ সৌন্দর্য, নদীতে 
গুণটান1] নোকার মন্থর যাত্রা, ইদারার জলতোলার শব্দ, 
গোলকচাপার ঘন পল্লব হুইতে মধ্যাহ্ে কোকিলের 
কুহুধ্বনি, গৃহৈর খশ্চিমবর্তী মহানিম গাঁছের বিস্তীর্ণ 
ছায়াতল এইগুলি অনেক কবিতায় একটি স্থানিক লাবণ্য সঞ্চার করিয়াছে। 
'কুহুধ্বনির মধ্যাহুটি যেন ৌন্রতপ্ত প্রহরের ক্লান্ত হওয়াটিকে পর্যন্ত ধরিয়! 
রাখিয়াছে। “মরণন্বপ্ন' কবিতার প্রথমেই গঙ্গার উপর অবনত সন্ধ্যার ম্লানিম 
আকা হইয়াছে । “বিচ্ছেদ কবিতাতেও এই স্ূর্যাস্তকীলের নদীবক্ষ, পরপারের 
শশ্যক্ষেত্র প্রভৃতির চিত্র আছে। কিন্তু সরল প্ররুতিশোভা-নিসর্গের শিগ্ধ 
রম্যদৃশ্ঠ হৃদয়ের গভীর ক্রন্দনকে যেন তুলাইয়! দিতে পারিতেছে ন। বৈশাখ 
মাসেই কাদম্বরী দেবীর মৃত্যু হইয়াছিল। সম্ভবত এইজন্য বৈশাখ মাসেই 
কবির মনে সেই মর্মান্তিক বৈশাখের স্মৃতি দুরস্ত ছুর্মর হইয়] জাগে । তখন 
বাহিরের সকল প্রলেপ ফাটিয়া হৃদয়ক্মতের শোক রস পুগ্তপুগ্ত ঝরিতে থাকে-_ 


প্রকৃতি সম্পকে 
পুনরায় দৃষ্টিবদল 


মাঝি গান গেয়ে যায় বৃন্দাবনগাথা 
আপনার মনে-_ 

চিরজীবনের স্মৃতি অশ্রু হয়ে গলে আসে 
নয়নের কোণে । (শ্রাস্তি) 


্বপ্রাচ্ছন্ন তার মধ্যে কবি যেন ডূবিয়। যান, অথৈ ক্লান্তি বক্ষে লইয়া! মৌনী 
অঞ্ধকারে হারাইয়! যাইতে চান, “ম্বপ্র হতে নিঃস্বপ্র অতলে । এ বেদনা কত 
গভীর, এই বিচ্ছেদ বিরহ কী অনন্ত যন্ত্রণার, এই অস্থির অবিম্মরণীয় আকুলতা 
কী অব্যক্ত আকাঙ্ষা ক্ষণে ক্ষণে জালাইয়! তোলে, 'আকাজ্জা” কবিতায় 
তাহার প্রমাণ রাখায়াছেন তিনি-_ 


এ নিভৃতে এ নিস্তব্ধ এ মহত্ব-মাঝে 
দুটি চিত্ত চিরনিশি ঘদ্দি রে বিরাজে -_ 
হানিহীন শবশৃন্য ব্যোম দ্বিশাহার]। 
প্রেমপুর্ণ চারিচক্ষু জাগে চারি তারা। 


লক্ষ করিতে হইবে ষে, ধীরে ধীরে কবিমানষী কবির নিঃসঙ্গ বিরহবিদীর্ণ 


মানসী-মগুষা ১৭ 


হৃদয়ে ব্যক্তিরপ হইতে উধ্বণয়িত হইয়! উঠিতেছে। *আকাজ্ষা” কবিতায় 
কবি বলিয়াছেন,__ 
- ছুটি প্রাণতন্ত্রী হতে পূর্ণ একগানে 
উঠে গান অসীমের সিংহাসন-পানে। 
এহ যে অসীমের সিংহাসনের দিকে মৃত্যুর ছার! ব্যবহিত প্রেমের সংগীত 
রচন] ইহাই পরবর্তী কালে কবিকে জীবনদেবতার বন্দনা 
27 রচনায় প্রণোদিত করিয়াছে । “বিচ্ছেদ” কবিতার বিষয় 
অবশ্ঠই বক্তিগত বিচ্ছেদ, কিন্ত একদ1 যে মুখচ্ছবিটি ছিল 
সকলের কাছে ভরষ্টব্য, মৃত্যুর বিচ্ছিন্নতায় তাহা কবির কাছে রূপান্তরিত হইল 
অপরূপ ভাবে__ 


দিবলের শেষ দৃষ্টি অন্তিম মহিমা, 

সহসা ঘেরিল তারে কনক-আলোকে-_ 
বিষ কিরণ পটে মোহিনী প্রতিমা 
উঠিল প্রদীপ্ত হয়ে অনিষেষ চোখে । 


বল! বাহুল্য এই মোহিনী প্রতিমাটি ইতিপূর্বে কথিত “হৃদয়-আসনের' “অনুপম 
জ্যোতির্ময়ী মাধুরী-মুরতি” এবং পরবর্তী কালের সোনার 
তরীতে ইহারই নাম মানস-ন্থন্দরী । কখনও তাহার সহিত 
“মানসিক অভিসারের' ইচ্ছ। জাগিতেছে__ 

মানস-মূরতিখানি আকুল আমায় 

বাধিতেছে দেহহীন স্বপ্র-আলিঙগনে । 
মনে হয় যেন ঠৈশাখের ভোরের হাওয়া! তাহারই অদেহী অঙ্গগন্ধে স্থরভিত ও 
উদ্দাসীন। শান্তি” কবিতায় যে 'ন্বপ্রের সথধীর শোতে দূরে ভেসে যায় প্রাণ” 
বলিয়াছিলেন, সেই স্বপ্রই “মরপন্বপ্র' হইয়া! দেখা দিতেছে কৃষ্ণপক্ষ প্রতিপদের 
প্রথম অন্ধ্যায়। “ম্বদেশ পুরব' কলিকাতা হইতে 'দূর ত্বজনের বিরহের শ্বাস 
বহিয়া আনিতেছে সদ্ধ্যার বাতাস, “অলস ভাবন। আধো-জাগা মনে" অর্থহীন 
অনির্বচনীয় ব্যথার তরঙ্গ তুলিয়া! যাইতেছে । আগত রাত্রির অন্ধকার “তুষার 
কঠিন মৃত্যুহিম' এক তমিশ্রার মত মনে হুইতেছে। “একাল ও সেকাল' 
কবিতায় ইহারই আর এক পাত্বনায়িত বূপ-_ 


এখনে! কাদিছে রাধা হদয়কুটারে । 


জ্যোতির্ময়ী মাধুরী- 
মূরতির ধ্যান 


১৮ ১. মানসী-মঞ্ুষা 


পরদিন লেখ! “কুছধ্বনি কবিতায় মধ্যাহ্ের কুহুতানের মধ্যেও সেই 
পুরাতন স্থতির ক্রন্দন-_ 
অতীতের ছুংখস্থখ দুরবাসী গ্রিয়মুখ 
শৈশবের স্বপ্নশ্রভ গান-__ 
ওই কুহুমন্ত্র বলে জাগিতেছে দলে দলে, 
লভিতেছে নৃতন পরান। 
এই কবিতায় দেখ! গেল, কবির ব্যক্তিগত মানস-প্রিয়। আবার অসীষের 
সিংহাসনারূঢা, তিনি পুনরায় “জ্যোতির্ময়ী মাধূরী-মুরতি__ 


যেন কে বসিয়া আছে বিশ্বের বঙক্ষের কাছে 
যেন কোন্‌ সরল। স্থন্দরী-_ 
যেন সেই রূপবতী মংগীতের সরদ্বতী 


সম্মোহন বীণা করে ধরি। 


মানসীর পর পোনার তরীর “মানস হুন্দরী'তে এই প্রেয়সীর “কবিতা 
কল্পনা-লতা"য় পৰিবর্তনও এই ভাবেই ঘটিয়াছে। 


গাজিপুরে লেখা অন্তান্ত কবিতাগুলিতে এইবপ ব্যক্তিগত প্রেমের নৈচ্ষল্য, 
মানস-অভিসার, বিরহ-বিলাপ, স্বপ্রাতুরতা নাই। বৈশাখ কাটিয়া! গেলে 
কবিমন যেন অন্য চিন্তায় স্থানাস্তরিত হইয়াছে । আলাপের পর সংঙ্গীত 
দ্রুতলয়্ে ষেন তান বিস্তার করিয়াছে । তখন জগতের ফাজের চিস্ত কর্ম- 
কোলাহল বাশিতে প্রবেশ করিয়াছে । “বধু হইতে “নববঙগদম্পতির 
প্রেমালাপ' পর্ধস্ত কবিত। তাহারই নিদর্শন। 


বধু' একখানি উৎকৃষ্ট গীতিকবিতা। ইষ্টক-বেষ্টিত পাষাণকায়া 
রাজধানীর বুকে গ্রামের কিশোরী বনলতার মত 
নববিবাহিতা বধুর মৃক মর্মযাতনা ইহার মধ্য দিয়া 
ককুণম্বরে ধ্বনিত হইয়াছে। ব্যক্ত প্রেম' ও *গ্প্তপ্রেম কবিতা ছুটিতেও 
নারীর প্রেমের নাট্য-বিবৃতিময় আত্মকথা প্রকাশিত হুইয়াছে। প্রথমটিতে 
পুষ্পনিরুদ্ধ মধুর মত সংগুগ্) প্রেমের নির্পজ্জ বহিঃপ্রকাশের জন্য পুরুষের 
হঠকারিতাকে দায়ী কর। হইয়াছে। ছিতীয়টিতে নীব্ূপ নারীর গোপন-নিষিদ্ধ 
ভালোবাসাকে কবি ভাষ! দ্রিয়াছেন। “অপেক্ষা” কবিতায় এক বাপকম্জ্জ 
নারীর মিলন-শ্ঙ্গার অপূর্ব নংঘম ও কবিত্বময় হইয়া! উঠিয়াছে। 


অস্ঠান্ত কবিত। 


মানসী-মঞ্জযা 


মানসীতে আর কতকগুলি কবিতা আছে যেস্পা০ ২২২৮৩ ভমপ- 
সংঘাত, জনজীবনের কর্মকোলাহুল, বুহৎ জীবনে বাণপাইয়৷ পড়িবার আগ্রহ, 
ত্র হাঁয়-দৌর্বল্য-বিসর্জনের ইচ্ছা! প্রকাশ পাইয়াছে। কেবল মানসীতে 
নয়, রবীন্ন্ক্রর কবিজীবনেই এই প্রকার অস্থির চাঞ্চল্য এবং বিশ্বজীবনায়নের 
ব্যাকুলতা একাধিকবার দেখা গিয়াছে । অর্জিতকুমার চক্রবতী এই প্রসঙ্গে 
তাহার রবীন্দ্রনাথ গ্রন্থে লিখিয়াছেন-__ 
"আমাদের দেশের চারিদিকের ক্ষুত্র কথা, ক্ষত্র চিন্তা, ক্ষুদ্র পরিবেষ্টন, ক্ষুত্র 
কাজকর্ম কবিকে তখন বড়ই আঘাত দ্িতেছিল। নিজেরও 
ব্যক্তিজীবন ও বিশ্ব- 
জীবনের মধ্যে সংঘাত €কেবল অন্থভূতিময় জীবনের মধ্যে আবিষ্ট হইয়া! থাকিবার 
জন্য একটা আপনার সঙ্গে আপনার সংগ্রাম চলিতেছিল-_ 
খুব একটা বড় ক্ষেত্রে আপনার স্থখছুঃখের বিরাট প্রকাশ দেখিবার জন্ 
চিত্ত ব্যাকুল হুইয়! উঠিয়াছিল-_দুরস্ত আশা” কবিতাটি পড়িলে তাহা বেশ 
বুঝিতে পার! যায় ।” ্‌ 
রবীন্দ্রনাথ কেবল আত্মমগ্ন প্রেমবিভোর সৌন্দ্ষধ্যানী কবি ছিলেন না, 
জাতীয় জীবনের সর্বদিকে তাহার স্জাগ দৃষ্টি ছিল। বাঙালী জীবনের 
ছুঃস্থ গ্লানি, গাহৃম্থ্য সংকীর্ণতা, ধর্মের নামে গোঁড়ামি, আধত্বের আত্মস্তরি তা, 
মধ্যবিত্ত অস্তঃনারশূন্ত উচ্চাকাজ্ষা, এসবই তাহার পরিচিত ছিল- ইহাদের 
প্রতি স্থচীমুখ শ্লেষ নিক্ষেপে তিনি কখনও ইতস্তত করেন নাই। ইতিপূর্বে 
বঙ্কিমচন্দ্রের সঙ্গে তাহার ধর্মসম্পর্কে কিছুদিন পত্রসংঘর্চচলিতেছিল। সনাতন 
হিন্দুধর্মের পুনরভ্যু্খানের নেশায় বঙ্কিমচন্দ্র তখন ব্রাহ্গধর্মের 
ডে সমাজ  বিকুদ্ধাচরণ করিতেছিলেন বলিয়া রবীন্দ্রনাথ এই সংগ্রামে 
হাস 
স্বয়ং অবতীর্ণ হইয়াছিলেন এবং দেশের কতিপয় গৌড় 
প্রগতিবিরোধী রক্ষণশীল হিন্দুধর্মের নেত৷ বস্িমচন্দ্রকে রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে 
উত্তেজিত করিতেছিলেন। মহান গপন্তামিকের এই ধর্মাচরণগত ক্ষুদ্রতায় 
কবির মন স্বভাবতই ক্ষুনধ। কড়ি ও কোমলের বিরুদ্ধে কালীপ্রসন্ন কাবা- 
বিশারদ অত্যন্ত নীচু শ্রেণীর ভাষার “মিঠে কড়া” প্যারডি লিখিয়্াছিলেন। 
এই ঘটনাতেও কবি অত্যন্ত আহত হইয়াছেন। এই সকল মানসিক অবস্থার 
পরিচয় পাওয়! যাইবে, 'ছুরস্ত আশা” “দেশের উন্নতি”, “বঙ্গবীর” 'নিন্দুকের 
প্রতি নিবেদন", গুরু গোবিন্দ, 'নিক্ষল উপহার+) পরিত্যক্ত”, “বর্মপ্রচার» 
'নববঙ্গদম্পতির প্রেমালাপ' ইত্যার্দি কবিতায়। “ছুরত আশা, একর 
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অসামান্য কবিতা-_-একরিকে মধ্যবিত্ত বাঙালীর প্রতি আবত্মবিদ্ধপ্নে মুখর, 
অন্যদিকে বলিষ্ঠ অকুণ্র জীবনের প্রতি কবিপ্রাণের আদিম আকৃতিতে পূর্ণ । 
পরবতাঁ কালে এই ছুরস্ত আশাই মোনার তরীর “বন্থস্করা+ কবিতায় বিশ্বাত্ববোধে র 
পরিণত হইয়াছে সন্দেহ নাই।' ব্যঙ্গাত্মক কবিত! রচনায় কবি কত পারদর্শা 
বিজ্রপের কবিতা ছিলেন, 'ছুরস্ত আশা”, ধর্মগ্রচার” এবং 'নববঙ্গদম্পতির 
প্রেমালাপ” এইগুলি তাহার প্ররু্ট উদাহরণ। “দেশের 

উন্নতি ও “বঙ্গবীর' এই প্রসঙ্গে ম্বর্তব্য । দেশহিতৈধিতার প্রতি এই প্রকার 
তীব্রতীস্ষ বিদ্রপ ইতিপূর্বে কবি কখনও করেন নাই। গরু গোবিন্দ” এবং 
€নিক্ষছল উপহার" একই দিবসে রচিত, এখানে অশ্পূর্ণ ভিন্ন এক কাহিনীর মধ্য 
দিয় কবির আপন ত্বদেশচেতন। প্রকাশিত হইয়াছে । পরিত্যক্ত" কবিতায় 
সমকালীন বাঙলার প্রতিক্রিয়াশীলতার প্রতি কবির ভৎ্সন৷ প্রকাশ 
পাইয়াছে। হিন্দুধর্ম তথা! আর্ধধর্ম রক্ষার জন্ত নব্য হিন্দৃত্বাভিমানী যুবকগণ 
কিরূপ বীরত্ব গ্রদর্শন করিয়া থাকেন, 98180100। ৪05র সদস্য কতিপয় 
গৈরিকধারী খ্রীষ্টান সন্্যাসীদের উপর তাহাদের সমবেত লাঞ্ছনার বিবরণ 
কাগজে পড়িয়া! কবি ধধর্মপ্রচার, লেখেন। নব্য হিন্দুদের বাল্যবিবাহের 
সমর্থক হইতে দ্েখিয়। শ্সেষকঠে কবি লেখেন “নববঙ্গদম্পতির প্রেমালাপ,। 

মোটামুটি এই হইল গাজিপুরে লিখিত কবিতাবলীর আলোচনা । কেবল 
ইহাদের মধ্যে মুরাদের প্রার্থনা" ও 'ভৈরবী গানের আলোচন। বাদ পড়িক। 
গেছে। ইতিপূর্বে গাত্রিপুর-গুচ্ছের আলোচনা-হুচনায় এই কবিতাগুলির 
উৎ্সমূলে ষে শোকের উল্লেখ কর! হুইয়াছে, 'তৈরবী গান” সেই শোকেরই 
অন্থযঙ্গে রচিত। অন্ধকবি স্থরদাসের কাহিনীর রূপকে কবি নিমীলিতদৃষ্টি 
স্থরদাসের হদয়-আকাশে যে দেবীর দেহহীন জ্যোতি অনুভব করিলেন, 
তিনিই ষে পূর্ববর্তী কবিতার “জ্যোতির্ময়ী মাধুরী মুরতি” তাহাতে আর সন্দেহ 
নাই। যথাসময়ে এই কবিতাছয়ের হ্বতন্ত্র আলোচনা গ্রন্থে করা হইবে। 

মানসীর শেষ কবিতাগুলি বিভিন্ন স্থানে রচিত- জোড়ানণকো, সোলাপুর, 
শেষপর্বের কবিতা  খিড়কি, শান্তিনিকেতন, লগ্ুন ও রেড সী। রচনাকাল 

১২৯৬ (৬ বৈশাখ) হইতে ১২৯৭। “বিরহী প্রেষ- 

ভাবনার সঙ্গে জীবনাদর্শ মিলাইবার চেষ্টা এবং তাহার মধ্যে চরম প্রেয়ঃ 
উপলব্ধি এই কবিতাগুলির অধিকাংশের মর্ম ।” 

মানলীর উপহার", প্রথম দিকের আরও দুইটি কবিত! ক্ষণিক মিলন' ও 
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“আত্মসমর্পণ এক শেষাংশের প্রকাশবেদনা' হইতে 'শেষ পধস্ত এই পর্বের 


অন্তর্গত। এই সময়েই রবীন্দ্রনাথ “মায়ার খেলা এবং 'রাজ৷ ও বানী' রচনা 
,করেন। 


সোলাপুষ্টর সতেন্দ্রনীথের নিকট আসিয়া. রবীন্দ্রনাথ “প্রকাশবেদনা, 
কবিতাটি লেখেন। কবির .অস্তরের একটি অতৃপ্ত প্রকাশ-ব্যাকুলতা৷ ইহার 
বিষয়___সম্ভবত বৈশাখ মামের সহিত বিজড়িত স্থতি- 
বেদনাই এই ব্যাকুলতার কাত্রণ। “মায়ায় এই বেদনার 
মূল স্থরটি আরও স্পষ্ট এবং উদ্দেশ্টমূলক-_ 


কত দেখা শোনা কত আনাগোনা 
চারিদিকে অবিরত-_ 

শুধু তাতই মাঝে একটি কে আছে 
তারই তরে ব্যথা কত। 


এক বর্ধণমুখর নিবিড় মেঘান্ধকার দিবসে বৃষটিধারায় খ্গামহীন পতন- 
ধ্বনির মধ্য দিয়া যেন তাহার অবরুদ্ধ বেদনাকে প্রকাশ করিতে পারিয়া ক্ষণিক 
তৃপ্তি পাইতেছেন-__ 


যে কথা এ জীবনে রহিয়৷ গেল মনে 
সে কথ! আজি যেন বল। যায় 
এমন ঘনঘোর বরিষায়। 


শ্রাবণে কলিকাতায় ফিরিয়া লিখিলেন ধ্যান; কবিতাটি । বিরছ-বিপ্রলস্ত 
শর্গারের যে বেদনা এতকাল নান। ভাবে, ক্রন্দনে, বিবশ বেদনায়, অপ্রকাশের 
ব্যাকুলতায় ভাষা খুঁজিয়! মরিতেছিল, এই কবিতায় তাহ! কবিমনের গভীরে 
একটি স্থির প্রারঞ্চিতে প্রশান্ত । উত্তরকালে যিনি বলাকার "ছবি" কবিতায় 
লিখিয়াছিলেন-_ 


সোলাপুরে 


নয়ন সম্মুখে তুমি নাই, 

নয়নের মাঝখানে নিয়েছ, যে ঠাই, 
আজি তাই 

শ্টামলে শ্যামল তুমি নীলিমায় নীল-_ 
আমার নিখিল 

তোমাতে পেয়েছে তার অন্তরের মিল--- 


২. মানসী-মঞ্জুষা 


তাহারই পূর্বাভাস যেন এই ধ্যান' কবিতা । যে মানসী মূরতিটিকে এতকাল 
প্রকৃতির মধ্যে, অনস্ত জীবনের মধ্যে, শাশ্বত মানবমানবীর প্রেমের মধ্যে 
অনুসন্ধান করিয়া করিয়৷ কবি ক্লান্ত, এখন তাহাকে ০০ উপলব্ধিতে 
পাওয়া গেল আপন কবিষ্ব্ূপের উৎসমূলে__ 


নিত্য তোমায় চিত্ত ভরিয়। 
স্মরণ করি, 

বিশ্ববিহীন বিজনে বলিয়া 
বরণ করি-_ 

তুমি আছ মোর জীবন-মরণ 
হরণ করি। 


এই ধ্যানগভীরতা হইতে নিরীক্ষণ করিয়া কবি বুঝিলেন “যতদুর হেরি 
দিকৃদিগন্তে তুমি আমি একাকার” । এই যে “যত দূর হেরি? বাক্যাংশটি, ইহার 
তাৎপর্য সামান্য নয়। আমর] পূর্বেও দেখিয়াছি, রোমান্টিক কবি তাহার 
বাস্তব জগতের বিরহু-বিচ্ছিন্নত৷ ভূলিবার জন্য কালচিহৃহন 
রোমাঁটিক অতীত- 
তিন অতীতে অভিসার করেন। যে বেদনা সা্প্রতিক, 
তাহাকে নিত্যকালের বলিয়৷ মনে হয়। অতীষ্ট মানসীকে 
বিশ্বিপার অশোকের ধূলর জগতে স্থাপন করিয়া! দেখিতে ইচ্ছা হয়। ধ্ধ্যান? 
কবিত] হইতে তাহার সুজ পাওয়1 গেল, 'পূর্বকালে ও “অনস্ত প্রেমে এই 
সৃত্রেরই বিকাশ ঘটিল। কবির কর্পমূতি অসীম কালের চিরপ্রেয়সী মৃতিতে 
রূপান্তরিত হইলে, কবির প্রেম হইয়া! উঠিল অন্ত প্রেম। মেঘদূত কাব্যে 
যক্ষের যে প্রোষিতভর্তৃক1 প্রিয়তম] উজ্জয়িনীর নির্জন প্রকোষ্ঠে বিরহশয়নে 
ক্ষীণতনু মেলিয়। দ্িয়াছিল, সে নারী কবির অন্তরের চিরবিরহিণী .সৌন্দ্ধ 
প্রতিমায় পরিণত হইল। এমন কি, অহল্যার হৃদয়মন লইয়া! কবি বিশ্বের 
অন্তরে প্রবেশের গভীর বাসন! প্রকাশ করিলেন। 


“অনন্ত প্রেম” কবিতায়. একটি প্রেমিক-প্রেমিকার মধ্য দিয়া কবি নিখিল 
মানবলোকের প্রেমানুভৃতির স্পর্শ পাইয়াছেন। প্রকারাস্তরে কবি এই 
উপলন্ধিতে আনি! পৌছিয়াছেন যে, ব্যক্তিজীবনের প্রেম প্রেমিকার 
তিরোধানে হারাইয়া যায় না, তাহা! জন্মজন্মাস্তর লোকাস্তর রূপান্তরের মধ্য 
দিয়াই বিবতিত হুয়। পরবর্তী রবীন্দ্রকাব্যে এই ভাবটি বিশিষ্টতা অর্জন 


মানসী-হঞগুষা ২৩ 


করিয়াছে । কবির প্রেম এখন আপনাকে ছাড়াইয়] অনস্ত বিশ্বে সম্প্রসারিত 
হুইয়াছে, তাহার সকল সৃষ্টি অস্তিত্ব চিন্তা চেতনা এখন এ মানসীর কল্পনাতেই 
আচ্ছন্ন__ 
দিবসনিশি জার্গিয়া আছি 
নয়নে ঘুম নাই। 
সকল গান সকল প্রাণ 
তোমারে আমি করেছি দান, 
তোমারে ছেড়ে বিশ্বে মোর 
তিলেক ঠাই নাই। 
ইহার পর দীর্ঘ কয়েকমাস কোনে! কবিত1 নাই, ইতিমধ্যে কবি বিসর্জন 
নাটক লিখিয়াছেন, মন্ত্রী-অভিষেক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। ১৮৯০ গ্রীষ্টাবের 
জ্যষ্ঠে আবার নৃতন কবিতার ধার! দেখিতেছি। এই শেষগুচ্ছের কবিতায় 
পূর্বের অস্থিরতা, চাঞ্চল্য অনেক স্তিমিত; প্রকৃতির সহিত তাহার নিবিড় 
সান্গিধ্য ঘটিয়াছে। কবির প্রেমকল্পনা তো৷ ইতিপূর্বেই 
অমীমকালের পটে স্থাপিত হুইয়াছে_-কবির প্রেয়সীও 
অনন্ত প্রেয়সীতে রূপায়িত হইয়াছে । মানসীর 'উপহার” কবিতাটি এই সময়েই 
রচিত। ইহার ভিতর দিয়! কবি তাহার কবিকর্মের স্ুচীপত্রটি জানাইয়! 
দিলেন-__ 


মানপীর উপহার 


এ চিরজীবন তাই আর কিছু কীজ নাই 
রচি শুধু অনীমের শীমা_ 

আশাদ্দিয়ে ভাষা দিয়ে তাহে ভালবাসা দিয়ে 
গড়ে তুলি মানসী প্রতিমা । 


স্বতরাং কবির মানসী অসীমের কোটিতে অবস্থান করিতেছেন, কবিতায় 
সংগীতে কবি তাহার সীমা রচন৷ করিয়াছেন মাত্র । 


“মেঘদূত” ও “অহল্যার প্রতি” কেবল মানসীরই নয়, সমগ্র রবীন্দ্রকাব্যের 
দুইটি শ্রেষ্ঠ কবিতা । নিসর্গসৌন্দর্ষের গভীরে ডুব দিয়! রোমার্টিক কবি এই 
জাগতিক প্রাকৃত বূপ-শোভার অন্তরালে লক্ষ্য করিয়াছেন এক জাগ্রত সত্তার 
অস্তিত্ব। কালিদাসের কাব্যভাবন। অবলম্বন করিয়। রবীন্দ্রনাথ যেন এক 
নবমেঘদূত রচনা করিলেন। “অহল্যার প্রতি” যেন সোনার তবীর “বস্থদ্বরা' 
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কবিতায় প্রকাশিত কবির বিশ্বচেতনার পূর্বাভাস । যথাসময়ে কবিতাছয়ের 
আলোচন৷ করা যাইবে । 

শেষ দিকের কয়েকটি কবিতা বিশেষত্বহীন। মোলাপুরে লিখিত 'গোধুল, 
ও উচ্ছৃঙ্খল” কবিতার বিষাদময়তা এইপর্বে যেন প্্রক্িপ্ত মনে হয়। কবির 
অশাস্ত বিরহব্যাকুল হৃদয়ের পুরাতন ক্ষত নিষর্গ ও সৌন্দর্ধের সূহম্র দাত্বনা 
সত্বেও মাঝে মাঝে অনাবৃতভাবে বাহির হইয়া পড়ে, ইহা কবির আজীবন 
কাব্যধারায় দেখা যাইবে । সীমা যতই অসীম হইয়] উঠুক, 
লৌকিক বাথ! যতই অলৌকিক স্তরে রূপাস্তরিত হোক 
এই বিষাদ স্বৃতিটিকে মুছিয়া ফেল। তাহার পক্ষে কোনোদিনও সম্ভব হয় নাই। 
পূর্বেই বলা হুইয়াছে, এই সময় কবি দ্বিতীয়বার বিলাত যাত্রা করিয়াছিলেন, 
কিন্তু কোনে অনির্দেশ্ট কারণে মান্ত্র একমাস পরে দেশে ফিরিয়া] আসেন। 
লগ্নে থাকাকালীন লেখা “বিদায়, কবিতায় কবি যেন তাহার হ্বদেশত্বজন- 
বাসভূমির স্মতিবন্ধনে জড়িত মানদ-বূপিণী প্রেয়সীর সহিত অবোধ 
এক বিচ্ছেদ অনুভব করিয়াছেন । সমুদ্রবক্ষে বসিয়া কাহার স্বৃতি গ্রবতারকার 
মত কবির হৃদয়-আকাশে জাগিয়া থাকে ভগ্রহদয়ের উপহারে ইতিপূর্বে রবীন্দ্র- 
পাঠকের কাছে অজানা! নাই। এ কবিতায় সেই একই অন্ুযঙ্গ-ব্যবহার 
ঘটিল__ 


বিদেশ যাত্রা 


সন্মুখেতে তোমারই নয়ন জেগে আছে 

আঙ্কনন আধার মাঝে অস্তাচল-কাছে 
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শেষের কবিতাগুলি প্রেষেরই কবিতা! এবং সন্ধ্যার শীতল মুদছু অন্ধকারে 

কবির আত্মগত ভাবনা সম্বোধনের স্থরে এইগুলিতে আলপনা আকিয়া গেছে। 
বনু অপূর্ব পংক্তি কবিতাগুলি হুইতে সংকলন করা৷ যায়। 
বেড সীতে বসিয়া! লেখা “সন্ধ্যাক্সখ "শেষ উপহার “মৌন 
ভাষা, “আমার হ্থখ' প্রতিটি কবিতায় প্রেমের অনুভবের মধ্যেও একটি 
বেদনা আছে, তাহা অস্বীকার করা যায় না। এই পর্যস্ত বুঝা যাইতেছে 
যে, মানবী ও মানবের মধ্যে প্রেম-সম্পর্কের কথ! ইহাদের মধ্যে বল! হয় নাই, 
মানবী ও মানসীর মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্য আছে। “মানসীতে ষাকে খাড়া 
করেছি সে মানসেই আছে। সে আর্টিন্টের হাতে রচিত ঈশ্বরের অসম্পূর্ণ 
গ্রতিমা”-_রবীন্দ্রনাথের এই উক্তি দিয়াই এই কবিতাগুলির পরিচয় এবং 


শেষের কবিত। 
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আলোচনার সমাপ্তি টান! ধাইতে পারে। এক অসমাপ্ত মানবী প্রেমকে 
মরণ করিতে করিতে কবি আর্টিস্টের হাতের অসম্পূর্ণ প্রতিম! নির্মাণ করিস্বা 
বদিয়াছেন। ইহাই তো৷ কবির স্বখ-_সেই স্থখেই মানসী কাব্যের সৃষ্টি । 


মানসী কাব্যে ছন্দোপংগীত 


উত্তরকালে রবীন্দ্ররচনাবলীতে মানসী কাব্যের ভূমিকা রচনাকালে 
রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছিলেন__ 

'পুরতন রচনাধারা থেকে স্বতন্ত্র এ একট1 নুতন কাব্ারূপের প্রকাশ। 
মানসীও সেই রকম। নূতন আবেষ্টনে এই কবিতাগুলি 
সহসা যেন নবরূপ ধারণ কবরল। পূর্ববর্তী কড়ি ও 
কোমলের সঙ্গে এর বিশেষ মিল পাওয়া! যাবে না। আমার রচনার এই 

পর্বেই যুক্ত অক্ষরকে পূর্ণ মূল্য দিয়ে ছন্দকে নৃতন শক্তি 
কবির সঙ্গে শিল্পীর. দিতে পেরেছি । মানসীতেই ছন্দের নানা খেয়াল 
যোগ 
দেখ! দিতে আরম্ভ করেছে । কবির সঙ্গে যেন একজন 
শিল্পী এসে যোগ দিল।” 

বস্তত রবীন্দ্রকাব্য-বিকাশে মানসী কাব্যখানির বিশেষ গুরুত্ব আছে। 
এই কাব্যে রবীন্দ্রনাথের রোমার্টিক কল্পনা যেমন শত ধারায় উৎসারিত 
হইয়াছে, তেমনি ইহার ছন্দোসংগীতেরও তুলন৷ নাই ।* মোট ৬৬টি কবিতায় 
রবীন্রনাথ নানা ধরণের ছন্দের বিচিজ্র পরীক্ষা 
করিয়াছেন। পরবতী কালে রবীন্দ্রনাথের কাব্যগ্রন্থে যত 
প্রকার ছন্দের বৈচিত্র্য দেখা ধায়, মানসীতে তাহার প্রায় সবগুলিই আছে। 
বিশেষ করিয়। বাঙল! ছন্দের ব্যাকরণে যাহাকে ধ্বনিগ্রধান বা মাত্রাবুত্ত ছন্দ 
বলে, যে ছন্দে, রুবীন্দ্রনাথের ভাষায় “যুক্ত অক্ষরের পূর্ণ মূল্য” দেওয়া হয়, তাহা 
মানসী হইতে প্রথম ব্যবহৃত হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথের 
পরবতী কাব্যে এই ছন্দেরই অপ্রতিহত প্রতিষ্ঠা ঘটিয়াছে। 
মানমীর “ভুল-ভাঙা, কবিতায় কবি প্রথম স্তবকের 
শেষ চরণে লিখিয়াছেন__ | 


বাহুলতা শুধু বন্ধনপাশ 
বান্থতে মোর। 


মানসীর স্বাতন্ত্র্য 


ছন্দের বিচিত্র পরীক্ষা 


যুক্ত অক্ষরকে পূর্ণ 
মূল্য দান 
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জনৈক ছান্দসিক কৌতুক করিয়া মন্তব্য করিয়াছেন যে, এই “বন্ধন” 
শবকটিই বাঙল! ছন্দের বন্ধন মোচন করিয়াছে । 
অবশ্ঠ যুক্ত ব্যঞ্জনকে পূর্ণ মূ দিয়! কবিতা রচন]। বাঙলা কাব্যে ইতিপূর্বে 
কেউ করেন নাই, ইহা নয়। ইতস্তত দৃ্টুস্ত একাধিক 
কবির রচনা হইতেই দেওয়া যাইতে পারে, কিন্তু সেগুলি 
নিতান্তই বাতিক্রম মাত্র। রবীন্দ্রনাথের কড়ি ও 
কোমল-স্থিত “বিরহ"' কবিতাকেই এই জাতীয় দৃষ্টাত্ত পাওয়া যাইবে-_ 
কত শারদ যামিনী হইবে বিফল 
বলস্ত যাবে চলিয়া 
কত উদ্দিবে তপন আশার ন্বপন 
প্রভাত যাইবে ছলিয়। 
এই যৌবন কত রাখিব বীধিয়। 
মরিব কাদিয়া রে। 
সেই চরণ পাইলে মরণ মাগি 
সাধিয়! সাধিয়া রে ॥ 
কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি ইহ! ছন্দের মৌলিক সু্রান্ঠযাঁয়ী সাধিত হয় নাই, 
ব্যতিক্রম হিসাবেই ইহাকে দেখিতে হুইবে। পরবর্তী 'আহ্বানগীত' নামক 
কবিতাতেই তাহার স্পষ্ট বৈপরীত্য দ্বেখা যাইতেছে-_ 
তরঙ্গ তুলিব তরজের পরে 
নৃত্যগীত নব নব-_ 
বিশ্বের কাহিনী কোটি ক ত্বরে 
এক-ক হয়ে কৰ। 
“বিরহ” কবিতাটি সংগীত-রূপে রচিত, হয়ত এইজন্যই গানের স্থরে যুজ্তব্যগুন 
তাহার পূর্ণ মূল্য পাইয়] গিয়াছে। কবিত। হিসাবে সেই মূল্য দান করিলে “ছন্দকে 
নৃতন শক্তি দিতে' পার] যাইত, ইহা হয়ত কড়ি ও কোমলে কবি আবিষ্কার করেন 
নাই, মানসীতেই তাহা আবিষ্কার করিলেন । ইহার ফলে আমর] পাইলাম-_ 
বসম্ত নাহি এ ধরায় আর 
আগের মত 
জ্যোৎন্্া যামিনী যৌবনহার] 
জীবনহত। (ভূল-ভাঙা ) 


কড়ি ও কোমলে 
এই জাতীয় দৃষ্টাস্ত 


মানসী-মঞ্জুষ। ২৯ 


শুধু ফুটস্ত ফুল মাঝে 
দেবী, তোমার চরণ সাজে । 
অভাবকঠিন মলিন মর্ত 
কোমল চরণে বাজে । (আত্মসমর্পণ ) 
কলস ঘায়ে উত্নি টুটে, 
রশ্মিরাশি চুণি উঠে, 
শীস্ত বায়ু প্রাস্তনীর 
চুদ্বি ষায় কত । ( অপেক্ষা) 
অতি অসহন বহি-দহন 
মর্ম-মাঝারে করি যে বহন, 
কলক্কপরাহু প্রতি পলে পলে 
জীবন.করিছে গ্রাস। (স্থরদাসের গ্রার্থন। ) 


মোটের উপর দেখ! যাইতেছে, ধ্বনিপ্রধান বা মাত্রাবৃত্ত ছন্দে কবিত। 
রচনা মানসী কাব্য হইতেই কৰি ব্যাপকভাবে স্থুরু করিয়াছেন। প্রথম 
দিকে যুক্ত অক্ষর যথাসম্ভব বাদ দিয়! ছয় মাজার, পাচ 
ধ্বনিগ্রধান ছনোর 
উন মাত্রার, নাত মাত্রার পর্ব রচন। করিয়াছেন, কিন্ত ক্রমে 
যুক্ত-ব্যগজনের মান্রাদীর্ঘত্ব ত্বীরূত হুইলে তাহার ব্যবহার 
বচ্ছন্দ হইয়াছে । এই নূতন প্রণালীকে জনপ্রিয় করিবার জন্য মানসীর 
প্রথম সংস্করণের ভূমিকায় কবি লিখিয়াছিলেন__ 


“এই গ্রন্থের অনেকগুলি কবিতায় যুক্তাক্ষরকে দুই-অক্ষর স্বরূপ গণ্য 
করা হইয়াছে । সেইরূপ স্থলে সংঘ্কত ছন্দের নিয়মানগু- 
সারে যুক্তাক্ষরকে দীর্ঘ করিয়া না পড়িলে ছন্দ রক্ষা 
করা অসস্তব হইবে । যথা 


নিষ্নে যমুনা! বহে স্বচ্ছশীতল; 
উধের্ব পাষাণট, শ্যাম শিলাতল। 


“নিয়ে' “স্বচ্ছ এবং “উধ্ব” এই কয়েকটি শব্ষে তিন মাত্র! গণন| না করিলে 
পয়ার ছন্দ থাকে না। আমার বিশ্বাস, যুক্তাক্ষরকে ছুই অক্ষর-দ্বরূপ 
গণনা করাই স্বাভাবিক এবং তাহাতে ছন্দের সৌন্দর্য বৃদ্ধি করে, কেবল 
বাঙল] ছন্দ পাঠ করিয়া বিকৃত অভ্যাম হওয়াতেই সহসা তাহা ছুঃসাধ্য 


মানসীর ভূমিকায় এই 
ছন্দের ব্যাখ্যা 
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মনে হইতে পারে। শব্দের আরভ্ভ-অক্ষর যুক্ত হইলেও তাহাকে যুক্ষাক্ষর 
স্বরূপে গণনা! করা যায় নাই-__পাঠকেরা এইরূপ আরো দুই-একটি ব্যতিক্রম 
দেখিতে পাইবেন।” ৃ 

এই মাত্রামূল্য-প্রধান ছন্দে কবি প্রধানত পাঁচ মাত্রার' ৪ ছয় মাত্রার 
পাচ ছয় ও সাত পর্বই ব্যবহার করিয়াছেন। কচিৎ সাত মাত্রার পর্ব 
মাত্রার পর্ব দেখা যায়। যথা, 

ছয়-মাত্রার-_ ভুলে, তুল-ভাঙা, আত্মসমর্পণ, বঙ্গবীর, স্থরদাসের প্রার্থনা, 
নিন্দুকের প্রতি নিবেদন, গুরু গোবিন্দ, পরিত্যক্ত, ভৈরবী গান, ধর্মগ্রচার, 
নববঙ্গদম্পতির প্রেমালাপ, প্রকাঁশবেদনা, মায়া, ধ্যান, পূর্বকালে, অনস্ত 
প্রেম, ভালে! করে বলে যাও, উচ্ছৃঙ্খল, আগন্তক । 

পাঁচ মাত্রার- শূন্য হাদয়ের আকাজ্ঞা, অপেক্ষা, দুরস্ত আশা, দেশের 
উন্নতি, আশঙ্কা। 


সাত-মাত্রার-_বিরহানন্দ, ক্ষণিক মিলন, বধু, গুপ্তপ্রেম, বর্ষার দিনে। 
ইহাদের মধ্যে “বিরহানন্দ' এবং 'ক্ষণিক মিলনে'র পর্ব সাত মাত্রার হইলেও 
বিস্তাস বৈচিত্র্যপূর্ণ অর্থাৎ ৩৪। ৪ ৩ এইভাবে করা হুইয়াছে। মানমীতে 
চার মাত্রার পর্ধের ছন্দও আছে-নিয়ে যমুন1 বহে স্বচ্ছ শীতল" পূর্বোদ্ধ'ত 
গনিক্ষল উপহারে'র কবিতায় তাহার নমুনা! আছে। অবশ্য মানসী গ্রস্থের 
পরিশিষ্টে আলোচ্য কবিতাটির একটি পাঠান্তর পাওয়া যায়, তাহ। চৌদ্দ 
অক্ষরের অক্ষরবৃত্ত বা তানপ্রধান গতানুগতিক ছন্দে লেখা! । সম্ভবত, সেটিই 
কবি প্রথমে লিখিয়াছিলেন, পরে তাহার শব্দ সংস্কারের দ্বার! ধ্বনিপ্রধানে 
রূপান্তরিত করিয়াছেন। “নিয়ে যমুনা ইত্যাদি প্রথম ছুই চরণের পূর্বরূপ 
'ছিল-_ 


নিয়ে আবতিয়! ছুটে যমুনার জল, 
ছুই তীরে গিরিতট উচ্চ শিলাতল। 


ধ্বনিপ্রধান ছন্দে পর্ব ব্যবহারের বৈচিত্র্য ব্যতীত চরণ ও স্তবক বিন্যাসের 
অভিনবত্বের কথাও এই প্রসঙ্গে আলোচন]। কর যায়। 'তৃলে”ওভূল-ভাঙা” 
কবিতাছয়ের স্তবক একই প্রকার। ইহার প্রতি স্তবকে মোট তিনটি 
অস্ত্যান্থপ্রাপ, আর শেষ চরণে প্রথম চরণের অস্ত্যান্তপ্রাসেরই পুনরাবৃত্তি 
ঘটাইয়! একটি স্তবকগত স্থুর ( 01:58] 2)851০ ) ফুটাইয়া তোলা হৃইয়াছে। 
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বলাকার প্রথম পাঁচটি কবিতার পদ্ধতিও তাহাই। উদাহরণ স্বরূপ 'ভুলে” 
কবিতার প্রথম চরণগুচ্ছ--- 
| কে আমারে ষেন এনেছে ডাকিয়। 
এসেছি ভূলে। 
তবু একবার চাও মুখপানে 
নয়ন তুলে। 
এবার চতুর্থ স্তবকটি দেখা যাক-_ 
কাননের ফুল এর] তো ভোলেনি, 
আমর] ভুলি ! 
সেই তে৷ ফুটেছে পাতায় পাতায় 
কামিনীগুলি। 
চাপা ফোথা হতে এনেছে ধরিয়। 
অরুণ কিরণ কোমল: করিয়া, 
বক্ল ঝরিয়া মরিবারে চায় 
কাহার চুলে! 
কেহ ভোলে কেউ ভোলে ন৷ যে, তাই 
এসেছি ভূলে। 

“বিরহানন্দ,ও ক্ষণিক মিলনের' ছন্দে যে বৈচিত্র্য স্থটি হইয়াছে তাহা? 
এক কথায় ররীন্দ্রকাব্যে পূর্বের তুলনায় অভিনব। “বিরহানন্দ' কবিতার: 
পরিচয়ে কৰি মন্তব্য করিয়াছিলেন, “এই ছন্দে যে যে স্থানে ফাক সেইস্থানে 
দীর্ঘ যতিপতন আবশ্টক”। সম্ভবত এই জাতীয় ছন্দে তৎকালীন পাঠকের 
অনভ্যন্ততাই এই মন্তব্যের হেতু ছিল। কিন্ত ধতিপতন-নির্দেশই আলোচ্য 
ছন্দোসংগীতকে জন্রান্তভাবে বাজাইয়! তুলে না। এই পর্বগুলি গ্রকৃত পক্ষে 
এক একটি শ্বতন্ত্রচরণ এবং দ্বিতীয় চরণের পর্বটি অপূর্ণ। দৃষ্টান্ত ম্বরূপ ইহার 
সম্ভাব্য বিভ্তাস দেখানে! ধাকঁ_ 


(৩+৪) ছিলাম নিশিদিন 
(*+৪) আশাহীন 
(৩4০ ) প্রবাসী, 
(৩+৪) বিরহ তপোবনে 
(*+৪) আনমনে 


(৩+০) উদাসী । 
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কতরাং প্রথম চরণের পর্ববিন্তাস তিন-চার, দ্বিতীয় চরণের [তিন] চার 
এবং তৃতীয় চরণের তিন [-চার ]। বন্ধনীধৃত শব্দ এখানে অনুপস্থিত, ইহধর 
জন্যই যতিপতন অনিবার্ধ। দ্বিতীয় চরণটিতে কৰি প্রথম চরণের মতই মিল 
ব্যবহার করিয়া ইহার অত্যন্তর সৌষম্য আরও নিপুণভাবে ধ্বনিত করিয়াছেন। 
এত স্বর, এত ধ্বনি-মাধূর্য, এত পর্ব-্থবমা ও শব্দলাবপ্য পূর্ববর্তী কাব্যে 
কোথায়? 

“শূন্য হৃদয়ের আকাঙ্ষা” কবিতায় পাচমাত্রার পর্ব ব্যবহার করিয়া কবি 
স্তবকের ক্ষেত্রে এক প্রকার বৈচিত্র্য হুষ্টি করিয়াছেন। ইহার পংক্তিগুলি এক 
মাপের নহে। কোনোটিতে তিনটি পর্ব, পরের পংক্তি আবার চারটি পর্বে 
রচিত। পঞ্চম-বষ্ঠ ছত্রের পবনংখ্য। সমান । সগ্তম-অষ্টম ছত্রের পর্বসংখ্য! আবার 
দ্িতীয়-প্রথম ছত্রের মত। এইভাবে পুনরাবৃত্তির বদলে একটি মনোহারিতা 
সঞ্চারিত হইয়াছে । "আত্মসমর্পণেঃ অতিপবের সাহায্যে এবং তিন চরণের 
হবার! স্তবকাস্ত পংক্তিরচনায় কবি একটি নৃতন প্রয়োগবিদ্ঠ] উদ্ভাবন করিয়াছেন 
যাছা “স্থরদাপের প্রার্থনা” করিতাতেও ব্যবহৃত হইয়াছে এবং পরবর্তীকালের 
কথ। ও কাাহুনীর অন্তর্গত অসংখ্য কবিতায় পুনরাবৃত্ত। *উচ্ছৃঙ্খল' কবিতার 
চরণের অসমত পর্বনংখ্যার হাপবৃদ্ধির পরিণামে একটি প্রবহুমানতার দ্রুতি 
সঞ্চার করিয়াছে-_ 

এ মুখের পানে চাছিয়। রয়েছে 
কেন গে। অমন করে? 
তুমি চিনিতে নারিবে বুঝিতে নারিবে মোরে । 
আমি কেঁদেছি হেসেছি ভালে। যে বেসেছি 
এসেছি যেতেছি সরে 
কীজানি কিসের ঘোরে । ্‌ 
“অন্ত প্রেম”, 'পূর্বকালে', ধ্যান প্রসৃতি কবিতা এই ছন্দেই রচিত। 'আকাকঙ্ষা” 
কবিতার প্রতি স্তবকের শেষে প্রথম স্তবকের প্রথম মিলটিরই পুনরাবৃত্তি এবং 
প্রথম পংক্তিটির ব্যবহার করিয়! কবি কবিতার মুল ভাব অর্থাৎ আশঙ্কার 
ংশয়টিকে নিপুণভাবে পাঠকমনে সঞ্চারিত করিয়া! দিতে পারিয়াছেন। এই 
ছয় মাত্রার ধ্বনিপ্রধান ছন্দটিকেই প্রাচীন ত্রিপদীর সাজে সাজাইয়। 'নববঙ্গ- 
দম্পতির প্রেমালাপে” কৰি উন্মদ্র নাটকীয়তা! স্থষ্টি করিয়াছেন। এই ধরণের 
উদ্বাহরণ আরও দেখানো! যাইতে পারে। | 
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অক্ষরবৃত্ত বা! প্রাচীন পয়ারজাতীয় তানগ্রধান ছন্দে কবির পারংগমতা 
ক্ষড়ি ও কোমলেই ধর] পড়িয়াছিল। মধুস্দ্রনের অমিত্রাক্ষর আবিষ্কৃত হইবার 
পর এই ছন্দের ওজন্ঘিতা ও প্রবহমানতা, অর্থধতি-স্থাপনের স্বেচ্ছাচারিত] 
হেমচন্দ্র বা নবীনচন্দ্রের হাতে সাফল্য লাভ করে নাই। রবীন্দ্রনাথ তাহার 
কাব্যজীবনেরক্ঈসচনা-কৈশোর হইতেই এই জাতীয় ছন্দ অপটুর মত ব্যবহার 
তানপ্রধান ছন্দের. করিয়া আমিতেছিলেন। কড়ি ও কোমলে দেখিতে 
কবিতা পাই, কৰি অমিত্রাক্ষরের বদলে সনেট রচনায় মনোনিবেশী 
এবং কড়ি ও কোমলে অসংখ্য চতুর্দশপদী রচিত হুইয়াছে। এতদ্বভিন্ন আট- 
ছয় মাত্রা বিভাগে চতুর্দশাক্ষর পয়ারের প্রথাগত চরণের ব্দলে আট-আট 
মাত্রার পূর্ণ দ্বিপবিক চরণ ব্যবহার করিয়াছেন (ধেয়ন কড়ি ও কোমলের 
এ শুধু অলস মায়া এ শুধু মেঘের খেলা” )। মানসীতে এই জাতীয় ছন্দ 
'আছে “শেষ উপহার” 


আমি রাত্রি, তুমি ফুল। যতক্ষণ ছিলে কুঁড়ি 
জাগিয়। চাহিয়] ছিন্ন আধার আকাশ জুড়ি 
সমত্ত নক্ষত্র নিয়ে, তোমারে লুকায়ে বুকে 3 
যখন ফুটিলে তুমি সুন্দর তরুণ মুখে 

তখনই প্রভাত এল; ফুরালো! আমার কাল; 
আলোকে ভাঙ়িয়া গেল রজনীর অন্তরাল। 


'তানপ্রধান ছন্দের মধ্যে দৃহি আকর্ষণ করিবে “নিম্ষণ কামনা”, “সিদ্ধুতরঙ্গ' 
'মরণস্বপ্ন" এবং “মেঘদুত”, “অহুল্যার প্রতি'। “নিক্ষল কামনা” ছন্দের দিক 
দিয়া বৈপ্লরবিক। ইহার অসমপবিক চরণ, অস্ত্যান্থপ্রাসকে সম্পূর্ণ বর্জন 
করিয়াও কবিভার ভন্রাস্ত লক্ষণকে ফুটাইয়৷ তোলার ছুঃসাহসিকতা, বাক্যকে 
ক্রমাগত পরবতী চরণগুলিতে বিসপিত করার প্রবণতা পরবতী বলাক। কাব্যের 
প্রবহমান পয়ার ছন্দের পূর্বরূপ বলিয় মনে হয়। কেবল চরণাস্ত মিল ব্যতীত 
ইহার সহিত বলাকার “ছবি” বা শাজাহান, কবিতার যেন কোনই পার্থক্য 
নাই 
সহাকাশভর। ' 
এ অলীম জগৎ জনতা, 
এ নিবিড় আলে অন্ধকার, 


৩২ মানমী-মঞ্জুষ। 


কোটি ছায়া পথ মায়া পথ, 
দুর্গম উদয় অন্তাচল, 
এরি মাঝে পথ কৰি 
পারিবি কি নিয়ে ঘেতে 
চিরসহচরে 
চির রান্রিদিন 
একা অসহায় 


মানসী গ্রন্থে প্রায় গ্রতিটি ছন্দোরূপের কবিতাই একাধিক দৃষ্টান্তে দেখিতে 
পাওয়। যায় কিন্তু 'নিক্ষল কামনা"র দ্বিতীয় নাই ইহাও বিস্ময়কর । “মরণস্থপ্রে'র 
স্তবক গঠন ও মিল-বিহ্যাসে বৈশিষ্ট্য আছে। পাঠ কবিলেই তাহার স্বাদ 
পাওয়া যাইবে। *মিন্কুতরঙ্গ” আপাতদৃষ্টিতে ত্রিপদী মাত্র, কিন্তু ইহাতে 
বিষয়বস্তর মধ্যে যে সামুদ্রিক ঝড় ও তরঙ্গের উন্নত্তগ্রাসিতার পরিচয় আছে, 
ছন্দের চরণ রচনায় যেন তাহার খানিকটা আভাস পাওয়া যায়। প্রথম 
চরণগুলি ছোট ছোট, ষেন ঝড়ের স্থচনায় তরঙ্গগুলি লাফাইয়া উঠিতেছে-_ 


দোলে রে প্রলয় দোলে অকৃল সমুত্রকোলে 
উত্সব ভীষণ । 

শতপক্ষ ঝাপটিয়া বেড়াইছে দাপটিয়া 
দুর্দম পবন । 


পর মুহূর্তেই ষেন মণ্ততর বাতাসে আরও ভয়ংকর ঝটিকাঘাতে বিশাল 
সমুদ্রতরঙ্গ ক্ষুদ্র তরণীটিকে ঝকাইয়া ভিজাইয়! দিয়] চলিয়া গেল-__ 


আকাশ সমুদ্র মাথে প্রচণ্ড মিলনে মাতে 
অথিলের আখিপাতে আবরি তিমির। 
বিদ্যুৎ চমকে ভ্রাসি হা হ! করে ফেনরাশি 
তীক্ষ শ্বেত কন্্র হাসি জড় গ্রকৃতির। 
“মেঘদূত' কবিতাটি ষেন মধুস্থদনের অমিভ্রাক্ষরের সহিত মিজ্রাক্ষর বা 
অস্ত্যান্গপ্রা যোগ করা। ইহাকে বল! যাইতে পারে সমিল প্রবহমান পয়ার। 
এই ছন্দের সছিত রবীন্দ্রনাথের ষোগ পরবর্তী কালেও অক্ৃপ্ন ছিল। 
মানসীর ভূমিকায় কৰি লিখিয়াছেন ষে, এই কাব্যে “কবির সঙ্গে শিল্পী" 
যোগ দিয়াছে। এই শিল্পী” কেবল ছন্দোদক্ষ একথা বলিলে শিল্পী-শব্দের 
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হজ্ঞাকে সংকীর্ণ করা হইবে । কবিতার শিল্পগুণ তাহার ছন্দ, অলংকার, 
স্টাইল) ভাব প্রকাশের চারুতা, রসবস্ত-নি্মাপণের 
ত্বাচ্ছন্দ্য-_-সব কিছুর উপর নির্ভর করে। ম্বানসী কাব্যে 
এই সকল ক্ষেত্রেও রবীন্দ্রনাথের অভিরাম কৃতিত্ব কাব্য- 
পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। সমগ্র কাব্য জুড়িয়া একটি অসামান্য চিত্র- 
ধন্সিতা প্রকাশ পাইয়াছে। সামান্ত উপমায়, বিরলবর্ণ রেখায় চকিত মুতি 
উদ্ভাঁসনের চূড়াস্ত ক্ষমতা প্রায় অধিকাংশ কবিতাতেই ষ্টব্য। “প্রকৃতির 
প্রতি” কবিতায় প্রকৃতি একটি রুহুস্যপরিপূর্ণা কৌতুকময়ী নারীমুতি ধারণ 
করিয়াছে 


«কবির সঙ্গে শিল্পী 
এসে যোগ দিল” 


আপনি নাহিক জান আপনার সীমা 
রহস্য আপন । 
তাই অন্ধ রজনীতে যবে সঞ্চলোক 
নারীসৌন্দ্য নিত্রায় মগন 
চুপি চুপি কৌতুছলে 
দাড়া আকাশতলে 
জ্বালাইয়! শতলক্ষ 
নক্ষব্রকিরণ । 
এমন কি 'কুহুধ্বনি' কবিতায় কোকিলের ছিপ্রাহরিক অবিরাম কুহুতানকে 
কৰি এই বিশ্বকেন্দ্র-নিহিত কোনে! সৌন্দর্ধরূপিণী সত্তার বীণাধবনি বলিয়। মনে 
করিয়াছেন। আবার “সিন্ধুতরঙ্গ' কবিতায় প্রকৃতির রৌদ্র-ভীষণ নিষ্ুরতাকে 
কৰি এক রাক্ষপীর উন্মত্ত রসনারূপে দেখিয়াছেন। “ম্থরদাসের প্রার্থনা" 
“মেঘদূত” ও “অহল্যার প্রতি” কবিতা তিনটিতে নারীসৌন্দর্ধের বর্ণনায় চি্রার 
উর্বর আভাম পাওয়] যায়। “ম্থরদাসের প্রার্থনা" কবিতায় কবি মূরতিভূবন 
হইতে নিঙ্কান্ত হইয়া আলোকলুপ্ত বিজনতায় আশ্রয় চাহিয়াছেন, বিস্ত মৃত্তিকে 
সম্পূর্ণ তিরোহিত করিতে পারেন নাই । ধারে ধীরে নিবিড়-তিমির গোপন 
হৃদয়ে একটি আদর্শায়িত মূরতি জাগিয়া উঠিয়াছে__ 
বাতায়ন হতে সম্ধ্যাকিরণ 
পড়েছে ললাটে এসে, 
মেঘের আলোক লভিছে বিরাম 
নিবিড় তিমির কেশে-__ 
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সোনার তরীর 'মানসনুন্দরী” কবিতায় এই নবমুতিরই পুনবর্ণন! দেখিতে পাই। 
“মেঘদূত” কবিতায় যক্ষনারীর রূপকে কবিনিথিল-বিশ্বের চিরসৌন্দর্ষময়ী মানস- 
লক্ষ্মীর অনবদ্য রূপ অঙ্কন করিয়াছেন__ 


অনন্ত বসন্তে যেথা নিত্য পুণ্পবনে 
নিত্যচন্দ্রালোকে ইন্দ্রনীল &শলমুলে 
স্থবর্ণসরোজ-ফুল্প মরোবরকৃলে 
মণিহর্য্যে অসীম সম্পদে নিমগনা 
কার্দিতেছে একাকিনী বিরহবেদন।। 
মুক্ত বাতায়ন হতে যায় তারে দেখা 
শব্য প্রান্তে লীনতন্থ ক্ষীণ শশিরেখা 
পূর্বগগনের মূলে যেন অন্তপ্রায়। 


বিশ্তদ্ধ সৌন্দর্ধের প্রতি কবির আকর্ষণ এই “মেঘদূত” কবিতা হইতেই স্থুরু 
হইয়াছে, “অহল্যার প্রতি কবিতায় তাহা আরও পরিপূর্ণতা লাভ করিয়াছে। 
'বিস্বতি-সাগর নীলনীরে প্রথম উষার মত” আবিভূতি অহুল্যাই চিত্রা কাব্যে 
উর্বশীতে পরিণত হইয়াছে, যে কোনও রবীন্দ্র-কাব্যে-পাঠকই তাহা উপলব্ধি 
করিতে পাগ্িবেন। 


মানসীর নেরাশ্তবাদ 


মানসী কাব্য প্রকাশের পর প্রথম চৌধুরী এই কাব্য সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথকে 
একথানি সমালোচনা -পূর্ণ পত্র লিখিয়াছিলেন। সেই পত্রের উত্তরে রবীন্দ্রনাথ 
যাহা লিখিয়াছিলেন দীর্ঘকাল ধরিয়া মানসী কাব্যব্যাখ্যায় তাহা কবিজবানি 
বলিয়! বিশেষ মূল্য পাইয়া আপিতেছে। পত্রটি পরবর্তীকালে প্রমথ চৌধুরী 
সবুজপত্রের ৫ম বর্ষ (১৩২৫) জ্যেষ্ঠ সংখ্যায় মুদ্রিত করেন এবং অস্তাবধি মানসীর 
পরিশিষ্টে পুনমূণদ্রিত আছে। এই পত্রে কবি বলিয়াছেন__ 


“মানসী সম্বন্ধে লিখেছ যে, তার মধ্যে একটা 02591 এবং £651878- 
€1০0-এর ভাব প্রবল, সেই কথাটা আমি ভাবছিলুম। আমি বের করতে 


মানসী-মগ্ুষ। ৩৫ 


চেষ্টা করছিলুম এই 02981: এবং 75518390107-এর মূলট! কোনখানে। 
িনির্হ্রারর আমার চরিত্রের কোন্থানে সেই কেন্ত্রস্থল আছে যেখানে 
4০০ সম্পর্কে কবি গিয়ে আমায় সমস্তটার একটা পরিষ্কার মানে পাওয়া 
্বীকৃতি স্ট যায়। এক-একবার মনে হয়, আমার মধ্যে ছুটো৷ বিপরীত 
শক্তির দ্বন্দ চলছে। একটা আমাকে সর্বদা বিশ্রাম এবং 

পরিসমাধ্ির দিকে আহ্বান করছে আর একটা আমাকে কিছুতে বিশ্রাঙ্ 
করতে দিচ্ছে ন7া। আমার ভারতব্ষীয় শান্ত গ্রকূতিকে যুরোপের চাঞ্চল্য 
নব্দ| আঘাত করছে। সেইজন্য একদিকে বেন! আর একদিকে বৈরাগ্য। 
একদ্দিকে কবিতা, আর এক দিকে ফিলপাফি। এক দিকে দেশের প্রতি 
ভালোবামা, আর একদিকে দেশহিতৈধিতার প্রতি উপহাম। একদিকে 
কর্মের প্রতি আসক্তি, আর একদিকে চিন্তার প্রতি আকর্ষণ। এইজন্তে 
সবন্থদ্ধ জড়িয়ে একটা নিচ্ষলতা!। এবং ওদাস্।” 

একথা সত্য মানসী কাবোর অধিকাংশ কবিতায় একটি নিক্ষলতা নৈরা স্ঠ 
ও বিষাদের ভাব যুক্ত আছে। রবীন্দ্রনাথের ব্যাখ্যা-অনুদারে তাহার মুল 
খু'জিবার চেষ্টা আপাতত আমর! করিতে চাহি না, কিন্তু 06591 ও 
7691£090107-এর ভাবটাই মানসী কাব্যলোচনায় দেখিবার চেষ্টা কর! 
হইতেছে । পূর্বেই বলা হইয়াছে, স্থানকালের বিচারে মানসী কাব্যের 
কবিতাবলীকে তিনটি পর্বে ভাগ করা ষাইতে পারে। প্রথম পর্বে গাজিপুরে 
যাইবার পূর্ববর্তী কবিতা, দ্বিতীয় পর্বে গাঞ্জিপুরের কবিতা এবং তৃতীয় পর্বে 
গাজিপুর হইতে ফিরিয়া আমিবার পর বিভিন্ন স্থানে রচিত কবিতা। প্রথম 
পর্বাস্তর্গত কবিতা হইতেই একটি বিষাদক্ষুৰধ মনের পরিচয় পাওয়া যায় | কৰি 
স্বয়ং মানলী কাব্যালোচন। প্রসঙ্গে স্বীকার করিয়াছে ন, 
মানমীর প্রথম পাচছটি কবিতা বেদনার কবিতা । এই 
বেদনার হেতু নির্দেশ করিতে গিয়া অধ্যাপক শ্রীপ্রমথনাথ বিশী কাদন্বদী দেবীর 
মৃত্যুকে স্মরণ করিয়াছেন। আমাদের মনে হয়, মানমীর 'বেদনাবিষাদের 
মূলে এই কারণগুলি বর্তমান 

ক। কাদম্বরী দেবীর মৃত্যু কবিজীবনে এক গভীর শোকের অনপনেয় 
ছায়। বিস্তার করিয়াছিল এবং কিছুকাল ধরিয়! জীবনের হনুখশাস্তি তিরোছিত 
হুই্য়্াছিল। 

খ। কবি এই সময় ইন্জিয়জ প্রেষের সংকীর্ণতায়' ক্লাস্ত হইয়া! পড়িতে- 


ইহার সম্ভাব্য কারণ 
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ছিলেন এবং ইন্দ্রিয়াতীত প্রেমের বিশুদ্ধিার প্রতি আকৃষ্ট হইয়া 
পঁড়িতেছিলেন। সেই দেহবাতিরিক্ত প্রেমের জন্য আকুলতা ও অনেকগুলি 
কবিতার মর্ম কথ] । 

গ। প্রকৃতির মধো কবি চিরকালই দ্গিগ্ধ সৌন্দর্য ও গ্শাস্ত সাত্বন। 
অন্বেষণ করিয়াছেন। কিন্তু প্রকৃতির একটি নিষ্ঠুর জড়রূপ তাহাকে বিষ 
করিয়া দিয়াছে। 

ঘ। বাঙালী জীবনের সংকীর্ণতা, স্বার্থপরতা, শাস্ত্রের ছ্বা4া পাশবদ্ধ 
ধূ্মীয় হ্ষুদ্রতা, অমানবিক আচার তীহাকে কয়েকটি ক্ষেত্রে ক্ষুব্ধ করিয়াছে। 

ঙ। দেশপ্রেমের নামে কতিপয় দেশছিতৈষী যুবকের অন্ধতা ও 
রক্ষণশীলতা তাহাকে অন্তরে পীড়িত করিয়াছে । 

মানসীর কবিতাগুচ্ছে এই কারণগুলিব সমর্থন পাওয়া! যায়। রবীন্দ্রনাথ 
কবির প্রকাশ বেদনা স্বয়ং স্বীকার করিয়াছিলেন-_ 

“কবির চিত্তের ছুটি পর্ব বা অধ্যায় থাকে। এক অধ্যায়ে সে তার 
জীবনের গভীর বেদনাকে প্রকাশ করে বলতে চায়ঃ সেই বলার জন্য তার মন 
অস্থির হয়ে পড়ে । এই যে তার বেদনা-প্রকাশের ব্যকুলতা, এট তাকে 
অতি মাত্রায় চঞ্চল করে তোলে । তার জীবনের আর একটা দ্িকও আছে ) 
সে অধ্যায়ে সে বেদনার উৎস হতে প্রাপ্ত ভাবকে জীবনের স্থখছুঃখের সঙ্গে 
মিশিয়ে প্রাণময় রসের স্গ্টির জন্য ব্স্ত হয়ে ওঠে । এই ষেস্থষ্টির আবেগ, 
এটা তাঁকে এমন একা রসোপলব্ধির মধ্যে নিয়ে যায় যেট। প্রকৃতপক্ষে দুঃখ 
নয়। বেদনাও নয়, ত1 হচ্ছে দুঃখ বেদনার অতীত এমন একটা বস্ত যা 
বর্তমানের সীমাকে অতিক্রম করে, চিরস্তনের মধ্যে নিজের প্রতিষ্ঠা চায়। 
কবি তার কাব্যে, রচনায়, জীবনের দৈনন্দিন স্থখদুঃখের মধ্যে যা! পান 
সেইটেকেই দৈনন্দিন গভীর থেকে পার করে নিয়ে চিরস্তনের স্থরে তাকে 
বেধে দেন। এই চিরস্তনের মধ্যে নিজের জীবনের অনুভূতিকে প্রকাশ করাই 
কবির ধর্ম। 

এই ধর্মে হয়ত মানসীর শরষ্টা সাফল্য লাভ করিয়াছেন কিন্তু এষে প্রকাশ 
ব্যাকুলত। তাহাও অস্বীকার কর যায় না। রবীন্দ্রজীবনীকার প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায় লিখিয়াছেন, “মানসীর প্রথম ্তরের 
কবিতাগুলির মধ্যে যে একটি বিষাদদ-মাখ। ভাবনা চাপা 
রহিয়াছে তাহা অম্পষ্ট নহে।” দাজিলিং হইতে প্রত্যাবর্তনের পর “নিক্ষল্‌ 


মানসীর বিষাদ চেতন! 
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কামনা” প্রভৃতি কবিতা রচন! প্রসঙ্গে প্রভাতকুমার লিখিয়াছেন, “ইহাদের 
মধ্যে একটি গভীর বিষাদের সুর ধ্বনিত হুইয়াছে, পর পর পাঠ করিলেই তাহা 
বুঝা ষায়। প্রেমের মধ্যে কী একট গভীর নিক্ষল কামন1 কবিকে ষেন 
পীডিত করিতেছে । প্রেমকে বাম্তবের মধ্যে খুঁজিয়৷ তিনি ব্যর্থমনোরথ 
হইয়াছেন।” “গাজিপুরে রচিত কবিতাগুলি সম্পর্কে তিনি লিখিয়াছেন, 
“মাঘোত্নবের সময় যে রচিয়াছিলেন, 'নাথ হে প্রেমপথে সব বাধা ভাঙিয়! 
দাও” সেই স্থুর ধ্বনিতে দেখ যায় কয়েকটি কবিতাক্স-_ 
আত্মনিবেদন ও আত্মনির্ভরের ভাব সেখানে খুব ম্পষ্ট। 
তাহার দ্বার কাব্যের রসধার। ব্যাহত হইয়াছে কিনা 
তাহ! গভীরভাবে বিচার্ধ। দুঃসাহসিক কল্পনা তীব্র আবেগের অভাবে 
অসহায়ভাবে প্রকাশ পায়. তাহ। সাধারণ কবিতাকে দুর্বল করিয়া! দেয়। 
'জীবনমধ্যাহে” “তাই আজ বারবার ধাই তৰ পানে, ওহে তুমি নিখিল-নির্ভর, 
_-একথা বিশুদ্ধ কাব্যের বিষয় নহে। "শূন্যগৃহে”, “নিষ্ঠুর সৃষ্টি কবিতাতেও 
এই অসহায় আত্মনিবেদনের ভাব বেশ ম্পষ্ট। বিশ বৎসরের যুবক প্রমথ 
চৌধুরী ঠিকই ধরিয়াছিলেন যে, 069৫8. ও 16518086107. কবিতাগুলির 
একটি বৈশিষ্ট্য |” এই ঠনরাশ্য কেবল মানসীতে নয়, সমকালীন রাজা ও 
রানী নাটক এবং মায়ার খেল গীতিনাট্যেও পাওয়া বায়। মানসী কাব্যের 
আলোচন। শেষ করিয়া গ্রভাতকুমার পুনর্বার তাহার অভিমত দিয়াছেন, 

“মানসী কাব্যগ্রন্থের কবিতাগুলিকে আমরা বিশেষ €কানো যুগের বিশেষ 
মনোভা বাঙ্কিত রূপে পাইনা । মোটামুটিভাবে বল! হয় ইহাদের মধ্যে একটা 
বিষাদমাখা নৈরাশ্ট ফুটিয়াছে ।” 


মানমীর অনেকগুলি কবিতা একটি স্থগভীন মৃতযুশোকের বেদনা হইতে 
উতৎসারিত। এই কবিতাগুলির কেন্দ্রে আছে নারী, চিরবিরহের দ্বার! 
বিচ্ছিন্না। অনন্ত বিচ্ছেদব্যথায় কবি তাই সমন্ত বেদনা বহন করিয়। 
চলিয়াছেন। স্মরণের মাল! গিয়া, ক্ষণিক ছুঃখকে 
অনস্ত সাত্বনায় রূপান্তরিত করিয়াও কবি তৃপ্সি পাইতেছেন 
না। বিশ্বের কেন্দ্রস্থলে সেই নারীকে সৌন্দ্ের ত্বর্ণ-সিংহাসনে বসাইয়া 
কতরূপে চলিয়াছে তাহার আরতি । 'ক্ষণিক মিলন, “বিচ্ছেদের শান্তি”, 
আকাজ্ষা» “মরণ-স্বপ্র' “নিভৃত আশ্রম” শশ্রাস্তি, “বিচ্ছেদ” "মানসিক 
অভিপার”, “ভৈরবী গান", “মায়া ধ্যানে “গোধুলি', “উচ্ুত্খল+, “বিদায়” 

|. 


রবীল্দমজীবনী কারের 
মন্তব্য 


মৃত্যু শোকের কবিতা 


৩৮ মানসা-মগ্জুষ। 


“আগন্তক, 'সন্ধ্যায়। এই শ্রেণীর কবিত1। “ক্ষণিক মিলনের শ্থতি বহন করিয়! 
কবি এক “ছায়াবং জগতে" অবসন্ন পড়িয়া আছেন। “বিচ্ছেদের শাস্তি” 
কবিতার নাম হইলেও ইহা! যে শাস্তি নয়, অভিমান, তাহা! বুঝা যায়। এই 
জাতীয় দব কটি কবিতায় মৃত্যুর পটভূমি যে একটি বিশেষ মৃত্যুকে মনে করিয়া 
রচিত তাহা অনুমান কর! কঠিন নয়। "শূন্য গৃছে”-র কাব্যরূপ আর্তনাদের 
যত মনে হয়। “জীবন-মধ্যাহ* কবিতায় বেদনার তীব্রতা ভাষার মধ্যে 
শতীরভাবে নঞ্চাৰ্িত হইয়াছে । “ভৈরবী গান” লম্পর্কে শমালোচকের মস্তব্য 
পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে । 

এই আকম্মিক মৃত্যুর অভিঘাত যে মানসীর অনেকগুলি কবিতার 
0652৪81-এর হেতু তাহার সন্ধান পাওয়া গেল। প্রেমের আর্তনাদও অসংখ্য 
কবিতার বিষারদ্দ-বৈরাগ্য জাগাইয়া তুলিয়াছে। দেহ ও দেহব্যতিরিস্ত 
সৌন্দর্য, ইন্দ্রিয় কামন] ও বিশ্তুদ্ধ প্রেম, বাসনার বন্ধন ও 
অনস্ত বহির্জগৎ__-এই ছুইয়ের মধ্যে কবি কোনও স্থিতি- 
লাভ করিতে পারিতেছিলেন না। তাহার মনের প্রবণতা 
যে দ্বিতীয়টির প্রতি, তাহা কড়ি ও কোমল হইতেই বোঝা যায়। মানসীর 
এই কবিতাগুলি যেন তাহারই জের টানিয়৷ চলিয়াছে। “ভুল-ভাঙাঃ 
কবিতায় কবি তিক্ত-কণ্ঠে প্রেম সম্পর্ক তাহার মোহভঙ্গের করুণ অভিজ্ঞত! 
বিবৃত করিয়াছেন-__ 

॥ বাহুলতা শুধু বন্ধন পাশ 
বাহুতে মোর । 

প্রেমের প্রথম রোমার্টিকতার অবসানে "চরণে শিকল কঠিন ফাসি'র বেদন' 
পুরুষের উক্তি ও 'নারীর উক্তি” কবিতাদয়ে উভয় দিক হইতেই ব্যক্ত করা 
হইয়াছে । “নিক্ষল কামনা” কবিতায় প্রেমকে বিশ্বজগৎ ও ঈশ্বরের জন্য 
প্রন্ষুটিত শতদল বলিয়া স্বীকার করিয়! কবি এই সাত্বন] লাভ করিয়াছেন যে, 
“'আকাজ্ষার ধন নহে আত্মা মানবের | “সংশয়ের আবেগ? কবিতায় তথাপি 
কবি সেই প্রেমই প্রার্থনা করিয়াছেন। “ব্যক্ত প্রেম' অনাবৃত নারী হৃদয়ের 
আর্তনাদ । এই পর্যায়ের শ্রেষ্ঠ কবিতা “স্থরদাসের প্রার্থনা" । প্রেমের 
দেহকাস্তি এবং দৈহিক ইন্দ্রিয়জ সংকোচকে অতিক্রম করিয়া অতীক্জ্রিয় 
বিশুদ্ধিতার মধ্যে তাহাকে পৌন্দর্ধে গ্রহণ করিবার ব্যাকুলত! স্থুরদাসের কে 
প্রকাশ করিয়া কৰি ষেন কিছুট। তৃপ্তি পাইয়াছেন। 


প্রেম সংক্রান্ত 
বিষাদ চেতন। 


মানসী-মগ্ুষ] ৩৯ 


প্রকৃতি সম্পর্কে কবির নৈরাশ্ঠের পরিচয় পাওয়া যায় “সিন্ধুতরঙ্গ', “নিষ্ঠুর 
সুষ্টি* প্রকৃতির প্রতি ও "শূন্য গৃছে' এই কবিতাগুলিতে। ইহাদের মধ্যে 
* “সিন্ধুতরঙ্গ' ব্যতীত তিনটি কবিতাই গাজিপুরে লেখা, 
যখন প্রকৃতির নির্জন সৌন্দর্ষে কৰি মনের শাস্তি খুঁজিতেই 
গিয়াছিলেন।” 'কুহুধ্বনি” কবিতায় যে রমণীয় প্রকৃতি-মূ্ধতা আছে, আলোচ্য 
কবিতাগুলির সহিত তাহার কী ছুস্তর বৈপরীত্য। 'সিম্কৃতরঙ্ষ' না হয় ঘটনা- 
বিশেষ স্মরণ করিয়! লেখা) কিন্তু অন্তগুলি তাহা নয়। অথচ দেখা যাইতেছে 
ষে, প্রকৃতির সম্পর্কে কবির আস্থার ভাব তখনও ফিরিয়া আসে নাই। 
তাহার নিষ্ঠুর জড়াবর্তন হৃদয়ের স্সেহ প্রেম প্রভৃতি কোমল বৃত্তিগুলির ব্যাপারে 
_ একেবারে অন্ধ। প্রকৃতির প্রতি' কবিতায় কৰি প্রকৃতির হৃদয় বৃথাই 
অন্বেষণ করিয়াছেন । অন্তরাল ছিন্ন করিয়া! অসীম রহস্যজাল ভেদ করিয়া 
মানুষকে তাহার হ্ৃতসম্পদ, “গু স্সেহমুখ' কেন প্রকাশ করিয়৷ দেখায় না, 
শূন্য গৃছে" কবিতায় ইহাই কবির অভিমান। তাই প্রকৃতি 'জড়ময় স্থজনের 
শ্বোত' মাত্র--আপন গর্জনে আত্মবধির, ইহাই "নিষ্ঠুর স্ষ্টি” কবিতার 
বক্তব্য । 

বাঙালী জীবনের সংকীর্ণতা কবিকে নৈরাশ্যক্ষুন্ধ করিয়াছে, তাহার প্রমাণ 
পাওয়া যায় ুরস্ত আশা পরিত্যক্ত ও ধর্মপ্রচার? কবিতায়। দেশ- 
ছিতৈধিতার প্রতি কবির ক্ষুব্ধ বিদ্ধেপ 'বঙ্গবীর+, “দেশের উন্নতি' প্রভৃতি 
কবিতায় ভুষ্টব্য। 


প্রকৃতি নৈরাশ্ঠ 


০প্রতেমন্ব কাব্য সানসী 


“উপহার বাদ দিলে মানসী কাব্যে মোট ৬৫টি কবিতা আছে। ইহাদের, 
মধ্যে পত্র", শ্রাবণের পত্র" পত্রের প্রত্যাশা", দুরস্ত আশা', “দেশের উন্নতি, 
বক্লবীর” 'ধর্মগ্রচার", এনিন্টুকের প্রতি নিবেদেন+ “কবির প্রতি নিবেদন", 
পরিত্যক্ত” “গুরু গোবিন্দ+ “নিক্ষছল উপহার+, “নববঙ্গ 
দম্পতির প্রেমালাপ'_-এই জাতীয় কবিতাগুলি বাদ দিলে 
অধিকাংশ কবিতার বিষয় বস্বই প্রেম। অধিকাংশ 
বলিবার কারণ ইহাদের মধ্যে “বধ্‌", “সিন্ধুতরঙ্গ' বা 'অহল্যার গ্রতি' জাতীয় 
কবিতাগুলিকে প্রণয়-সংক্রান্ত বলিতে আপত্তি হইতে পারে। মোটামুটি বলা 
যাইতে পারে, মানষী কবি-যৌবনের কাব্য এবং যৌবনের আরক্ত সংরাগ এই 


অধিকাংশই প্রেমের 
কবিতা 


৪, মানসী-মঞ্জুষ! 


কবিতা গ্রন্থে ভালো ভাবেই পড়িয়াছে। এই কাব্যের নামকরণেও নারীর 
ইঙ্গিত (অন্তত শব্দটি স্ত্রীলিঙ্গ বাচক ), ইহার কেন্দ্রেও নারীরই অবস্থান । ইহার 
অধিকাংশ কবিতাই প্রেম কবিতা বলিয়া ধর] যাইতে পারে। এই কাব্যে 
কবির মনোভাবে যে 96568%£: এবং 75515096100 দেখ! দিয়াছে, তাহাও 
মুখযত এই প্রেমেরই ক্ষেত্রে। রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং স্বীকার করিয়ার্জেন, 

“ভালো করে ভেবে দেখতে গেলে, মানসীর ভালোবাসার অংশটুকুই 
| _ কাব্য কথা__বড়ো। রকমের সুন্দর রকমের খেলা মাত্র__ 
৯০৯৮৯ ওর আমল সত্যি কথাটুকু হচ্ছে এই যে, মান্ৃষ কী চায় 

ত৷ কিছু জানে না।” 

এক কথায়, মানসপীর প্রেম কবিতাগুলি এক অনির্দেশ্ত ব্যাকুলতা, 
রোমান্টিক ছুজ্ছেয়তা এবং নিরুদ্দিষ্ট মানস-লক্ষমীর সহিত মিলন-বিরহের সারম্ব'ত 
উপাখ্যান। বহির্জগতের পরিবর্তমান নিসর্গ-দৃশ্ঠ, বর্ণহৃষমা, ধ্বনিষ্পন্দ ও 
তরঙ্গাঘাত এই মানস-ব্যাকুগতাকে প্রতিদিন উদ্দাম 
করিয়। তুলিয়াছে। কবির নিঃসঙ্গ প্রহরগুলি ভরাইয়া 
তুলিয়াছে নানা অসম্ভব প্রত্যাশায়, সংশয়ের আবেগে, 
মানম-মিলনের আতুব সম্ভাবনায়, বিচ্ছেদ্ধের অমূলক আশঙ্কায়, মানসিক 
অভিনারের পুলকিত আম্বাদে, ভ্রান্তি নিরসনের আকনম্মিক আঘাতে । 
মানসীর প্রেম-কবিতাগুণি সেই অস্থির উপলব্ধির বাজ্সয় প্রকাশ মান্র। এই 
প্রকাশ শেষ পর্যস্ত কবিতার সম্পূর্ণতায় শ্রীমপ্তিত হইয়৷ 
উঠিয়াছে কিন! সে প্রশ্ন কালাস্তরের সমালোচকের করণীয়, 
কিন্ত এক রোমার্টিক অনির্দেশ্ততা, শুন্ততাবোধ ও নৈব্যক্তিক বিরহচেতনাই 
এই কবিতাগুলির মূল সুর । এইজন্য ভিপহার' কবিতায় কবি লিখিয়াছিলেন__ 


রোমান্টিক অনির্দেগ্ঠতা 


উপহ!ঝ, 


গিভৃত এ চিত্তমাঝে নিমেষে নিমেষে বাজে 
জগতের তরঙ্গ আঘাত, 
ধ্বনিত হৃদয়ে তাই মুহুর্তে বিরাম নাই 
নিদ্রাহীন সারা দিনরাত । 
, স্থখ ছুঃখ গীতম্বর ফুটিতেছে নিরন্তর, 
ধ্বনি শুধু, সাথে নাই ভাষা, 
বিচিত্র মে কলরোলে ব্যাকুল করিয়া তোলে 


জাগাইয়। বিচিত্র হরাশ]। 


মানশী-মগ্ষ ৪১ 


এ চিরজীবন তাই আর কোনে কাজ নাই 
রচি শুধু অসীমের সীমা__ 
আশা দিয়ে ভাষ! দিয়ে তাহে ভালোবাস! দিয়ে 


গড়ে তুলি মানসী-প্রতিম] | 

এই মানশী-প্রতিমাখানি আধখানি অপীম এবং আধখানি সীম] দিয়। 
নিগ্নিত। ইহার পশ্চাতে কোনো লৌকিক নারী আছে কিনা সে গ্রশ্ন 
আপাতত অবাস্তর। কারণ কবি স্বীকার করিয়াছেন-_ 

“মানুষের মনে ঈশ্বরের মত অসীম ক্ষমতা নেই--কেউ বা বলছে আছে, 
বলে বহির্জগতে চেষ্টা করে বেড়াচ্ছে-_-কেউ-ব। জানে নেই, তাই আকাক্ষার 

রাজ্যে বসেই অর্ধানরাশ্বাসভাবে কল্পনাপুত্তলী গড়িয়ে 
সস মানস তাকে পুজো করছে। একেই বলো ভালোবাসা? আমার 
ভালোবাসার লোক কই? আমি তালোবানি 

অনেককে, কিন্ত মানপীতে যাকে খাড়া করেছি মে মানসেই আছে, সে 
আর্টিস্টের হাতে বচিত ঈশ্বরের প্রথম অসম্পূর্ণ প্রতিমা । ক্রমে সম্পূর্ণ 
হবে কি ?” 
মানসী কাব্যালোচনায় মন্তব্যটি অতীব গুরুপূর্ণ। ইহা বিশ্লেষণ করিলে 
দেখ! যায়, কবি আপনাকে অসম্পূর্ণ শিল্পী বলিয়া মনে করেন। তাহার 
ঈশ্বরের অনীম আকাজ্ষ। আছে, কিন্ধু অসীম ক্ষমতা নাই। তিনি 
আকাজ্ষার রাজ্যে বসিয়! অধ-নিরাশ্বাসভাবে কল্পনাপুত্তলী নির্মাণ করিতেছেন 
এবং তাহাকে পূজা করিতেছেন। এই পুজা শবটিও গুরুত্বপূর্ণ--স্থরদাসের 
প্রার্থনা” কবিতায় তাহা দেখা যাইবে । কবি অনেককে ভালোবাসেন, কিন্তু 
'মানসীতে যাকে খাড়া করেছি সে মানসেই আছে।” অর্থাৎ বাস্তব জগতে 
কবির প্রণয়-বিরহ-মাপাভিমান অপেক্ষা কোনো কল্পনারীর সহিত প্রেমলীলাই 
মানসীতে প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে, (যদিও তাহা সম্পূর্ণ সত্য নয় বলিয়াই 
অনুমান ; “অপেক্ষা” জাতীয় কবিত। কোনে কাল্পনিক নারীর প্রতি প্রযোজ্য 
হইতে পারে না-_ইহ। রবীন্দ্রনাথের দাম্পত্য জীবনের স্থথস্থতি হওয়াই সম্ভব) । 
এই কল্পনারীর মূলে কোনে বাস্তব নারীর স্থৃতি আছে, হয়ত মৃত্যুর হবার! 
বিরহিত বলিয়াই তাহা মানস-জগতে স্থানাস্তরিত হুইয়াছে। এইজন্ 
মানলীতে মৃত্যুর একটি ভূমিকা আছে। মৃত্যুর বিচ্ছেদেই মে অসীমে স্থানা- 
স্তরিত, আর কাব্যের অন্থভূতির দ্বারাই তাহার সীম! রচনার চেষ্টা। 
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মানসীর প্রেম কবিতাগুচ্ছের এক প্রান্তে আছে “নিক্ষল কামনা" অন্থপ্রাস্তে 
“মেঘদৃত+। ইহাদের মধ্যে প্রায় আড়াই বৎসরের ব্যবধান। “নিচ্ষল কামনা" 
কবি বাসনা-বহির দ্বারা ক্ষতবিক্ষত; আর 'মেঘদূতে” আসিয়া! বালনাহীন 
সৌন্দর্যের পরিপূর্ণ শ্বরূপটি যেন খুঁজিয়! পাইয়াছেন। 
নারীর দেহরূপের মধ্যে যে অমৃত আবৃত গাছে, অন্ধকার 
সন্ধ্যার আকাশে বিজন তারকার মধ্যে যেমন ্তর্গের 
আলোকময় অসীম রহস্য গোপন থাকে, তেযনি নারীর রূপের নিবিড় তিমির 
তলে “আত্মার রছন্যশিখা' কম্পমান। কিন্তসে রহস্যের সন্ধান তিনি এখনও 
পান নাই। কবি এখনও “ভীত, কাতর, দুর্বল, শ্লান, ক্ষুধাতৃষাতুর, অন্ধ 
দিশাহারা, আপন হৃদয়ভারে পীড়িত জর্জর' । “মেঘদূত' কবিতায় কবি 
কালিদাসের কাব্য পাঠ করিয়া তীহার অবরুদ্ধ হৃদয়ব্দনা অনেকখানি 
অপসারিত করিতে পারিয়াছেন__ 
লভিয়াছি বিরহের 'শ্বর্গলোক, যেথা 
চিরনিশি যাপিতেছে বিরহিণী প্রিয়া 
অনস্ত সৌন্দর্যমাঝে একাকী জাগিয়া। 
এই বিরহের ন্বর্গলোকে অনস্ত সৌন্দর্মাঝে চিরনিশি একাকী যে বিরহিণী 
প্রিয়া বাস করিতেছে, সেই হইল কবির মানস-প্রতিমা_মানসীতে যাহাকে 
কবি খাড়া করিয়াছেন । সীম]-ম্বর্গ হইতে ভ্রষ্টা হুইয়৷ অসীম 
সৌন্দর্য লোকে নিবাসিত বলিয়াই দে চিরবিরহিণী অথবা 
ঠ 
কবি চিরবিরহী। অথচ কবির সহিত তাহার প্রেম মিথ্যা 
নয়। তাই সেই প্রেমের স্মৃতিকে চিরজীবী করিবার জন্তই তাহা জন্মাস্তরের 
বলিয়। দ্বাবী করিতে হয়, তাই অনন্ত প্রেমের পরিকল্পনা-__ 
যত শুনি সেই অতীত কাহিনী 
প্রাচীন প্রেমের বাথা, 
অতি পুরাতন বিরহ মলিন-কথা, 
অসীম অতীতে চাহিতে চাহিতে 
দেখ! দেয় অবশেষে 
কালের তিমির রজনী ভেদিয় 
তোমারই মূরতি এসে 
চিরস্থৃতিময়ী প্বতারকার বেশে । 


£নিষ্ষল কামনা? ও 
“মেঘদৃত; 


যক্ষন।রী ও কবির 
মানসপ্রতিমার সাদৃষ্ঠ 
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এই “চিরস্থৃতিময়ী প্রবতারকা'টি কবির সকল চিন্তা ও চেতনা, কর্ম ও 
নিঃসঙ্গতা, অস্তিত্ব ও কল্পনাকে আচ্ছন্ন করিয়া আছে-_ 


দিবসনিশি জাগিয়৷ আছি 
- নয়নে ঘুম নাই। 
সকল গান সকল প্রাণ 
তোমারে আমি করেছি দান, 
তোমারে ছেড়ে বিশ্বে মোর 
তিলেক নাহি ঠাই। (আকাজ্ষা ) 
কী অকপট বেদনাময় আত্মস্বীরূতি। স্থদ্বর লগ্ডনে বসিয়াও কবি তুলিতে 
পারেন নাই-_ 
সম্মখেতে তোমারই নয়ন জেগে আছে 
আলন্ন আধার মাঝে অস্তাচল কাছে 
স্থির প্রবতারাসম ; সেই অনিমেষ 
আকর্ষণে চলেছি কোথায়, কোন দেশ 
কোন নিরুদ্দেশ মাঝে । (বিদায়) 


এই মানস-মূত্তি রচনাতেই যানসী কাব্যে কবির ঈশ্বরের মত অসীম 
আকাজ্ঞা প্রকাশিত হইয়াছে । আপনাকে ঈশ্বর বলিবার কারণ এইখানেই 
নিছিত। ইহার সবটাই ষে মনঃকল্লিত, কবির আপন মনের মাধুরী ছার! 
নি্মিত। যে দেখার বাহিরে চলিয়া! গিয়াছে, কৰি 
তাহারই উদ্দেশে চাহিয়া আছেন, দ্বপ্পে তাহারই 
কেশপাশ উড়িতে দেখিতেছেন, “বিশ্ববিহীন বিজনে বসিয়া? তাহাকে বরণ 
করিতেছেন। তাই এ প্রেমের মাধুবীটুকু কবিরই আম্বান্য। এ বিচ্ছেদের 
মর্মান্তিক বেদনা যেমন তাহার, এ মানস-মিলনের, প্রীতি-ধ্যানের অনস্ত 
নুখণ্ড তাহারই | তাই শেষ পর্বস্ত কবির দ্িনযামিনী ধৈর্যহারা অর্থহীনতার 
প্রলাপ হইয়া! উঠে নাই। প্রকৃতি তাহাকে শাস্তি দিয়াছে, সংসার তাহাকে 
তৃপ্তি দিয়াছে, জীবন তাহাকে উদ্দেশ্ট দ্রিয়াছে-_ 
এই যে অলস বেল৷ অলস মেঘের মেলা 
জলেতে আলোতে খেল! 
সারাদিনমান, 


প্রকৃতির শাস্তি 
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এরই মাঝে চারিপাশে কোথা হতে ভেসে আসে 
ওই মুখ ওই হাসি 
ওই দুনয়ান। 


সদ শুনি কাছে দূরে মধুর কোমল সর্ব, . 
তুমি মোরে ডাকো । 


তাই ভাবি এ জীবনে, আমি ঘাহ1 পাইয়াছি 
তুমি পেলে নাকো । 


এই জন্তই কাব্যথানির নামকরণ করিয়াছেন মানসী । মানসী এই 
কবিহ্ষ্ট মানস-প্রতিমা | 


মানসী কাব্যে প্রকৃতি 


কড়ি ও কোমল কাব্যের “প্রাণ কবিতায় রবীন্দ্রনাথ দুইটি আকাজ্ছ! ব্যক্ত 
করিয়াছিলেন, মানবের জীবন্ত হাদয় মধ্যে বাচিয়া থাকিতে এবং 'স্র্যকরে প্রফুল্ল 
কাননে” একটি অংশ লাভ করিতে । রবীন্দ্রকাব্যে প্রকৃতির ভূমিকা সম্পর্কে 
এখানে মুখবদ্ধ নিশ্রয়োজন। মানলী কাব্যে প্রকৃতি নিদর্গের ক্রমবর্ধমান প্রভাব 
রবীন্্রকাব্য-পাঠকের দৃষ্টি আকর্ণ করিবে | পূর্বেই বলা হইয়াছে মানসীর 
কবিতাগুলি মুখ্যত তিনঞপর্বে বিভক্ত__প্রাক্গাজিপুর, গাজিপুর এবং গাজিপুর 
হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া । গাজজিপুরের কবিতাগুলিতেই 
প্রকৃতির রমণীয় ভূমিকা] স্থাপিত হইয়াছে, মন নিম্রগ্ন 
হইয়াছে অক্ষুণ্ন অবকাশের মধ্যে। কবি স্বয়ং হ্বীকার 
করিয়াছেন যে, "পরিচিত সংসার থেকে এখানে আমি সেই দূরত্বের বার! 
বেষ্টিত হুলুম, অভ্যাসের স্থল হস্তাবলেপ দূর হুবা মাত্র মুক্তি এল মনোরাজ্যে।” 
কিন্তু গাজিপুরের পূর্ববর্তী কবিতাগুলিতেই দেখা যায়, কৰির প্রেমচেতণ। 
আচ্ছন্ন করিয়] বিরাজ করিতেছে প্ররূতি। প্ররতিই কবির বিরহের উদ্দীপক, 
মিলনের স্থৃতি-_ 


গাজিপুবের পূর্ববর্তী 
কবিতার প্রকৃদ্ত 


বিরহে তারই নাম শুনিতাম পবনে 
তাহারই সাথে থাক মেঘে-ঢাকা ভবনে । 
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পাতার মরমর কলেবর হুরষে ১ 
তাছারই পদধ্বনি যেন গণি কাননে । 
মুকুল স্থৃকুমার ঘেন তার পরশে 
চাদের চোখে ক্ষুধা তারই সুধা স্বপনে । (বিরহানন্দ ) 
তবে এই পর্ষে লেখা কবিতাগুলির মধ্যে “সিদ্কুতরজ' নানা] কারণে 
উল্লেখযোগ্য । এই কবিতায় প্রকৃতি কবির কাছে জড় অন্ধশক্তি হইয়! 
উঠিক়্াছে। সমুদ্রের রুদ্র ভয়ংকর লোলুপ লেলিহজিহৰ 
প্রাণগ্রামিতাব মহিত তাহার চিরশাস্তময়ী শোভাশ্রীকে 
কৰি যেন মিলাইতে পারিতেছেন না। বরং এই স্ষেহহীন বিমাতৃম্থলভ 
প্রকৃতির তুলনায় মানবিক ্েহপ্রেমকে কবি মৃত্যুপ্তয়ী বলিয়! মনে করিয়াছেন। 
প্রকৃতির এই জড় শক্তির প্রতি কবির এক জাতীয় অসস্তোষ গাজিপুরে লেখা 
কবিতাতেও সংক্রামিত হইয়াছে। “নিষ্ঠর কৃষ্টি কবিতা তাহার প্রম্াণ। 
কিন্তু ষে প্রকৃতি মানবের বিকল্প তাহা দীর্ঘকাল নেহহীন নিষ্ঠুর জড়শক্তি হুইয়? 
থাকিতে পাবে না। মানসীর সান্নিধ্য বঞ্চিত বিরহী কবির কাছে প্রকৃতিকে 
স্মেহময়ী করিয়। গ্রহণ করিতেই হইবে। প্রতিই তাহার একমাত্র সাত্বনার' 
ক্ষেত্র হইতে পারে, প্রকৃতির সৌন্দর্যের মধ্য দিয়াই কবি 
তাহার মানসী প্রতিমার সহিত হরণ পূরণের লীলানাট্য 
অভিনয় করিবেন। গাজিপুরে লেখা পরবতী একটি 
কবিতায় তাই কবির এই স্থুরব্দলের আভাস দেখিতে "াওয়! গেল__ 


নিষ্ঠ র জড় প্রকৃতি 


প্রকৃতি সম্পর্কে সুর 
বদলের আভাস 


তবু তোরে ভালবানি, পারিনে তুলিতে 

অগ্নি মায়াবিনী । 

ন্রেুহীন আলিঙ্গনে জাগায় হৃদয়ে 
সহম্র রাগিণী।"*' 

যত অস্ত নাহি পাই তত জাগে মনে 
মহাক্পরাশি-_ 

তত বেড়ে যায় প্রেম যত পাই ব্যথা, 
যত কাদি হাসি। (প্রকৃতির প্রতি ) 


গাজিপুরে ইহার পর হইতে প্রকৃতিকে কবি সাগ্রহে সাদরে গ্রহণ. করিলেন, 
প্রকৃতির পটে কাব্যলক্্ীর স্বর্ণসিংহাসন পাতা হইল। প্রাক প্রতিটি কবিতার 
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অন্তরালে তাই একটি নৈসগিক ভূদৃশ্তের বর্ণাভা লক্ষ্য কর! যায়। সে স্মৃতির 
কথা ১৯৪ সালেও কবির কাছে কতখানি স্পষ্ট, ভূমিকায় তাহার পরিচস্ত 
দিয়াছেন কবি_ 


“...গঙ্গার ধারেও বটে, ঠিক গঙ্গার ধারেও নয়। প্রায় মাইৃণিখানেক চর 
পড়ে গেছে। সেখানে যবের ছোলার পাটের ক্ষেত, দূর থেকে দেখা যাক 
গঙ্গার জলধারা, গুণ-টান1! নৌকে। চলেছে মন্থর গতিতে । 
বাড়ির সংলগ্ন অনেকখানি জমি অনাদৃত, বাঙল। দেশের 
মাটি হলে জঙ্গল হয়ে উঠত। ই্দারা থেকে পুর চলছে নিস্তব্ধ মধ্যা্হে 
কলকল শবে । গোলক-চাপার ঘন পল্লৰ থেকে কোকিলের ডাক আসত 
রৌদ্রতণ্ঠ গ্রহরের ক্লান্ত হাওয়ায়। পশ্চিম কোলে প্রাচীন একট] মহানিম 
গাছ, তার বিস্তীর্ণ ছায়াতলে বসবার জায়গা । সাদ! ধুলোর রাস্তা চলেছে 
বাড়ির গা ঘেষে, দূরে দেখা যায় খোলার চাল-ওয়াল1 পল্লী ।” 


এ বর্ণন। ইন্দ্রিয়গ্রাহহ ও নিখু'ত তথ্যপুঞ্জিত বাস্তব। কিন্তু ইহার সকল 
বস্থসমারোহের মধ্য দিয়া একটি গভীর নিসর্গ সৌন্দর্ষ-ব্যাকুলতা ধ্বনিত 
হইয়াছে ককিহুধ্বনি, কবিতায়। একই বর্ণনা উক্ত 
কবিতাতেও পাওয়া! যায় কিন্তু সেই ছিপ্রহরের নিদ্রা- 
হীনতার মধ্যে যখন কোকিল ডাকে কবি তখন শুনিতে পান “প্রকৃতির মর্মগান 
পশিতেছে মানবের ঘছুর।” সমন্ত ছন্দভাঙা অসংগতিকে একটি অবিচ্ছিন্ন 
অবিমিশ্র অখণ্ড মাধুরীর শোতে ডুবাইয়। এই কুছুতান অনার্দিকালের বিরহ- 
বেদনাকে অন্রাস্তভাবে ফুটাইয়। তুলিয়াছে। বিশ্বব্যাপী মানবমনে ইহার রেশ 
থাকিয়া যায়, যুগযুগান্তর যানবজীবন এই গানে আর্দ্র হুইয়। আদে। আর 
তখন কবির মনে হয়-_ 


গাঁজিপু রর স্মৃতি 


কুহুধ্বনি 


যেন কে বসিয়া আছে বিশ্বের বক্ষের কাছে 
যেন কোন সরলা সুন্দরী, 
যেন সেই বূপবতী ংগীতের সরস্বতী 
সন্মোহন বীণা করে ধরি ! ( কুছুধ্বনি ) 


'রণন্বপ্র” কবিতায় গাজিপুরের এক নিস্তব্ধ কৃষ্ণপক্ষ রাত্রির প্রথম ধাম 
কবিমনের অলস ভাবন! বহন করিয়া একটি শিথিল বিরহবেদনাতুর মৃত্যুম্থতিময় 
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স্বপ্নাচ্ছন্্রত৷ স্যষ্টি করিয়াছে । ক্রমে রাব্রির গভীর নিবিড় হইয়! জাগ্রত 
ঠৈতন্ত লুপ্ত করিয়া দিয়াছে, কবি যেন ধীরে ধীরে 
কালচিহুবিহীন ব্যাপ্চিহারা অনম্ত শুন্তসিন্ধৃতে ডূবিয়া 
গিয়াছেন। মৃভাচেতনার এমন রুহস্তময় অচিস্তনীয় মুহূর্ত রচন। কর বিস্ময়কর । 
এই শ্রেণীর কবিতা রবীন্দ্রনাথ সমগ্র কবিজীবনে খুব কমই লিখিয়াছেন। 
পুনর্বার তাহার অবসন্ন চেতনা অবলুপ্তির অতল হইতে যখন প্রত্যবর্তন 
করিয়াছে, তখন সন্মুখের প্রাকৃত জগৎ ধীরে ধীরে দৃশ্তমান হইয়াছে__ 


মরণস্বপ্র 


নয়ন মেলি সেই বহিছে জাহুবী__ 
পশ্চিমে গৃহের মুখে চলেছে তরণী। 


তীরে কুটিরের তলে স্তিমিত প্রদীপ জলে, 
শৃন্তে চাদ স্থধামুখচ্ছবি । 
সপ্ত জীব কোলে লয়ে জাগ্রত ধরণী । 


স্বপ্ন ও বাস্তব জগতের সীমায় দাড়াইয়! ছুই চেতনাকে ম্পর্শ করিবার এই 
অবিশ্বাস্ত অস্তৃতি মানসী কাব্যে আর নাই! এই কবিতার কয়েকদিন পূর্বে 
লেখা 'জীবনমধ্যাহন” কবিতাতেও গাজিপুবের সন্ধ্যাকালীন 
নিসর্গের একটি পরিচয় পাওয়া যায়। সেখানেও 
ইন্জিয়গ্রাহ প্রকৃতিকে অতিক্রম করিয়1, অনস্ত দেশকাল লাচ্ছন্ন করিয়া! তাহার 
মানস-লক্্মীকে বিশ্বময়ী করিয়া দেখিয়াছেন। তারপর আবার ধীরে ধীরে 
শাস্তমন্র প্রকৃতি নয়নসম্মুখে নিবিড় জিপ্ধ জীবনম্থধা বিতরণ করিয়াছে__ 


জীবনমধ্যাহ 


কোমল সায়াহুলেখ৷ বিষগ্ন উদার 
প্রাস্তরের প্রাস্ত-আমবনে, 
বৈশাখের নীলধার] বিমল বাহিনী 
ক্ষীণগঙ্গ৷ সৈকত. শয়নে, 
শিরোপরি সপ্ত খষি যুগযুগাস্তর 
ইতিহাসে নিবিষ্ট নয়ান, 
নিদ্রাহীন পূর্ণচন্্র নিম্ত্ধ নিশীথে 
নিজ্রার সমূদ্রে ভাপমান-_ 
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জগতের মর্ম হইতে জীবনলহরী লইয়া! এই যে দিন যামিনী প্রবাহিত 
প্রকৃতির ভিতর দিয়া হইতেছে, ইহার মধ্যে কবি প্রকৃতির শাস্তি পান 
শান্তি ও সাত্বন! করিয়াছেন, “চিরক্োত সাত্বনার ধার] লাভ করিয়াছেন । 
লাতের চেষ্টা তখন মনে হইয়াছে-_- 
প্রশান্ত গভীর এই প্রকৃতির মাঝে 
আমার জীবন হয় হারাঁ_ 
মিশে ধায় মহাপ্রাণ সাগরের বুকে 
ধুলিম্লান পাপতাপ ধারা। 
একই প্ররতি-চিত্র আছে “বিচ্ছেদ্** কবিতাতেও__ 
চারিদিকে শম্তরাশি চিত্রসম স্থির | 
প্রান্তে নীল নদীরেখ। দূর পরপারে 
শুভ্র চর, আরো দূরে বনের তিমির 
দহিতেছে অগ্নিদীপ্তি দিগন্ত-মাঝারে। 
অন্ধকার নদীতীর এবং শাস্তি ও সাত্বনাদাত্রী প্ররূতি 'পঞ্রের প্রত্যাশা? 
কবি তাতেও প্রাপ্তব্য । “অপেক্ষা” কবিতা ছুইটি ভিন্ন জাতের হইলেও ইহাদের 
ভিতর দিয়! ষে গ্রামীণ জীবনচিত্র পাওয়া যায়, তাহ! এই গাজিপুরের 
হওয়াই সম্ভব। “স্থরদ্াসের প্রার্থনা, কবিতায় আবার গাজিপুরকে পাওয়া 
গেল। কিন্ত এখানে প্রকৃতি আর আঞ্চলিক নয়, 
স্ম্দাসের জবানিতে কবি কেবল একটি নিসর্গের আভাস 
মাত্র দিয়াছেন। ইহ! মানসীর একটি বিশিষ্ট কবিত1। কবি স্ুরদ্দাসের প্রেম 
ইজবিক কামনাকে ভন্মীভূত করিয়া বিশুদ্ধ নিষ্কাম সৌন্দর্যে দীক্ষিত হইতে 
চাহিয়াছে। সেই সঙ্গে ইন্দিয়গ্রাহ্থ প্রকৃতির উপরও যে আধারের তুলি পড়িবে, 
আখির অপরাধে নিসর্গ গোপন হইবে, এই চিন্তায় কবি শিহরিত। আজ 
তিনি স্পষ্টই স্বীকার করিতেছেন, প্রকৃতি তাঁহাকে কী অবিশ্বাস্ত কল্পমূরতি 
দান করিয়াছে, কী সত্য মধিরসসিপ্ধ সৌন্দর্যে মুগ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। কবির 
ধীশব্িকে ইহারাই নানা সুরে উত্ারিত করিয় দিতেছে-_ 
ইহার। আমারে ভূলায়ে সতত 
কোথা নিয়ে যায় টেনে? 
মাধুরী মর্ধিরা পান করে শেষে 
প্রাণ পথ নাছি চেনে। 


“ুরদাসের প্রার্থনা? 
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সবে মিলে ষেন বাজাইতে চায় 
আমার বাশরি কাড়ি-_ 
পাগলের মত রচি নব গান 
নব নব তান ছাড়ি। 
আপন ললিত বাগিণী শুনিয়া 
আপনি অবশ মন-_- 
ডুবাইতে থাকে কুস্থম গন্ধ 
বসস্ত সমীরণ। 
আকাশ আমারে আকুলিয়া ধরে 
ফুল মোরে ঘিরে বসে, 
কেমনে না জানি জ্যোত্আাপ্রবাহু 
সব শরীরে পশে। 
ভূবন হইতে বাহিরিয়! আসে 
তুবনমোছিনী মায়া, 
যৌবনভর! বাহুপাশে তার 
বেষ্টন করে কায়]। 
কিন্তু কেবল বর্ণনা নয়, প্রকৃতির মধ্যে রোমার্টিক কৰি এক অস্পষ্ট 
*অনির্দেন্ত সত্তার চরণপাত শুনিতে পাইয়াছেন। এই ষে তুবন হইতে 
ভুবনমোহিনী মায়া বাহির হইয়া আসিয়া যৌবনভরা বাক্লুপাশে কবির কায়া 
বেষ্টন করিয়া ধরিয়াছে, ইহারই আকর্ষণেই প্রকৃতি কবির হৃদয়ে এত মধুর 
লাগে। তাই ইন্দ্রিয় দিয়] ষে প্রাকৃতরূপ হৃদয়ে উৎকীর্ণ তাহা লোপ করিলে 
কেবল নিখিলের শোভাই যাইবে না, শোভার কেন্দ্রর্ূপিণী “বিশ্বের বক্ষে 
কাছে উপবিষ্টা "যেন কোন সরলা স্থন্দরী” পর্যস্ত হারাইয়া যাইবে-_ 
লক্ষ্মী যাবেন তারই সাথে যাবে 
জগৎ ছায়ার মত। 
অবশ্য এই বিষাদেই “হ্থবর্ধাসের প্রার্থনা” সমাপ্ত হয় নাই। সেই 
ইন্ডিয়লুগ্ধ অন্ধকারের মধ্য দিয় অর্থাৎ কামনাহীন দেহচেতনাহীন বিশুদ্ধ 
বিমূর্ত কামনার মধ্য দিয়া কৰি একটি পরিশীলিত পরিস্রুত 
প্রকৃতির বিশুদ্ধার়ম দ্বেহাস্তরিত প্রকৃতি ও মানসীর ধ্যান করিয়াছেন । এখানে 
প্রকৃতি ও প্রেমিকা ধীরে ধীরে একই উপাদানে পরিণত হুইয়৷ গিয়াছে। 


হি মানসী-মগ্জষা 


প্রকৃতি এখন পটভূমি মাত্র নয়, প্রকৃতি ও মানসী ক্রমশ একই সতায় 
রূপাস্তরিত-_ 


বাতায়ন হতে সন্ধ্যাকিরণ 
পড়েছে ললাটে এসে, 
মেঘের আলোক লভিছে বিরাম 
নিবিড় তিমির কেশে-- 
শাস্তিরূপিণী এ মূরতি তব 
অতি অপূর্ব সাজে 
অনলরেখায় ফুটিয়! উঠিবে 
অনন্ত নিশি মাঝে । 
চৌদিকে তব নৃতন জগৎ 
আপনি স্থজিত হুবে, 
এ সন্ধ্যাশোভা তোমারে ঘিরিয়া 
চিরদিন জেগে রবে। 
এই বাতায়ন ওই চাপাগাছ 
দূর সরযূর রেখা-_ 
নিশিদিনহীন অন্ধ হৃদয়ে 
চিরদিন যাবে দেখা। 


এই চাপাগাছটি অবশ্যই পূর্বকথিত গোলকচাপ1 এবং স্থরদীসের সহিত 
সংগতিরক্ষার জন্য জাহবী হুইয়াছে এখানে সরযূ, এইমাত্র। এইভাবেই কবির 
মানস প্রতিমাকে আদর্শায়িত ও ভধ্ব্ণায়িত করিয়া! কবি থে তাহাকে অস্তরে 
চিরকালের মত গ্রহণ করিয়াছেন তাছার সহিত প্রককতিকেও' লইতে 
চাহিয়াছেন। এই ভাবেই অনন্ত প্রেমের সহিত প্রকৃতিও অনস্ত হইয়াছে। 
এইবার “উপহার” কবিতার দ্বিতীয় স্তবকের অর্থ স্পষ্ট হইবে__ 


বাহিরে পাঠায় বিশ্ব কত গন্ধ গান দৃশ্ঠ 
রা সঙ্গীহার৷ সৌন্দর্ধের বেশে, 
খা 8 বিরহী সে ঘুরে ঘুরে ব্যথাভর। কত সুরে 


কাদে হৃদয়ের বাবে এনে । 


মানসী-মঞ্ুষা ৫১ 


সেই মোহমন্ত্রগানে কবির গভীর প্রাণে 
জেগে ওঠে বিরহী ভাবনা । 
ছাড়ি অস্তঃপুর বাসে সলজ্জ চরণে আসে 
রি মৃত্তিমতী মর্মের কামন!। 
অন্তর বাহিরে সেই বযাকুলিত মিলনেই 
কবি একান্ত সুখোচ্ছাম। 


এইভাবেই প্রেমের ক্ষেত্রে, কী প্ররুতির ক্ষেত্রে, মানপী কাব্যে কবির 
“অন্তর বাহিরের ব্যাকুলিত মিলন” ঘটিয়াছে। 


'মেঘদৃত' ও “অহল্যার প্রতি” কবিতায় প্রকৃতি আর বহিঃপ্রকৃতি নয়, 
একেবারে অস্তরায্িত প্রকৃতি । “মেঘদূত” কবিতায় কবি কালিদাসের কাব্য 
অন্থসরণ করিয়া একটি চিরকালীন ভারতবর্ষের বর্ষ! 
প্রকৃতির" রূপচিত্র অস্কন করিয়াছেন, যে চিত্রের অস্তরঙ্গ 
স্থরটি চিরবিরহের বেদনায় মির । “অহল্যার প্রতি? কবিতায় কবি অহল্যার 
চেতনার মোপানে শঙ্কিত চরণ ব্যিয়া জীবধাত্রী জননীর প্রাণের গোপন 
ছুনিনীক্ষ্য অন্তঃপুরে প্রবেশ করিবার কুক্মরতম বাসন! 
প্রকাশ করিয়াছেন। এই কবিতায় রবীন্দ্রনাথের যে 
বিশ্বাঝবোধের পরিচয় পাওয়া যায়, 'বহ্ুদ্ধর1 কবিতায় তাহার 
পূর্ণতম বিকাশ ঘটিয়াছে। কবিতা দুইটি গাজিপুর হইতে প্রত্যাবর্তনের 
পর শান্তিনিকেতনে রচিত। গাজজিপুরের পরবর্তী কালের কবিতায় প্রকৃতির 
ভূমিক1 অনুলেখষোগা । 


অন্তরাঁয়িত প্রকৃতি 


বিশ্বচেতনার পূর্বাভান 


নি্ল কামনা। 
ভূমিক। 


'নি্ষল কামনা মানসী কাব্যের, একটি বিশিষ্ট কবিতা । এই কবিতায় 

কৰি দৈহিক কামনার নিক্ষলতা, রূপজ মোহের অসারত। উপলব্ধি করিয়াছেন । 

নারীর সৌন্দ্ধ তাহার দ্বেহকে অবলম্বন ফ্ররিয়াই, কিন্ত 

দেহের মধ্যেই সৌন্দর্য সীমাবদ্ধ নয়। প্রেম দেহাতিরিক্ত 

কোনে। অঙ্থৃতৃতি। দেহ স্পর্শ করিয়াই যদি কেহ মনে করে প্রেম লাভ কর! 

গেল তবে তাহার পরিণামে এই নৈরাশ্ত ও নিক্ষলতা। একটি ব্যথিত ক্রন্দনে 

কবিতাটির স্থত্রপাত হুইয়াছে। কবিতার শেষে কবি ক্রন্দন মন্দীভূত করিয়া 
উপলব্ধি করিয়াছেন, আকাজ্ষার ধন নহে আত্ম! মানবের । 

১২৯৪ সালের শরৎকালে কৰি দাজিলিং যাত্রা করেন। দাজিলিং হইতে 
প্রত্যাবর্তনের পর পার্ক গ্রিটের বাসায় ১২৯৪ সালের ১৩ই 
অগ্রহায়ণ এই কবিতাটি রচিত হয়। দাজিলিডে বসিয়। 
কবি মায়ার খেল। গীতিনাট্যেপ গানগুলি লিখিয়াছিলেন। মায়ার খেলায় 
কবির বক্তব্যের সহিত “নিম্ষল কামনা*র অংশত সাদৃশ্ঠ 
দেখা যায়। “মায়ার খেলা'য় কবির বক্তব্য “আত্মস্থখ ও 
প্রেম প্রতিশব্ববাচক নহে। ছুরাশার মানুষ যথার্থ প্রেমের 
্বরূপ বুঝিতে পারে না।” অমর তাহার কল্পমানসী অন্বেষণ করিতে জগৎ 
ভ্রমণ করিয়া ব্যর্থ হটুয়াছল, শেষ পর্যন্ত প্রমদ্টার সহিত তাহার মিলনচূহর 
নাই। অন্তিমে মায়াকুমারীগণের গান-__ 

এরা স্থখের লাগি চাহে প্রেম প্রেম মিলে না 
মায়ার খেলার সহিত শুধু সখ চলে যায়, 
বক্তব্যের এক্য এমনি মায়ার ছলন]। 
ইহাই “নিক্ষল কামনা” | প্রমদার গানে আছে-- 
স্থথে আছি স্থখে আছি সখ! আপন মনে । 
কিছু চেয়ে! না দুরে যেয়ো! না শুধু চেয়ে থাকো 
শুধু ঘিরে থাকো কাছাকাছি। 
সখ! নয়নে শুধু জানাবে প্রেম, নীরবে দিবে প্রাণ 
রচিয়া! ললিত মধুর বাণী আড়ালে গাবে গান। 
গোপনে তুলিয়। কুহ্থম গাথিয়! রেখে যাবে মালাগাছি। 


রচনাকাল 


মায়ার খেলার 
সমকাল'ন 


নিক্ষল কাষন। ণ ৫৩ 


ইহার সহিত “নিক্ষল কামনার* এই অংশের বজব্য-সাধুজ্য লক্ষ্য করিবার 
মত-_ 


বুথ! এ ক্রন্দন । 
হায়রে হুরাশ। ! 

এ রহস্য, এ আনন্দ তোর তরে নয়। 
যাহ] পাঁপ তাই ভালো-_ 
হাসিটুকু কথাটুকু 
নয়নের দৃষ্টিটুকু, 

প্রেমের আভাস। 
সমগ্র মানব তুই পেতে চাস। 
একী ছুঃসাহল ! 


নিক্ষল শব্দটি মানসী কাব্যে একাধিকবার প্রযুক্ত হইয়াছে । মানসীর 
কবিতাগুচ্ছের সমালোচনা-প্রসঙ্গে প্রমথ চৌধুরী একদা ৫5981 এবং 
55167580101), এই যে ছুইটি শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথ তাছা! 
সমর্থন করিয়া লিখিয়াছিলেন যে, তাহার মধ্যে ছুইটি বিপরীত শক্তির ছন্দ 
তিনি অনুভব করিয়! থাকেন। ইহাই তাহার কবিতার নিক্ষলতা ও ওদান্তের 
কাপ্ণ। এই নিক্ষলতার মূলে সীমা ও অসীম, সম্ভোগ- 
তৃষ্ণা ও ইন্দরিয়াতীত প্রেমাকাজ্মী, যে ধরণের ছন্দই 
থাক ন। কেন, “নিক্ষল কামনা”র মত বেদনাময় কবিতা 
ববীন্দ্রনাথ খুব কমই লিখিয়াছেন। অনেক সমালোচকই ইহার সন্বদ্ধে নানা 
প্রকার আলোচনা করিয়াছেন। সে আলোচনার মূল কথাটি প্রায় 
একই। তাহা! হইল এই, লৌন্দর্য ও প্রেম অসীম অনন্ত, খণ্ডিত দেহের মধ্য 
দিয়া তাহা পাওয়। যায় না। অনন্ত পৌন্দর্য ও অনন্ত প্রেম ঈশ্বরিক অন্ৃভূতি 
মাত্র। ইহা রবীন্দ্রকাব্যে শেষ কথা নয়, তাহ] বলাই বাহুলা। বরং পরবর্তী 
বহু কবিতায় কবি এই অনন্ত প্রেম ও অনস্ত সৌন্দর্ধের সন্ধান পাইয়াছেন। 
কবি এই কবিতায় প্রশ্ন করিয়াছেন__ 


আছে কি অনন্ত প্রেম ? 
পারিবি মিটাতে 
জীবনের অনস্ত অভাব? 


অন্যান্য সমালোচক- 
দের আলোচন। 


৫৪ | মানসী-মঞ্জুষা 


মহাকাশ-ভবা 
এ অসীম জগৎ-জনতা, 
এ নিবিড় আলো! অন্ধকার, 
কোটি ছায়াপথ মায়াপথ 
দুর্গম উদয়-অস্তাচল। 
এরি মাঝে পথ করি 
পারিবি কি নিয়ে ঘেতে 
চিরলহচরে 
চির রাত্রিদিন 
একা অসহায়? 
এই জিজ্ঞাসার উত্তর মানসী কাব্যেই কবি দিয়াছেন অনন্ত প্রেম» 
'পূর্বকালে” 'ধ্যান” "হথরদাসের প্রার্থন) প্রভৃতি অসংখ্য কবিতায়। স্থতবাং 
'নিক্ষল কামনা” মানসীর প্রতিনিধিমূলক কবিতা নয়, ইহা মানসীর প্রবেশিকা 
নিাররতা মাত্র। যে দেহজ প্রেমের সহিত আত্মার কামনার সুক্ষ 
মানসীর প্রতিনিধি সংঘাত কড়ি ও কোমল কাব্যে ধ্বনিত হইতেছিল, “নিক্ষল 
মূলক কবিতা নয়. কামনা” তাহারই প্রতিধ্বনি মাত্র। কড়ি ও কোমল 
কাব্যের “পূর্ণ মিলন” কবিতায় পূর্ণ মিলনকে কবি ক্ষধাতুর 
মৃত্যুর সহিত তুলন। করিয়াছিলেন । "শাস্তি “বন্দী” “পবিত্র প্রেম” প্রতিটি 
চতুর্দশপদী কবিতাই মঞ্ীর যৌবনের আরক্ত কামনায় যেন ধূসর বিষাদ ছড়াইয়া 
দিয়াছে। দৈহিক ভোগক্ষুধায় যে প্রেমের মৃত্যু ঘটে, ইহা! “পবিত্র প্রেম” 
কবিতায় 09985510 রূপে ব্যক্ত হইয়াছে, “নিক্ষল কামন), গ্রসঙ্গে কবিতাটি 


ছুয়ো না ছুয়োনা ওরে দাড়াও সরিয়া ! 
মান করিয়ো ৭1 আর মলিন পরশে। 
ওই দেখো তিলে তিলে যেতেছে মবিয়া 
বাসনা নিশ্বাস তব গরল বরষে। 
লি জান না কি হৃদিমাঝে ফুটেছে যে ফুল, 
ধুলায় ফেলিলে তারে ফুটিবে না আর। 
জান না কি সংসারের পাথার আকুল। 
জান ন| কি জীবনের পথ অদ্ধকার। 


নিক্ষল কাষন! ॥ ৫৫ 


আপনি উঠেছে ওই তব ঞ্রবতারা, 
“পবিজ্র প্রেম? ও 
এপনিক্রীরর? আপনি ফুটেছে ফুল বিধির কৃপায়, 

সাধ করে কে আজিরে হবে পথহারা__ 

৩ সাধ করে এ কুন্থম কে দলিবে পায়। 

ষে প্রদীপ আলে দেবে তাছে ফেল শ্বাস, 

ষারে ভালবাস তারে করিছ বিনাশ । 
দর্শন-স্পর্শ-হাসি-সংগীত-যৌবন ইহার ঘে সত্য নয়, জীবন যে তদপেক্ষা 
পবিত্র, ইহ! পরবর্তী কবিতারও বক্তব্য । “পবিত্র জীবন কবিতায় কবি 
প্রেমকে কত উরে স্থান দিয়াছেন তাহা! এই ছত্রগুচ্ছেই প্রমাণিত হইবে-_ 

কোথা হতে নিয়ে এল প্রেমের আভাম, 

কোন্‌ অন্ধকার ভেদি উঠিল আলোতে । 

এ নহে খেলার ধন, যৌবনের আশ-_ 

বোলে। না ইহার কানে আবেশের বাণী। 

নহে নহে এ তোমার বালনার দাঁস, 

তোমার ক্ষুধার মাঝে আনিয়ো না টানি । 

এ তোমার ঈশ্বরের মঙ্গল-আশ্বাস, 

ত্বর্গের আলোক তব এই মৃথখানি । 


ক্ষুধা মিটাবার খাগ্ নহে ষে মানব'_-একই কথার পুনরুক্তি মাত্র । স্থতরাং 
“নিক্ষল কামন।"য় কবি যাহ! বলিয়াছেন, তাহ কড়ি ও ফ্রোমলেরই দ্বিরুক্তি। 
জীবন অতি পবিত্র, প্রেম একটি দৈব ব্যাপার, সৌন্দর্ধ অসীম-_স্থৃতরাং 
পার্ধিব ভোগক্ষুধা ও বাসনাবহ্ি ইহার কাছে তুচ্ছ, ইহাই কবির বক্তব্য । 


ভাবার্থ 


আত্মদ্দাহনকারী এক ছুরস্ত দুর্জয় দেহকামনায় ক্ষতবিক্ষত কবি অবশেষে 
বামনার নৈক্ষল্য অনুভব করিতেছেন। 

তাহার ব্যর্থ বাসনার পটতৃমিটিও ছিল এক ধুসর সায়াহের। পশ্চিমাকাশে 
শেষ রশ্মিচিহ্ু সংবরণ করিতে করিতে অরণ্যে ঘনাদ্ককার টানিয়? সুর্য অন্তমিত 
হুইল, মৌনী সন্ধ্যার ক্লাস্ত সমীরে বিষাদের বৈরাগ্য। এই মন্থর হতাশ্বাস 
মুহুর্তে কবি আকুল হইয়া! তাহার প্রিয়তমার আখিপল্লব স্পর্শ করিয়া 
খু'ঁজিতেছেন তাহার দেছের পাত্রে আবৃত অমৃত ধারাটিকে। নারীর মধ্যে ষে 


৫৬ + মানসী-মঞ্জুষা 


নিত্য প্রেয়সীর অনস্ত মাধুরিমা তাহারই আভাস লাগিয়াছে কৰির নয়নে__ 
দেহের দেউল হুইতে নেই মাধূর্ষের প্রতিমাকে সংগ্রহ করাই তাহার কাতর 
ইচ্ছা। শান সাদ্ধ্যগগনের নিঃসঙ্গ সগ্প্রকাশ তারকার মধ্যে যেমন অমর্ত- 
লোকের রহস্য কম্পমান হইয়! উঠিয়াছে, তেষনি তাহার প্রেন্ুসীর দৃষ্টিপাতের 
অন্তরালে যেন চির-আত্মার একটি জ্যোতির্ময় সত্তার ইঙ্গিত মিলিতেছে-_তীব্র 
ক্ষুধ! দিয়া তাহাই তিনি গ্রাস করিতে চান। সে তো দেহেরই শিখ!। 
তাই দেহের আঙ্গিক-বিচ্ছুরণেই কৰি সে রহস্তের সন্ধান পাইতে প্রাণপণ 
চেষ্টা করিতেছেন, প্রিয়তমের দৃষ্টিপাতে, স্মিতহান্তের আবরণনিয়ে, বাক্যের 
স্থরমুছনায় ন্ষিগ্ধমুখের শোভাশ্রী অন্বেষণ করিয়াও তাহার পূর্ণ অখণ্ড সত্তাটিকে 
পাওয়া গেল না। ইহাই কৰির অপরিতৃপ্ত আর্তনাদের কারণ। [ছত্র ১--৩০] 
কিন্ত আত্মার অন্তলীন রহশ্ত জ্ঞাত হওয়া শেষ পর্যস্ত কবির কাছে 
বিলাপিত দুরাশ। মনে হইয়াছে । অখণ্ড মানবের সামগ্রিক সতা৷ অপেক্ষ। 
তাহার খণ্ড জীবন-মাধুর্ধ, তাহার হাস্ত কণিকণ, ছু'একটি প্রসন্ন বাক্য, দৃষ্টি- 
সম্পাতমাত্র লইয়াই কবিকে তৃপ্ত থাকিতে হইবে । সমগ্র মানবকে লাভ 
করিতে হইলে অনন্ত প্রেমদানের প্রয়োজন, ইহ] কবি অনুভব করিয়াছেন । 
কিন্তু সেই অনন্ত প্রেম, জীবনের অনন্ত অভাব মিটাইবার ক্ষমতা কবির আছে 
কিনা, ইহা সম্পর্কে তিনি নিশ্চিত নহেন। এই অসীম গ্রহনক্ষত্রপূর্ণ বরন্ধাণ্ড, 
'অগণ্য ছায়াপথ, উদয়-অন্তের লীলারঙ্গস্থলের মধ্য দিয়। চির রাত্রিদিন চির- 
গ্রে'মকাকে সঙ্গে কন্যা অনন্ত পথ পরিক্রমার শক্তি যেন কবির নাই। আজ 
তাহার ব্যক্তিহৃদয়ের অসহায়তা, দৌবল্য, ক্ষুধাতৃষ্ণা ও হৃদয়ভারে জর্জরিত 
পীড়াই যেন তাহার অনস্ত মেন স্থায়ী প্রতিবন্ধকতা বলিয়! মনে হইতেছে। 
| ছত্র ৩১-_-৫৮ ] 


বাসনার দুর্বহ ভারে কবি অবসন্ন; কিন্ধ মানব তো ক্ষুধা মিটাইবার খা 
নয়। টজবিক কামনার দ্বারা মানসিক সম্পক নিব্ূপিত হয় না। প্রেম এক 
স্বীয় বকাশ, তাহ! দৈহিক সীমাবদ্ধতার অতিরিক্ত কিছু । মানুষ ঈশ্বরের 
সুন্দর স্থট্টি, ভোগের দ্বারা তাহাকে স্পুষ্ট করা উচিত নয়। দুঃখস্থখের মধা 
দিয়া সযত্বে-সংগোপনে বিপদ-সম্পদ ও খতু-পরিবর্তনের চক্রমণে, জীবণ-মরণ 
ব্যাপ্ত করিয়! চলিয়াছে এক অখণ্ড জীবনধার1। মানুষ ষেন ঈশ্বরের উদ্দেশে 
নিবেদিত একটি পরিপূর্ণ পন্মবিকাশ। ব্যাক্তিবিশেষের কামনার সামগ্রী নয়, 
বিশ্বজগতের উদ্দেশেই সে উৎসগাঁরুত। স্বতরাং এমন যে মানুষ, তাহাকে 


নিষ্ষচল কামন। ! ৫৭ 


আত্মস্বার্থ বা ইন্দ্রিয়কামনার দ্বারা গ্রহণ কর] যায় না। প্রেয়পীর মধ্যে কবি 
দেই অনন্ত পবিত্রতা দেখিয়া ধীরে ধীরে ব্যক্তিগত ইন্ড্রিয়জ মোছের তীব্রতাকে 
প্রশমিত করিতে চেষ্টা করিলেন । যে প্রিয়তমাকে তিনি সম্পূর্ণ করিয়া পাইতে 
চাহিয়া ছিলেবু, যাহার আত্মার রহশ্যশিখ! তাহাকে ব্যাকুল করিয়াছিল, আজ 
তাহা দুর্লভ বলিয়াই জানিলেন। কেবল প্রেমের দ্বারা, সৌন্দর্য উপভোগের 
দ্বারাই প্রেয়সীকে যতখানি পাওয়া যায়, আজ হইতে তাহাই হইবে কবির 
সাধনা । সম্পূর্ণ মানবাত্মা কবির ছুরাকাজ্ক্য হইয়াই রহিল। অতৃপ্ত ত্রন্দনের 
অশ্রু সংবরণ করিয়া কৰি গ্ভিমিত-কোলাহল সন্ধ্যায় গৃছে ফিরিলেন। 

[ ছত্র ৫৯--৭১ ] 
আলোচন। 

“নিক্ষল কামনা” অতান্ত নৈরশ্যবাদী কবিতত! এবং এই নৈরাশ্যবাদের অর্থও 
খুব স্পষ্ট নয়। সংকীর্ণ দেহের বহিরুপকরণের মধ্যে গভীর অতৃপ্তি অনুভবই 
আপাত্ষ্টিতেই এই নিক্ষলতার হেতু । মানসীর আরও কতকগুলি কবিতার 
সছিত মিলাইয়া পড়িলে কবিতাটির অর্থের বোধ স্পষ্ট হয়। এই কবিতা 
টিলার রচনার দাত্র পাচদিন পরে রবীন্দ্রনাথ আরও ছুইটি 
কবিতার রিলে তন চতুর্দশপরধীতে 'নিষ্ষল কামনা'র জেবু টানিয়াছেন। 

| “নিষ্ষল প্রয়াম” কবিতায় কবি বলিয়াছেন, প্রিয়ার 
তনুদেহে যে উন্মাদ ব্ূপ-সৌন্দধ, গতির লাবণ্য উচ্ছ্বাস, আখির কিরণ-সম্পাত, 
অধরপ্রান্তে হাসির বিল'স দেখিয়া! বিশ্বতুবন বাম্মত পন্যোকুল তাহ] ছায়ামাত্র, 
তাহাকে সম্পূর্ণ করিয়৷ করায়ত্ত করা যায় না। তাই বূপসন্ধানের নৈক্ষল্যে 
কবিব উক্ত-_ 
তবে মোর] কী লাগিয়া কি হাহুতাশ। 
দেখে শুধু ছায়াখানি মেলিয়। নয়ন) 
রূপ নাহি ধর! দেয়-___বুথা সে প্রয়াস! 
পরবর্তী “হৃদয়ের ধন' একই দিনে লেখা, একই অভিজ্ঞতার পল্লব হইতে ইহা 
মগ্ডরিত হইয়াছে হৃদয়-বিতানে ষাহাকে অন্ুবাগে বন্দী করিয়া] রাখা যায়, 
তাহার সৌন্দর্য মন্থর করিয়া সমগ্র সন্তায় মাখাইতে চান। 
নি একই কিন্ত মে নৌন্দর্ষ কি প্রিয়দেহ হইতে শিথিলভাবে 
নিষ্ধাশিত করা যায়? নীলিমাকে কি আকাশ হইতে 
ছাকিয়া লওয়া যায়? তাই-_ 


৫৮ ” মানসী-মঞ্যা 


কাছে গেলে রূপ কোথা করে পলায়ন, 

দেহ শুধু হাতে আসে-_ শ্রাস্ত করে হিয়]। 
প্রভাতে মলিন মুখে ফিরে যাই গেছে, 

হৃদয়ের ধন কভু ধরা যায় দেহে? প্র 


অবশ্য 'হৃদয়ের ধন'কে দেহে ধরার ব্যর্থতা নিক্ষল কামনার ঠিক সগোত্র নয়। 
“নিক্ষল কামনায় কবি আরও গভীর বেদন। প্রকাশ 
করিয়াছেন, 'আকাজ্ষার ধন নহে আত্মা মানবের ।, 
স্থতরাং কবি একটিতে মানবাত্মাকে সমগ্রভাবে পাইবার ব্যর্থতা জানাইয়াছেন, 
আর পরবর্তী দুইটিতে দেহ হইতে রূপ-সৌন্দর্যকে বিচ্ছিন্নভাবে পাইবার ব্যর্থতা 
জানাইয়াছেন। সাদৃশ্য কেবল এইখানে যে, সবগুলিতেই কবিচিত্তের একটি 
বার্থতা ও নৈরাশ্ঠ ফুটিয়া উঠিয়াছে। দ্বিতীয়ত ইহাদের মুল নিহিত কবির প্রেম- 
ভাবনায়, কবির সহিত কবি-মানসীর প্রেমসম্পর্কেই এই ওউদান্ত ও নিক্ষলত]। 
তৃতীয়ত, মানবাত্মাই হোক আর রূপসৌন্দর্ই হোক, আপনার বাসনার 
তীত্রতাকে কবি সর্বত্রই ভত্সিত করিয়াছেন । 

রবীন্দ্র-সমালোচক অজিতকুমার চক্রবর্তী এই কবিতাটি সম্পর্কে মস্তব্য 
করিয়াছিলেন-_ 


উভয়েব পার্থকা 


“মানসীতে আপনার ব্যক্তিগত আববুণের মধো যখন প্রেমকে নিবিড় 
করিত তাহাকে তাহারই মধ্যে ধরিয়া একাস্ত করিয়া 
দেখিতেছেন, তখনও ভিতরে ভিতরে এ এক ক্রন্দন 
জাগিতেছে ষে, প্রেম সব নয়, সমস্ত পরিপূর্ণ তার মধ্যে 
তাহার যেটুকু স্থান সে তাহ ছাডাইয় একান্ত হইয়া উঠিতে চায় |” 

ডক্টর নীহাররঞন ন্রায় মন্তব্য করিয়াছেন-_ 


অন্যান্য সমমালোচকর 
মন্তব্য 


“প্রেম অনন্ত, নরনশবীর দেহ-আত্মার লীলার মধ্যে তাহার খণ্ড অংশ" মাত্র 
প্রকাশ পায়, তাহারই মধ্যে একান্তভাবে ডুবিয়া গেলে প্রেমের সমগ্রতা 
উপলব্ধি করা যায় না। এই খগ্ুপ্রেম হইতে মুক্তি চাই । বামনার অ"বেগ 
এবং মুক্তির কামনা এই দুয়ের হ্ষে ও ব্যথায় কবিচিন্ত আন্দোলিত। অনস্ত 
প্রেম চাই, সে প্রেমকে পাইতে হইলে নরনারীর দেহ-আত্মার লীলার শুধু 
মৌরভটুকু আহরণ কর, সৌন্দর্ধবিকাশটকু পান কর, কিন্তু প্রেমাস্পদকে 
একাস্ত করিয়া! চাহিও না।” 


নিক্ষল কামনা ) ৫৯ 


স্পষ্টই দেখা যাইতেছে ছুই ব্যাখ্যার মধ্যে সামপ্রস্ত নাই। অজিতকুমার 
বলিয়াছেন নিক্ষল কামনায় ক্রন্দন হইল এই যে, “প্রেম 
সব সয়।” আর ডক্টর নীহাররগুনের মত হইল, “খণ্ড 
প্রেম হুইতে মুক্তি চাই” । চারুচন্জ্ বন্দ্যোপাধ্যায় অজিতকুমারের অভিমতই 
সমর্থন করিয়াছেন। এই বিষয়ে পরম্পরবিরোধী আলোচনা 
ংকলন না করিয়া! কবিতাটির একটি স্বচ্ছ পর্যালোচনা 
করা যাইতে পারে । কবির বক্তব্য সংক্ষেপে স্ত্রাকারে সাজাইলে আমরা 
এইগুল্সি পাই-_ 


১। কবি ছুরস্ত অনল-তবা বাসনা" ভারে কাতর ও ক্ষুধাতৃর ৷ 


ব্যাখ্যাব সামপ্রহ্য 


মূল বন্তুব্য সংকেত 


২। তিনি প্ররেয়সীর অন্তর্নিহিত কোনে! অমুত, তাহার বহিরঙ্গষের 
চঞ্চলতার নিয়ে সংগুপ্ধ কোনো আত্মার রহস্য-শিখার প্রত্যাশী, কিন্ত তাহা না 
পাইবার জন্য বার্থতা বোধ করিতেছেন। 


৩। অবশেষে সেই প্রতাশ] হইতে তিনি নিবৃত্ত হইতে বাধ্য হইলেন। 


৪। তাহার মনে হইল, হাপি কথা দৃষ্টি__-এই লইয়া ঘষে “প্রেমের আভাস” 
পাওয়া যায়, তাহাতেই সন্তুষ্ট থাকা ভাল। “সমগ্র-মানব'-প্রাপ্তি কবির পক্ষে 
দুঃসাহস মাত্র । 

৫। ণ্মনন্ত প্রেম না থাকিলে অনন্ত রহন্য শিখাকে পাওয়া যায় না। 
অনন্তকাল মহাজাগতিক চক্রাবর্তনের মধ্য দিয়া প্রেমকে বহন করাই অনন্ত 
প্রেম। 

৬। কিন্তুকবির তাহা! নাই। কবির আছে কেবল বাসনা । তিনি 
আপন হৃদয়ভাবে আ'তুর দুর্বল ও ক্ষধাতৃষাতুর ৷ 

৭। মানৰ [ অর্থাৎ কবিপ্রেয়সী ] ক্ষুধা মিটাইবার খাছ্য নয়। সংসারে 
কেহ কাহারও সহিত বাক্তিগত ভোগের সম্বদ্ধে আবদ্ধ নয়। 

৮। নারী ষেন একটি শতদল, সযত্বে সংগোপনে তাহা বিশ্বজগৎ ও 
ঈশ্বরের জন্য ফুটিয়! উঠিয়াছে। 

৯। সুতরাং এই শতদলরূপ নারীকে কেবল দূর হইতে দেখিতে হইবে, 
তাহার সৌনার্য, সৌরভ ও মধু অনুভব করিতে হইবে। ইহাই কবির প্রেম। 

১০। মানবাত্মা আকাজঙ্ষার ধন নয়, ইহ] জানিয়। কবি বাসনাকে প্রদমিভ 
করিলেন। 


৬* মানসী-মগ্ুষা 


কবিতার এই মূল বক্তব্য-বন্তর ব্যাখা! পুবে করা হুইয়াছে। কেবল 
কবিতাটির কয়েকটি অস্পষ্টতার প্রতি ইঙ্গিত করা ঘাইতে পারে। “আত্মার 
রহস্য-শিখা বলিতে কবি কী বুঝাইতেছেন? “সমগ্র 
কবিতার কয়েকটি ৯ ঃ 
যত মানব তুই পেতে চাস একী দুঃসাহস _-এই আত্ম- 
সতর্কতার দ্বারা কবির যথার্থ নিষেধ কী তাহাও স্পষ্ট নয়। 
দুর হইতে প্রেমিকার সৌরভ, সৌন্দধ ও মধু উপভোগ করার সাত্বনা লইয়া 
কবি বিদায় লইতেছেন। “ভালবালো প্রেমে হও বলী'__এই যদ্দি কবির 
সিদ্ধান্ত হয, তবে অনন্ত প্রেম কাহাকে বলে? 
আমাদের মনে হয়) কবিতাটির অস্তণিহৃত তাব ইহার মধ্যমাংশে নিহিত। 
“আছে কি অনন্ত প্রেম” এই জিজ্ঞাম] হইতে “সে কাহারে পেতে চায় চিরদিন 
তরে" এই পংক্তি-পর্যস্ত কৰি তাহার প্রেমের সাম্প্রতিক ব্যর্থতার মৌল হেতু ও 
গভীরতর আকাজ্ষার দ্বারা সেই ব্যর্থত। হইতে মুক্তির উপায়টুকু ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন । যথার্থ প্রেয়পী “বিশ্বলগতের তরে ঈশ্বরের তবে” ফুটিয়/-ওঠা 
শতদল ঠিকই, কিন্তু তাহাকেও পাইতে হইবে__“চেয়ে। 
কবিতাটির প্রকৃত ূ রর পা হিরন 
তারি না তাহারে" বলিলে প্রেমের কোনো অথই রহিল ন1। 
প্রিয়ার “নয়নের নিবিড় তিমির তলে? ষে আত্মার রত্্য 
শিখা” তিনি অনুভব করিলেন, মে রহস্তা, পে আনন্দ কবির জন্য নখ) ইহা 
রবীন্দ্রনাথের প্রেমচেতনার লক্ষণ ও বক্তব্য হইতেই পারে না? সে রহন্যের 
ভেদও তিনি করিক্সাফেন পরবর্তী কালে, এখানে তাহার ভূমিকা, মাত্র আছে। 
তাহা কী? কবিই উত্তর দিতেছেন, “আছে কি অনন্ত পম? কড়িও 
কোমলে অসীম অনন্ত প্রভৃতি শবের ব্হু-ব্যবহার থাকিলেও যতদুর মনে হয়, 
“নিম্ষল কামনা” কবিতাতেই “অনন্ত প্রেম শব্দটি প্রথম ব্যবহৃত হইল, ইহার 
ৃ প্রায় ছুই বস পর কবি “অনস্ত প্রেম" নামে একটি 
চি নেসেন. কবিতাও রচনা করিয়াছেন। ক্সতরাং দেখা যাইতেছে, 
“আছে কি অনন্ত প্রেম” মানে তাহ। কোনে কালে 
কাহারও থাকিতে পারে না, মানবাত্বা আকাজ্ষার ধন নয়, ইহা স্ত্য নয়। 
অনন্ত প্রেমের সন্ধান কবি একদিন ঠিকই পাইয়াছেন এবং তখনই প্রেয়সীর 
আআার রহস্যশিখাও তাহার গোচর হইয়াছে । “নিক্ষল কামনা"য় কবি এইটুকু 
বুঝিয়াছেন তাহার চিত্ত এখন ছুধল, ক্ষুধাতৃষাতুর, তাই তাহা অনন্ত প্রেমের 
উপযোগী নয়। 


নিক্ষল কামন! ূ ৬১ 


অনন্ত প্রেমের সংজ্ঞাও এই কবিতাতেই পাওয়] যায়। “মহাকাশ-ভর] 
অলীম জগৎজনতা” কবির প্রেমকে বিশ্বব্রক্ষাণ্ডের পটতৃমিকায় স্থাপন 
করিতে চায়। নিবিড় আলো-অন্ধকার, কোটি ছায়াপথ মায়াপথ এবং 
দুর্গম উদয়-অন্তাচল বলিতেই একটি কাল-চিহ্বিহীন 
সময়হারা অনার্দি কালের অবিশ্বাস্য অন্তৃতি জাগে। 
স্থতরাং মহাবিশ্বে মহাকাশে মহাকাল-মাঝে কবি তাহার প্রেমিকাকে চির 
রাত্রিদিন লইয়! যাইবেন_ ইহাই অপস্ত প্রেম । এই অনন্ত প্রেমের স্বরূপ 
“অনন্ত প্রেম” কবিতায় আরও প্রমারিত হুইয়াছে। সেখানেও প্রেমকে দেশ- 
কাল-জন্ম-জন্মাস্তরের উধ্বে “স্থাপন কর! হইয়াছে-- 


অসীম অতীতে চাহিতে চাহিতে 
দেখ! দেয় অবশেষে 

কালের তিমির রজনী ভেদিয়া 
তোমারই মৃরতি এসে 

চিরস্মতিময়ী ঞ্বতারকার বেশে। 


কবির দিক হইতে যেমন অগন্ত প্রেম, কবি-প্রেয়সীর দিক হইতেও তেমনি 
প্রেমের স্বীরৃতি চাই। সেই স্বীকৃতি না পাওয়ায় সংশয়ের স্ুষ্টি করে, 
'সংশয়ের আবেগ” কবিতায় তাহার প্রমাণ আছে। উক্ত 
কবিতা “নিক্ষল কামনা'রই সংস্করণ মাত্র, একদিন পরে 
লেখা । ওখানেও কৰি প্রিয়তমের“মুখের উপর “সর্বগ্রাসী 
আখি" মেলিয়] নিদ্রাহীন তৃপ্তিহীন কণ্ঠে “যতটুকু হাসি পাই যতটুকু কথা 
যতটুকু গান করিতেছেন। কিন্তু ইহা! কখনই' স্থায়ী শাস্তির কারণ 
হইতেছে না, তাই অভিমান সংশয় জমিয়া ওঠে । ইহারই নামান্তর নিক্ষল- 
কামনা । 'নিক্ষছল কামনা"য় কবির অভাব ছিল অনস্ত প্রেমের । এখানে 
তাহার অভাব প্রিয়তমার শ্বীকৃতির। একবার তাহা জানিতে পারিলেই 
তাহার হৃদয় শান্ত হইবে, সমগ্র বিশ্বচরাচর শান্ত হইবে । তথনই-_ 


অনন্ত প্রেমের স্ব 


সংশয়ের আবেগ 
কবিতার সঙ্গে তুলনা 


বাসনার তীব্র জাল! দূর হয়ে যাবে 
যাবে অভিমান, 

হৃদয়-দেবত] হবে, করিব চরণে 
পুষ্পঅর্থ্য দান। 


৬২ মানসী-মগ্ুষা 


দিবানিশি অবিরল লয়ে শ্বাস অশ্রজল 
লয়ে হাহুতাশ 

চির ক্ষুধাতৃষা লয়ে আখির সম্মুথে 
কৰিব না বাম। 


প্রেমিক1 হৃদয়-দেবতায় পরিণত হইবে, কবি তাহার চরণে পুপ্পাধ্য দান 
করিবেন, ইহ! আপাত-বিসদৃশ মনে হইতে পারে। কিন্তু সে ব্যাথা। নিহিত 
আছে “নিক্ষল কামনা'তেই । কবির প্রেমিক তে। বিশ্বজগতের তরে ঈশ্বরের 
তরে ফুটিয়া ওঠা শতদল। স্থৃতরাং বাসন। কামনার জৈবিকতা৷ তাহাকে স্পর্শ 
করে না। স্ুরদাসের সিত দেবীর যে সম্পর্ক ছিল, কবির সহিত কবি- 
প্রেয়পীরও সেই সম্পর্ক। এখন, এই সম্পর্কের পর কবির প্রেমের স্বরূপ কী 
হইবে? তাহার উত্তর পরবর্তী স্তবকে-_ 


তোমার প্রেমের ছায়া আমারে ছাড়ায়ে 
পড়িবে জগতে, 

মধুর আখির আলো পড়িবে সতত 
সংসারের পথে । 

দুরে াবে ভয় লাজ সাধিব আপন কাজ 


শত গুণ বলে, 
বাড়িবে আমার প্রেম পেয়ে তব £েম, 
(* দিব তা সকলে । 


ইহাই তো অনস্ত প্রেমের স্বভাব। যতক্ষণ অনস্ত প্রেম না আসিবে, 
ততক্ষণ ক্ষুধাতৃষ্ণ দুর্বলত। হৃাদয়াতুরতায় কৰি ক্ষতবিক্ষত হইবেন, ততক্ষণই 
তাহার নিক্ষল কামনা । কিন্ত সেইখানেই শেষ নয়, “চেয়ে! ন] তাহারে, এই 
মন্তব্যের দ্বারা কবিতার সমাপ্তি হইলেও এই উপলব্ধিই মানসী কাব্যে চরম 
নয়, সুচনা মাক্র। কিন্তু রবীন্দ্র কাব্য-সমালোচকগণ “নিক্ষল কাষনা'কেই 
রধীন্দ্র-জীবনের একটি পরম বাণী ও সত্য বলিয়। প্রচার করিয়াছেন। দৈহিক 
কামনা তো! রবীন্দ্রনাথের কাছে নিক্ষলই, মহৎ কবি মাত্রের কাছেই তাই। 
কিন্ত সেই নৈতিক তব্বই কি নিক্ষল কামনার বিষয়বস্ত? আশা করি তাহ] যে 
নয়, সে বোধ স্পষ্ট হইবে। 


ছন্দের ধিক দিয় “নিক্ষল কামনা নিক্ষল হয় নাই। এই ছন্দের 


নিক্ষল কামন। ৬৩ 


বিস্ময়কর পংক্তি-সমাবেশ, অর্থাৎ ছোট পর্ব ও বড় পর্বের অবিন্তত্ত সজ্জা, 
মিল-হীনত1 বাঙলা কাব্য অভিনব 'ছিল। এমন কি 
রবীন্দ্রনাথও দীর্ঘকাল .ইহার সম্ভাবনা সম্পর্কে সচেতন 
ছিলেন না। এই প্রবহমাণ পয়ারই ব্লাকাতে আসিয়া সমিল তানপ্রধান 
প্রবহমাণ ছট্দে পরিণত হইয়াছে এবং পরিশেষ কাব্যে আগিয়৷ ইহাই আবার 
মিলহীন প্রবহ্মাণ ছন্দ হইয়াছে [ যেমন, বিখ্যাত “বাশি' কবিতাটি--“কিন্ছু 
গোয়ালার গলি” ]। ছন্দ সম্পকিত আলোচনার অধ্যায়টিও এই প্রসঙ্গে 
দষ্টব্য। 


রূপতত্-বিশ্লেষণ ও ব্যাখ্য 


বৃথা এ ক্রন্দমন-_-কবিতার প্রথম ছত্রেই একটি আতুর 'দীর্ঘশ্বাসের অন্রাস্ত 
ধ্বনি ফুটাইয়া তোল হইয়াছে । কবি কোনে৷ নৈরাশ্তভারে অবসঙ্ন, ক্রন্দমান, 
অথচ তাহার বিলাপের পরিণামে আছে একটি অগ্রার্থিজনিত ব্যর্থতা । সেই 
ক্রন্দনের কারণ উল্লিখিত হইয়াছে পরবর্ভা ছত্রে। বৃথা এ অনল ভরা দুরস্ত 
বাসনা-_ইন্দ্রিয়জ মোহই হইল বাসনা, বূপতৃষণা দেহক্ষধা মানুষকে দগ্ধ করে। 
তাই তাহা অনলের সঙ্গে উপমিত হইয়া থাকে । এই একটিমাত্র বাক্যাংশের 
দ্বারাই কবিতার বক্তব্য-বিষয়ের আভাম দেওয়া হইল। কবিতাটি প্রেমের, 
কিন্তু প্রেমের ত্বরণ কবির কাছে অগোচর। তিনি কেবল তীত্র দৈহিক ক্ষুধার 
অগ্নির্দাহে জলিতেছেন, পার্ধিব এবং জৈবিক বাসনার ব্যর্থতা অন্থুভব করিয়। 
আপনার মধ্যে ক্ষত-বিক্ষত হইতেছেন। তীত্র ভোগের চরিতার্থতার জন্ঠ 
কবির ক্রন্দন যে শেষ পর্যস্ত ব্যর্থ হইবে, ভোগের দ্বারা মানুষকে করায়ত কর 
যে অসম্ভব, এই চিন্তাও যেন তাহার চিত্তে সংক্রামিত হইয়াছে। 

রবি অস্ত যায়-কবিতাটির পশ্চাতে আছে দিবসের বিদায়মুহূর্ত। 
আলোকরশ্মি অন্ধকারে সংবৃত হইতেছে, ধীরে ধীরে রাত্রির তমস] পরিকীর্ণ 
হইতেছে । এই সন্ধ্যার রূপায়ণ তাৎপর্যপূর্ণ । যে ভোগক্ষুধা, অগ্নিবৎ্ বাসনার 
লেলিহান দাহ কবিকে প্রজলিত করিতেছে, তাহ ষে ব্যর্থ কৰি অন্ভব 
করিতেছেন। দিবসের তপ্তন্র্ধ সেই 'অনলভবা ছুরস্ত বাসনা'র প্রতীক। 
তাই সন্ধ্যার অন্ধকার, সুর্যের অন্তগমন সেই বামনার নিবৃত্তির প্রতীক হইয়া 
উঠিয়াছে। 

অরণ্যতে অন্ধকার আকাশেতে আলো আপাতদৃষ্টিতে ইহ! 


না 


৬৪ মানলী-মণ্ডুষা 


সন্ধ্যারই বর্ণন1। পৃথিবীর বুকে আধার ঘনাস্ক্িত, কেবল উধ্বণকাশে তখনও 
পলাতক তৃর্ধাতা বিতত হইয়া! রহিয়াছে । কিন্তু গভীর অর্থে অরণ্য মানব 
মনের ছুপ্রবেশ্ গহন জটিলতার প্রতীক। তাহা ক্ষোভে নৈরাশ্-বিষাদে 
তমসাবুত, কিন্তু উধ্বণকাশে যেন ম্বগাঁয় জ্যোতি দেখা যাইতেছে । জন্ধ্যা নত- 
আখি..দিবার পশ্চাতে-_দিবস উজ্জ্বল পুকষ, সন্ধ্যা লঙ্জিতা গরারী। তাই 
স্বামী-স্ত্রীর দূপক। দিবসের পশ্চাতে সন্ধ্যার আগমন ঘেন লঙ্জাতর নত- 
নয়ন নারীর সংকুচিত আগমন। বিদায়-বিষাদ-শ্রান্ত সন্ধ্যার বাতাস-_ 
সাদ্ধ্যসমীর মুদুযম়্ান, যেন কবির অক্করের বেদনা ঠবরাগ্া তাহাকেও স্পর্শ 
করিয়াছে । ছুটি হাতে হাত...আখি মাঝে- কবির দৃষ্টি ভোগ বানায় 
তীব্র, সম্ভোগ ক্ষুধায় ব্যাকুল, তাই আপন ক্ষুধার্ত নয়ন আগ্রাসী করিয়া তিনি 
প্রেয়মীর দৃষ্টিকে যেন ইন্জরিয়ের দ্বারাই গ্রহণ করিতে চান। তীহার হাত ছুইটি 
প্রিয়তমের করপল্পৰ ধারণ করিয়া আছে। যে অম্বত...কোথায়__নারীর 
বাহিক বরূপ-পৌন্দর্ষের গভীরতার মধ্যে একটি অক্ষয় পদার্থ আছে, যাহার 
ক্ষয় নাই, যাহা স্বর্গীয়, যাহা! অমৃততুল্য। কবি দেহের প্রতি উন্মুখ হইয়া 
সেই অন্তর্নিহিত পরম স্থধাটুকুর জন্ ব্যগ্র। স্বর্গের আলোকময় রহমত 
অসাম-__দুর নক্ষত্রলোক হইতে তারকার ষে জ্যোতিটুকু আসিতেছে তাহাকে 
ঘিরিয়া মানবজগতের কতই না কৌভুহল। অনন্ত বিশ্বলোকের রহস্য মানুষের 
কাছে উদ্ঘাটিত হয় নাই। আত্মার রহস্য শিখা মানবদেহ জড়পদার্থ 
মাত্র, তাহার প্রাণশক্তি, চিৎশক্তি, মনন এইগুলি তাহার আত্মিক সম্পদ। 
ইহা অপরের কাছে সম্পুর্ণ উদ্ঘাটিত নয় বলিয়াই রহশ্যময়। কবি তাহাকে 
শিখার সহিত তুলন করিয়াছেন । 


ব্যাখ্যা অন্ধকার সন্ধ্যার"... আত্মার রহম্য-শিখা দিবসের 
আলোক স্তিমিত হুইয়1 আপিলে কবি তাহার প্রিয়তমার করতল ধারণ করিয়া 
বমিয়া আছেন। কবির দ্বেহমন এক দুরিবার উগ্র কামনায় কম্পিত চঞ্চল 
হইয়া উঠিয়াছে। প্রেয়পীকে সম্পূর্ণরূপে লাভ করিবার ব্যাকুল আকাঙ্ষায় 
তিনি অশ্বাস্ত। কিন্তু কেমন করিয়৷ সেই সম্পূর্ণ প্রাপ্তি ঘটিবে, ইহা তাহার 
বোধগম্য হইতেছে না। তাহার ক্ষুধার্ত চোখ আতুর হইয়া প্রেয়সীকে যেন 
গ্রাম করিতে চায়। তাহার মনে হইতেছে, দেহরূপটিই মাহষের সব নয়-_ 
দেহের গভীরে একটি আত্মার অযৃতময় রূপ আছে। তাহাকে অনুভব কর! 
যায়, কিন্তু সম্পূর্ণ যেন করায়ত্ত হয় না। ইহা স্বর্গীয় এক জ্যোতির মত 
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নয়নের প্রান্ত দিয়া যেন কম্পিত শিখায় আভাস দিয়া যায়, তথাপি তাহ! 
নক্ষত্র লোকের মত দৃরবর্তা অসীম শূন্যের সম্পদ । সন্ধ্যার আকাশে একটি 
তার পশ্চিম গগনে জ্বলজ্বল করিতেছিল। এদিকে তাকাইয়া৷ কবির মনে 
হুইল, এ একক্ট্রতারাটির মধ্যে যেমন মানব-জগতের ছুনিরীক্ষ্য ব্রদ্ধাণ্ডের রহস্ত 
জ্যোতির শিখার মত কম্পিত হইতেছে, তেমনি প্রিয়তমের আখিপ্রান্তে গভীব 
দৃষ্টিপাত করিলে মনে হয়, তাহার দেহরূপের তলদেশ হইতে একটি আত্মার 
স্পন্দন অনুরূপ জ্যোতির্ময় হইয়া! ফুটিখা উঠিতেছে। কিন্তু তাহা স্থির নয়, 
কম্পিত, রহস্যময় এবং দুরবত বলিয়া মনে হয়। স্বর শৃন্তলোকের তারার 
সহিত নয়ন-প্রদ্দীপে উদ্ভাসিত আত্মার রহুস্ত-শিখার তুলনা তাছার ছুজ্ঞে়ত। 
ও অপ্রাপ্চির বেদনাই ঘেন স্থচিত করিতেছে । 


ব্যাখ্যা প্রাণ মন......আকাঙক্ষ।"পারাবারে-_-একবার নারীর দেহ- 
রূপ হইতে যে আত্মার রহস্য অনুভূত হুইয়াছে, কবি তাহা পাইবার জন্ত 
ব্যগ্রকাম। দেহকে তিল তিল করিয়া! পাইলেও আত্মাকে পাওয়া যায় না, 
এ উপর্লব্ধি তাহার হুইয়াছে। এখন তাই আত্মাটিকে চাই, তবেই প্রেয়সীকে 
সমগ্রভাবে অথগ্ডিতভাবে পাওয়া হইবে। কিন্তু সে পাওয়ার উপায় জান 
নাই, অথচ প্রাপ্তির বামনা তীব্রতর হইতেছে। কেবল দেহকামন। হইলে 
দেহ দ্রিয়াই কবি চাহিতেন। কিন্তু প্রেমিকের দেহ ও আত্মাকে যুগপৎ পাইতে 
হইলে দেহমন দিয়াই চাহছিতে হুইবে। কবি ঘেন স্ভাহার প্রচণ্ড কামনায় 
তলদেশহীন সমুত্রে ডূবিয়৷ যাইতেছেন। 


ব্যাখ্যা তোমার আখির......"ভাই এ ক্রচ্দছন-_ নারীদেহের রূপ 
যৌবনই সর্বস্ব নয়, জীবনের সমগ্রতা আত্মার পবিভ্রতায় নির্ভর করে। দেহের 
প্রদীপ হইতে জলিয়! উঠে সেই আত্মার রহস্য-শিখ1!। যথার্থ প্রেমিকের 
কাছে জৈব বাসনাকে অতিক্রম করিয়া এই আত্মিক সৌন্দর্য ও গভীরতা'র 
আবেদন গিয়া পৌছায়। কবির পপ্রম সেই গভীরতার সীমাম্র দাড়াইয়া 
আছে। তিনি দেহোপভোগে ক্লাস্ত, কিগ্ তাহার দ্বার] রমণীকে সমগ্রভাবে 
লাভ করেন নাই। প্রেক্সসীর আত্মার রহুস্য-শিখা তাহার উপলব্ধিতে কম্পিত 
হইয়াছে, সেই আত্মাভৃত সম্পদটুকু লাভ করিবার জন্ত তাহার দেহমন ব্যগ্র 
উৎস্থক। কিন্তু তাহা প্রাপ্তির উপায় জানেন না। অথচ যতক্ষণ পরস্ত 
প্রেমিকের আত্মার অমৃত সম্পদ তাহার আয়ত্ত না হইতেছে, ততক্ষণ প্রেম সম্পূর্ণ 
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নয়, প্রাপ্ধি খণ্ডিত, ইহাও তিনি জানেন। তাহার যনে হইতেছে, সেই 
আত্মার রহুস্ত বোধ হয় নারীর গভীর দৃষ্টি-সম্পাতে নিছিত। কখনও 
প্রিয়তমার ম্মিহাস্তের অন্তরালে, কখনও বাকোর মাধুরী-বর্ষণে, কখনও 
প্রিয়ার সৌম্যসহাস শাস্তশ্রী মুখের লাবণ্যে তিনি নারীর জবন-সমগ্রতাকে 
বৃথাই খু'জিয় বেড়াইতেছেন। তিনি দেহের খণ্ড খণ্ড সৌন্দর্ষে কাঙালের 
মত নারীর সকল খগ্ুরূপের অখণ্ড সত্তাটিকে ব্যগ্র হুইয়৷ অন্বেষণ করিতেছেন 
এবং সেই ব্যর্থতায় বিলাপ করিতেছেন । 

এ রহস্য এ আনন্দ তোর তরে নয়-_প্রেয়মীর দেহ-লৌন্দর্য বা যৌবন- 
সম্পদের গভীরে ঘে অমৃত-আত্মা নিহিত, কবি শেষ পর্যন্ত সেই পরম সম্পদ 
খু্জিযা পান নাই। তাই ব্যর্থতায় ও নৈরাশ্নে আপনাকে সেই প্রাপ্তির 
অধোগ্য বলিয়া মনে করিতেছেন। যাহ! পাপ...."প্রেমের আভাস-_ 
প্রেমের যে সকল বহিরঙ্গ উপচার, প্রেয়সীর হাসি বা দ্িগ্ধ কথা, নয়নের গভীর 
প্রেমঘন দৃষ্টি, এইগুলি লইয়াই তাহাকে আপাতত খুশি থাকিতে হইবে। 
প্রেষের গভীরতম রহস্ত, প্রেমিকের প্রেমসত্তার অস্তলান মাধুরী ইহাদের মধ্যে 
পূর্ণভাবে নাই। কিন্তু অংশ লইয়াই তাহাকে সন্তষ্ট হইতে হুইবৈ। পূর্ণ 
তাহার অপ্রাপণীয়। সমগ্র মানব তুই পেতে চাস- এ তিরস্কার 
আত্মনত্তাকেই--আপন ব্যর্থতায় কবি আপনাকেই সচেতন করিতেছেন। 
মন্থষ স্বভাবতই ছুর্বল ক্ষুধাতুর দেহমতর্ক_ সম্ভবত এই কারণেই সমগ্রতার 
বোধ তাহার ঘটিয়' উঠে না। আছে কি অনন্ত প্রেম__সমগ্র মানবকে 
পাইতে হইলে অনস্ত প্রেমের দরকার । সমগ্র মানব এখানে কবি-প্রেয়পী 
অর্থেই প্রযুক্ত । সৃতরাং প্রিয়ার আত্মার রহন্য-শিখা! লাভ করিতে হুইলে 
কবির পক্ষে প্রয়োজন অনন্ত প্রেমের । আপনার প্রেম যদি খণ্ড সাস্ত সীমাবদ্ধ 
হয়, তবে প্রেমিকার প্রেমের গভীর অসুতসত্তাটিকে তিনি কিরূপে জানিবেন ? 
পারিবি মিটাতে জীবনের অনন্ত অভাব-_ দৈহিক ক্ষুধা এছিক দৈন্ 
মিটানে। যায়, কিন্ত এমন অভাব আছে যাহা বস্তর দ্বারা খ্িটানে। যায় ন1। 
যেমন মৃত্যুর দ্বার বিচ্ছিন্ন অভাব বা চিরবিরহ। এই বিরহ দুর করিতে 
গেলেই অনন্ত প্রেমের প্রয়োজন । কবির প্রেম যর্দি অনস্ত হয়, তবে এ অনস্ত 
'অভাবকে তাহার দ্বারাই মিটানে! যাইবে। 

ব্যাথ্য-_মহাকাশভরা-''*" "একা অঙলহ্থার--কবি ও তাহার প্ররেয়সী 
আজ বাস্তব সংসারে ধূলিমলিন গৃহে আছেন। কিন্তু ইহা কত নশ্বর 
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লামান্ত থাকা। প্রেম এই তুচ্ছ পরিবেশে একান্ত হইয়া থাকিতে পারে 
না, প্রেম সমগ্র বিশ্বে আপনাকে প্রতিফলিত করিতে চায়। এই অনস্ত 
বিশ্বব্রন্ধাণ্ড, তাহার শৃন্যলোকের শত কোটি গ্রহ নক্ষত্রের অকল্পনীয় সমাবেশ, 
পুীভূত হূর্ধ-ঘন ছায়াপথ মায়াপথ, অলীম শুন্যে সুর্যোদয়-সুর্ধান্তের সেই 
এক চক্রাবর্তী ইহাদের তুলনায় এই মানব-জীবন কী তুচ্ছ, কী পামান্ত, 
কী অকিঞ্চিংকর! কিন্তু প্রেমকে যদি এই বৃহৎ ব্রহ্ষাণ্ডের গতির সহিত 
যুক্ত করিয়া দেখ! যায়, কবি যর্দি তাহার প্রেয়সীকে এই অনস্ত বিশ্ব 
জীবনের মধ্য দিয়া লইয়া ধাইতে পারেন, তবেই তাহার প্রেম হইবে 
অনস্ত প্রেম। এঅনস্ত প্রেম একটি 290৪০ শব, ইহাকে ব্যাখ্যা 
করিয়। বুঝানে৷ যাক না। অনস্ত প্রেম কবিতায় ইহা খানিকট। বুঝানে। 
হুইয়াছে। চিরসহচরকে চিররাত্রি দিন মহাকাশ-ভর1 জগৎ-জনতার মধ্য 
দিয়! পথ করিয়া লইলে কী হয়, তাহার আভান বোধ হয় বলাকার "ছৰি, 
কবিতায় আছে-_ | 


তোমার চিকন 
চিকুবের ছায়াখানি বিশ্ব হতে যদি মিলাইত 
তবে 
একদিন কৰে 
চঞ্চল পবনে লীলায়িত 
মর্মর মুখ ছায়া মাধবীবনের 
হত ত্বপনের ।****.* 
নয়ন সম্মুখে তুমি নাই, 
নয়নের মাঝখানে নিয়েছ যে ঠাই। 
আজি তাই 
শ্ামলে শ্তামল তুমি নীলিমায় নীল। 
আমার নিখিল 
তোমাতে পেয়েছে তার অন্তরের মিল। 
ব্যাখা যে-জন আপনি'*""''চিরিন তবে- প্রেমিক ছিনাবে ইছ! 
কবিরই আত্ম-লমালোচনা। তাঁহার অনস্ত প্রেম নাই, তিনি এখনো বাসনার 
ভুর্বহ অগ্নিতাপে জলিতেছেন। পারিব মানুষের ত ক্ষধাতৃষ্ণা তাহাকে ভীত 
কাতর ও ছুর্বল করিয়া তুলিতেছে। এইজন্য প্রেমের চিরস্তনত্ব তাহার 


চোখে ধরা পড়িতেছে না। আপন হ্থায়-বেদনা! (এ হৃদয়-বেদনা কি 
সৃত্যুশোকের ?) হইতে মুক্তি না পাইলে প্রেমকে যে অনস্ত করিয়৷ পাওয়া 
যায় না, প্রেমিকাকে চিরকালের অনস্ত প্রেমিকারপে পাত্য়। যায় না 
ইহাই আলোচ্য পংক্তিগ্রচ্ছের মর্মকথা। এইখানেই রা জর প্রেম- 
চেতনার ৈশিষ্ট্য নিহিত। আপনাকে তিনি অনন্ত প্রেমের উপযোগী 
করিতে চান। ক্ষুদ্র শোক দুংখতাপ দূর করিয়া! নিজেকে অনন্তের অভিলাধী 
করিতে ইচ্ছা করেন। তবেই তাহার প্রেম হইবে মৃত্যুঞ্জয় । 

ক্ষুধা মিটাবান্স খাস নহে বে মানব- প্রেম একটি স্বর্গীয় বিকাশ, 
একটি দিব্য আবির্ভাব। দৈহিক মিলনের দ্বারা প্রেম পাওয়া যায় না। 
মানবাত্বার অমৃতই প্রেম, তাই মান্ষকে জৈবিক বলিয়া কবি বিশ্বাস 
করেন না। অতি সযতনে..উঠিতেছে ফুটি__নারী, কেবল নারী কেন, 
সমগ্র মানব জীবনই ঈশ্বরের হ্ষ্টি। ওগবান তাহার এই স্থষ্টিকে অতি 
সন্তর্পণে ছুংখ-স্থখের মধ্য দিয়া, জীবনমৃত্যুর তোরণ অতিক্রম্ন করিয়! 
সৌন্দর্ষে-যৌবনে পদ্মের মত ফুটাইয়া তুলিতেছেন। তাই মানব-জীবন 
দেবতার উদ্দেশেই নিবেদিত অর্থ, তাহ! ব্যক্তি-বিশেষের নয়, তাহা সমগ্র 
বিশ্বের। স্মৃভীক্ষু বাসন।'"'.'"ছিড়ে নিভে_যাহা বিশ্বলীবনের জন্য 
উতসগিত, ধাহ! দৈবন্ৃষ্টি, তাহাকে ব্যক্তিগত কামন। বাসনার দ্বারা করায়ত্ত 
করা যায় না। [কবি ষেন এখানে আপনার বিচ্ছেদ-কাতরতারই সাত্বন! 
সৃষ্টি করিতেছেন। (ঁষ জীবন মৃত্যুর দ্বারা বিচ্ছিন্ন হইয়া গেছে, যাহা 
চিরকাল আমার বলিয়া! আর দাবী করা যাইবে না, তাহাই শোকের 
সা্গ্রী। কিন্তু শোককেই তীব্র করিয়া- চরম করিয়া রাখ! জীবনের ধর্ম 
নয়। জীবন অনন্ত, তাহা বিশ্বগত-_তাহা৷ ব্যক্তিগত ভোগ্যপণ্য নয়, 
এই বিশ্বামের দ্বার] বিরহিত জীবনকে কবি আধ্যাত্বিকভাবে পাইতেছেন। ] 

ব্যাখ্যা লও ভার."'.".ভাহারে- প্রেমিকা আমার একান্ত সম্তোগের 
পাত্রী নয়, সে বিশ্বদেবতার জন্য সুষ্ট পৃজাধ্য, ইহা মনে করিলে দ্েহকামনার 
তীব্রত। কমিয়া যাইবে । কবি তাই প্রেমিকাকে সর্বশক্তি লইয়! আগ্রামী 
ক্ষুধার দ্বার একান্ত আপনার করায়ত্ব করিতে চাছিতেছেন না। কারণ 
এই প্রকারে সমগ্র মানবকে কখনই লাভ কর যায় না। যতদিন পর্যস্ত 
আপন-হদয় দুর্বলতা ও বাসনা বিলর্জন দিয়া কবি অনস্ত প্রেমের উপযোগী 
না হইয়া উঠিবেন, ততদ্দিন প্রেমিকার বহিঃসৌন্র্য ও লাবণ্য লইয়াই 
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তাহাকে তৃপ্ত থাকিতে হুইবে। তাহার যৌবনের স্থরতি ও সৌন্দর্য, 
প্রেমের মধুন্বাদ মাত্র গ্রহণ করিতে হুইবে দূর হইতে । সম্পূর্ণ করিয়। 
তাহার আত্মাকে তিনি লাভ করিবেন না । আপনার প্রেমে ভালোবাসায় 
আপনাকে আনি প্রত্তত করিবেন, নিষ্কাম করিবেন_ কিন্তু সম্পূর্ণভাবে 
রমণীকে করায়ত্ত করিতে চেষ্টা করিবেন ন1। 

ব্যাখ্যা মাকাঙক্ষার ধন নহে আত্ম মানবের--কবিতার স্ৃত্রপাত 
হইয়াছিল এই ক্রন্দনের দ্বারা __ 

খুঁজিতেছি কোথা তৃ্ি 
কোথা তুমি ! 
যে অমৃত লুকানো তোমায় 
মে কোথায়। 

এই অমুত মানব-যাত্রেরই জীবন-সম্পদ, তাহার আত্মার রহ্স্য-শিখা। 
আমরা যখনই প্রিক্»জনের সহিত মিলিত হই তখনই গভীর মিলনের 
মুহুর্তে এই আত্মার সন্ধান পাই। কিন্ত মানবাত্সার অমৃতকে লোভীর 
মত করায়ত্ত করা যায় না, তাহা ক্ষুধাতীব্র বাসনার সামগ্রী নয়। তাহার 
আভান মাত্র পাঁওয়! যায়, কিন্তু সমগ্র মানবসত্তা কখনই অপর মানবের 
কাছে বন্দী হইতে পারে না। ইহাই কবিতার শেষে আসিয়! কবির 
বিশ্বাস হইয়াছে । 

ব্যাখ্যা নিবাও বাসনা বহিছ....ফিরে যাই-_ুদিবসের সম্ভ-অপগত 
মূহুর্তে কৰি তাহার একান্ত প্রিয়জনকে ব্যগ্র করিয়া পাতে ঢাহিয়াছিলেন। 
তাহার দেহরূপ-সৌন্দর্ধের অস্তঃস্থিত আত্মার কম্পিত রহন্য-শিখাটির প্রতি 
লুদ্ধকাম বাহু প্রসারিত করিয়্াছিলেন। তীব্র ভোগস্ষ্ধার মধ্যে তাহার 
কখনই তৃপ্তি ঘটে নাই, তাহাতে কী যেন একটা অতৃপগ্ধ থগুতার বেদনা 
ছিল। অথচ বাসনার দীপ্ত দাহ তাহাকে অবিরাম দগ্ধ করিতেছিল। 
কিন্ত ধীরে ধীরে আত্মপমালোচনার ছ্বাবা৷ তিনি অনুভব করিলেন, হৃদয়ভার- 
জর্জর ক্ষুধাতৃষ্াকাতর দুর্বল মান্য ঈশ্বর-স্থ্ঈ পবিত্র মানব-জীবনকে সমগ্র 
করিয়া পাইতে পারে না। এই বিশ্বাস লইয়া এখন তিনি ধীরে ধীরে 
গৃহে প্রত্যাবর্তন করিতেছেন। ইতিমধ্যে সন্ধা শাস্ত হইয়! আসিল, কোলাহল 
স্তিমিত হইল। কবিও ষে আপন অন্তরে ক্ষোত-উত্তেজনা, বাসনার তীব্রতাকে 
প্রশমিত করিয়াছেন--শাস্ত সন্ধ্যা তাহারই প্রতীক। তাহার ব্যর্থ বাসনার 
ক্রন্দন এখন প্রশাস্তির মধ্যে মিলাইয়! যাইতেছে। 


৭০ | মানসী-মঞ্জুষা 
অতিরিক্ত ব্যাখ্যা 


€১) বিশ্বজগতের তরে-'-- চাও ছি'ড়ে নিতে ? 


আলোচ্য পংজিগুলি রবীন্দ্রনাথের মানসী কাঁব্যাস্তর্গত “বুক্ষল কামনা 
হইতে গৃহীত। মামসী কাব্যালোচনা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ ইহার অস্তনিহিত 
অনেকগুলি কবিতার বিষাদ ও রাগ্যের কথা (0659811 ও 12515086102 ) 
স্বীকার করিয়াছিলেন। প্রেমের ক্ষেতে, দেহভোগের ক্লান্তি ও গভীরতর 
কোনো প্রাপ্তির ব্যর্থতার জন্য যে নৈরাশ্ঠ সুচিত হয়, তাহাই “নিক্ষল কামন।” 
কবিতায় ব্যাখ্যাত হইয়াছে । আলোচ্য পংক্তিছ্বয়ে কবি প্রেমিকার দেহ 
স্বর্ূপকে দেবস্থষ্ট, এবং মর্ত্য মান্তষের ভোগ্য নয় বলিয়া! আপন নৈরাশ্যের 
সাত্বন। রচন1 করিয়াছেন। 


প্রেমিকের আত্মার রহস্য অন্বেষণ করিতে করিতে কৰি বুঝিতে পারিয়াছেন 
ঘে সমগ্র মানবের সত্তা কখনই মানবের করায়ত্ত হয় না। মানুষ দেহুমন 
লইয়া ভালোবাসে, কিন্ত এই দেহমন সম্পূর্ণ উজাড় করিয়া দান করিলেও 
অপরের কাছে পরিপূর্ণ প্রাপ্তি কখনই ঘটিবে না। তীব্র কামনা! দিয়া মানৰ 
জীবনকে কোনোমতেই আত্মসাৎ করা যায় না। ভোগস্পুহা প্রেমকে 
কলঙ্কিত করে । কারণ মানব ক্ষুধা-নিবুত্তির সামগ্রী মাত্র নয়। ককণাময় 
ঈশ্বর মানবকে স্থপ্টি করিয়াছেন নিপুণ করিয়_মাছষ ঈশ্বরের স্যটি বলিয়াই 
একটি সম্পূর্ণতার দিক যাত্রা করিতেছে। তাহার সকল ক্রিয়াক্ন বিধি- 
নির্দিষ্ট ।. তাহার সকল লীলাই দেবতার নামে উৎস্থষ্ট। আপন মানব 
জীবনকে যত্বে সাজাইয়। মানুষ দেবতার পায়ে উৎসর্গ করিতেছে । তাহার 
শোকতাপ, দুঃখবেদনা স্থখসম্পদ, বিপদদৈন্য সবই তাহাকে শুদ্ধ করিতেছে, 
সম্পূর্ণ করিয়া তুলিতেছে। জীবন মৃত্যুর মধ্য দিয়া চলিয়াছে তাহার এই 
পূর্ণতার সাধনা । খতু পরিক্রমায় যেমন পদ্মফুলটি নান। বর্ণে গদ্ধে ফুটিয়া' উঠে, 
তেমনি ভাবে মানব-জীবনও বিবর্তনের পথ দিয়া ঈশ্বরের পুষ্পার্ঘ্য হইয়৷ ফুটিয়। 
উঠিতেছে। স্থতরাং মানুষ কাহারও ব্যক্তিগত ভোগের সম্পত্তি নয়, সে 
বিশ্বজনীন । প্রিয়ার মধ্যেও আছে সেই ঈশ্বরিক সম্পদ, সেই বিশ্বমানবতার 
অংশ। স্থতরাং কবি সেই প্রিয়াকে কেবল আপন কলুষভোগের ছুবিকার 
দ্বার! বিশ্ব হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়। আপন বাসনার সামগ্রী করিয়া তুলিতে 
পারেন না। 
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প্রশ্নোত্তর 


প্রশ্ন ১। “নিক্ষল কামনা” কবিতায় কবি কামনাকে নিক্ষল 
বলিয়াছেন কেন? ইহাকে কি রবীন্দ্র-প্রেমভাবনায় প্রতিনিধিমুলক 
রচন! বল। যাগ? 


উত্তর । মানমীর অনেকগুলি কবিতায় রবীন্দ্রনাথ দেহোপভুক্ত জীবনের 
গ্লানি অনুভব করিয়া একটি নিবস্বক ইন্দ্রিয়াতীত পৌন্দর্যসত্তার জন্য রোমান্টিক 
ব্যাকুলত। প্রকাশ করিয়াছেন । রবীক্্রকাব্যধারায় মানসী তাই একটি সীমায় 
ঈ্াড়াইয়া আছে। পূর্ববতী কড়ি ও কোমল কাব্যে ছিল প্রণয়-বিলাম ও 
যৌবনের সংরাগ। মানসীতে আসিয়! দেখা গেল দেহের প্রতি বীতমোহ 
বৈরাগা ও দেহকামনার নিশ্ষলতার ঘোষণ1। দেহের সীমা হইতে ধীরে ধীরে 
কবি অমীমের দ্দিকে চলিতেছে, মানলীতে তাহারই হ্ত্রপাত। আর “নিক্ষল 
কামনা” তাহারই প্রথম যদ্্রণাকাতর স্বীকৃতি। 


কবিতাটির মর্মকথা সংক্ষেপে বিবৃত করা যাক! প্রের়পী নারীকে অগগ্র 
দেহমন দিয়া আত্মপাৎ করিবার ছুশিবার অনলসম ছুরস্ত বাসনায় কবি ক্ষত- 
বিক্ষত হইতেছেন। নারীর রূপ-সৌন্দধ প্রেম-প্রকাশ হাসি-বাক্যের অস্তরাল 
হইতে একটি অমৃততুল্য জ্যোতির্ময় সত্তার আভ'স পাওয়া যাইতেছে, কিন্ত 
কবি তাহা স্পর্শ করিতে পারিতেছেন না। ইহাই তাহার নৈরাশ্য ও ব্যর্থতার 
হেতু । তীব্র আকাজ্ষারূপ সমুদ্রের তলদেশে কৰি ডূবিম্নর যাইতেছেন, কিন্তু 
প্রেয়মীকে অখণ্ড করিয়া! না পাইবার বেদন] বাথাইয়] উঠিতেছে। 

তবে কি নারীকে সমগ্র করিয়া পাওয়া যাইবে না? আত্মার রইস্যশিখ? 
কবির অগোচরই থাকিয়! যাইবে? কেবল প্রিয়ার দৃর্টি হাসি কথা লইয়াই 
কবিকে সন্ধষ্ট থাকিতে হইবে? হয়ত তাহাই সতাা। সমগ্র মানবকে পাইতে 
গেলে কৰিকে অনস্ত প্রেমের উপযুক্ত হুইয়! উঠ্ভিতে হইবে। একটি মানুষ 
রূপ-রূপাস্তর জন্মজন্মানস্তরের মধ্য দিয়া বিশ্বত্রন্দাণ্ডের কক্ষপথে আবতিত 
হইতেছে, কিন্তু সীমাবদ্ধ জীবন লইয়া সেই অনস্ত পথ পরিক্রমাকে অধিগত 
করা যায় না। কবি যে ম্বয়ং হৃদয়-বেদনায় অবনমন আতুর, নশ্বর জীবনের 
ক্ষুধাতৃষ্ণায় ভীত ও দুর্বল, আপন বাসনার ছুর্বহ জালায় ক্রন্দমান। স্ৃতরাং 
অনস্ত কল হইতে ছিন্ন করিয়া মানব-গ্রণয়ীকে তিনি কিরপে আপন বাসনার 
সামগ্রী করিবেন ? 


৭২ মানসী-মঞ্জুযা 


বন্ততঃ মানব্জীবন অতি পবিত্র, দেবন্ষ্ট, বিশ্ুদ্ধ' ন্বথগায় লৌন্দ্ধের 
আধার। তাহা জন্মান্তর রূপাস্তরের মধ্য দিয়া স্থথেছুঃখে পূর্ণতার পথে 
চলিতেছে । মানুষের মধ্যে আছে বিশ্বজনীনতা', বাক্তিস্বার্থের দাবীতে তাহাকে 
অপমানিত করা হয়। মানব-জীবন একটি পরিপূর্ণ শতর্দলের মত ঈশ্বরের 
চরণে নিবেদিত হইবার জন্য ফুটিয়া উঠিতেছে। কামনার বিষর্ীপপে তাহা যে 
শুষ্ক হইয়। যাইবে । অনন্ত জগৎ-পথ পরিক্রমায় দুইটি গ্রহ ক্ষণকালের জন্য 
শঙ্নিহিত হয় মাত্র। সেই সান্নিধ্যই জীবন রোমাঞ্চিত হয়, সেখানে বসন্তের 
বাতাস বছে, প্রেমের ফুল ফোট। তাই প্রেয়শীর নয়নের মধুত্র কিরণ-সম্পাত, 
বচনের হৃধাসংগীত, প্রেমের কচিৎ লাবণ্য এই লইয়াই কবি-প্রেমিককে সন্ত 
থাকিতে হইবে, তদপেক্ষা1! বেশি দাবী করিবার অধিকার তাহার নাই। 
এশ্বরিক বিধান লঙ্ঘন করিয়া প্রেমিক একাম্ত আপনার সম্তোগের জন্য 
প্রেমিকাকে আপন বক্ষোলগ্ন করিতে পাপে না। ফুলের শতদ্দল ছিন্ন করিলে 
তাহাকে পাওয়া যায় না। তাহার সৌন্দর্যবিকাশ লাবণ্যহধা মাত্র অনুভব 
করা যায়। স্ৃতরাং-_ 


ভালোবাসো, প্রেমে হও বলী। 
চেয়ো না তাহারে ! 

আকাজ্জার ধন নহে আত্ম! মানবের 
এইজন্যই কবি তাহার কামনাকে নিগ্চল বলিয়াছেন। যে কামন! রম্ণীকে 
আপন সম্পদ করিতে য়, তাহার বিশুদ্ধ স্বগীয় সৌন্দর্যকে শ্রদ্ধা না করিয়া 
বাপনার দ্বার কলুষিত করে, দেহকে ভোগপণ্য মনে করে, মে কামনার 
পরিণাম নিক্ষল ক্রন্দন মাত্র। আপন প্রেমের অভিজ্ঞতায় কৰি এই সত্য লাভ 
করিয়াছেন। 

কোনে! কোনো সমালোচক “নিশ্ষল কামনা'কে ববীন্দ্র-প্রেমভাবনার 

প্রতিনিধিমূলক কবিতা বলিয়াছেন। কিন্ত এইরূপ ধারণ! আংশিক সত্য। 
'নিক্ষল কামনা” কবিতায় কবি প্রিয়ার দেহরূপের নিয়ে যে “আত্মার 
রহন্যশিখার' সন্ধান পাইয়াছেন, তাহা অপ্রাপণীয় বলিয়াছেন। বাহক 
দেহকামনার নিগ্ষলতা রবীন্দ্রকাব্যে নূতন নয়-_পূর্ববতী কড়ি ও কোমল 
কাব্যেই তাহার স্থচন! হইয়াছিল এবং মানসীর অন্যান কবিতাতেই তাহার 
প্রমাণ আছে। কিন্তু কবিতায় নাম 'নিক্ষল কামনা' হইলেও ইহাই তো৷ 
একমাত্র বক্তব্য নয়। "আত্মার রহম্তশিখা, কি কোনোকালেই পাওয়া যায় 


নিচ্ষল কান! ৭৩ 


না? যে দুর্বল হৃদয়ভাবের জন্য কবি প্রিয়াকে অনস্ত প্রেম দিতে পারেন 
নাই, তাহা কি কোনে কালেই পারিবেন না? মানসী কাব্যেই আমর! 
পরবর্তী কালে “অনন্ত প্রেম' কবিতাটি পাইয়াছি। প্রেমিক যে জন্মজন্মাস্তর- 
রূপাস্তরের মধ্য দিয়া অনন্ত বিশ্বে আপন কক্ষপথ পরিক্রমা করিতেছে, ইহ! 
রবীন্দ্রনাথ নানীস্থানে বলিয়াছেন। কিন্ত কবির প্রেম কি তাছাকে স্পর্শ 
করিতে পারে নাই? পরবর্তী কালের কবিতায় কবি এই আতুর হৃদয়-বোন। 
বিসর্জন দিয়া আপনাকে অন্ত প্রেমের উপযোগী করিয়াই তুলিয়াছেন। এই 
দি$ দিয়! বিচার করিলে “নিল কামনা'কে ঠিক ববীন্প্রেষ-ভাবনার 
গ্রতিনিধিমূলক রচন। বল! যায় ন1। 


একাল ও সকাল 


ভুমিকা 


“একাল ও মেকাল” কবিতাটি গাজিপুর বাসকালে রচির্ঁ। প্ররূতির 
পটে মানবজীবনের হুঃখস্থখ.অন্গুভব মানসীর অনেকগুলি কবিতার বিষয় 
বস্ত-_ এইদ্িক দিয়া প্রথম নাম “একাল ও সেকাল" কবিতার । কবিতাটির 
বিষয় বর্ধা ও বর্ধাম্থ্তি। কিন্তু রচনাকাল ২১শে বৈশাখ 
১২৯৫। সম্ভবত গ্রীব্মের দ্াবদাছের পর সেইদিন 
অপরাহুবেলায় কালবৈশাখীর মেঘপুগ্ত সমগ্র আকাশে একটি অকালবর্ধার 
লমারোহ হৃটটি করিয়াছিল। স্থতরাং সেই বর্ষণমূখর গাম্ধা দিবসটি 
কবিকে কালচিহ্ুহীন নির্জনে নিক্ষেপ করিয়াছে, বর্তমানের ভেদলুপ্ত 
নিতাকালের একটি বিষাদমন্থর মেঘমেছুর অন্বরতলে স্থাপন করিয়াছে । তখন 
বৈশাখ-আষাঢ় মাসের পার্থক্য তীব্র হইয়া! উঠে নাই। এই প্রসঙ্গে ইহাও 
উল্লেখযোগ্য যে, সোনার তরী কাব্যের বহুখ্যাত কবিত! 'গগনে গরজে মেঘ 
ঘন বরষা'' ফাল্তুণ মাসে রচিত হইয়াছিল 

বর্ধার সহিত রবীন্দ্রনাথের কবিপ্রকৃতির একটি স্নায়বিক নিগুঢ সম্পর্ক 


আছে। ছিন্নপত্রে একটি চিঠিতে ববীন্দ্রনাথ অপেক্ষাকৃত পরবর্তী কালে ইহা 
স্বীকার করিয়াছিলেন- 


রচনাকাল 


“মেঘদূত লেখার পর থেকে আষাটের প্রথম দ্িনট1 একট বিশেষ চিহিতি 
দিন হয়ে গেছে, নিদেন আমার পক্ষে । আমি প্রায়ই এক এক সময়ে ভাবি, 
এই যে আমার জীবনে প্রত্যহ এক একটি করে দিন 
আসছে--কোনোটি ্ধোদয়-ন্র্যান্তে রাঙা, কোনোটি 
ঘনঘোর মেঘে স্সিপ্ধনীল, কোনোটি পুণিমার জ্যোত্স্সায় সাদা ফুলের মত 
প্রফুল্ল, এগুলি কি আমার কম সৌভাগ্য । এবং এরা কি কম মূল্যবান ! 
হাজার "বৎসর পূর্বে কালিদাস সেই যে আবাটের প্রথম দিনকে অভ্যর্থনা 
করেছিলেন, আমার জীবনেও প্রাতি বৎসরে সেই আবাঢের প্রথম দিন তর 
সমস্ত আকাশ-জোড়া এশ্বর্ধ নিয়ে উদয় হয়-_সেই প্রাচীন উজ্জস্ষিনীর প্রাচীন 
কবির, সেই বহু বনু কালের শতশত স্থখদুঃখবিরহমিলনময় নরনারীদের 
আধাঢন্য প্রথমরদিবসঃ।” 


কপিজীবনে বর্ধ। 


একাল ও সেকাল ৭৫" 


] 


ইহ1! নিছক কথার কথা নয়, রবীন্দ্রকাব্যপাঠক মাত্রই দেঁখিবেন বর্ধাকে 
রবীন্দ্রনাথ জীবনের কোনে! খতুতেই অবছেলা! কবেন নাই। বর্ধার নবীন 
মেঘ যখনই ধরণীর পূর্বদ্বারে আবিভূ্ত হুইয়াছে, কবি 
তখনই তাহাকে সাগ্রহে অভিবাদন জ্ঞাপন করিয়াছেন, 
কাজরি গাথায় তাহাকে প্রতুদ্গমন জানাইয়াছেন। বর্ধার সহিত তিনি 
একটি জন্মাস্তপীণ সম্পর্ক অনুভব করিয়াছেন। এই স্মৃতি কেবল বুদ্ধিগ্রাহ 
নয়, ইহার সহিত কবির একটি অবোধ মানসযোগ আছে যাহ| ঠিক ভাষায় 
ব্যাখা] করা যায় না। বর্ধার মধ্য দিয়া কবি ভারতবর্ষেপ প্রাচীন কালের 
কবিবুন্দের সঙ্গে অন্তগুটি এক সংযোগ অন্গতব করিয়াছেন। এই সম্পর্কে বিচিত্র 
প্রবন্ধের অস্তগত নবব্র্া প্রবন্ধের এই অনুচ্ছেদটি স্মর্তব্য-_ 

“আমার নিত্যকর্মক্ষেত্রকে, নিত্যপগিচিত সংসারকে আচ্ছন্ন করিয়া 
সজলম়েঘমেছ্বর পরিপূর্ণ নব্বর্াা আমাকে অজ্ঞাত ভাবলোকের মধ্যে, সমস্ত 
বিধি-বিধানের বাহিরে একেব।রে একাকা দাড় করাইয়। দেয়; পৃথিবীর এই 
কয়টা বৎসর কাড়িয়। লইয়া! আমাকে একটি প্রকাণ্ড পরমাযুর বিশালত্বের 
মাঝখানে স্থাপন করে; আমাকে রামগিরি-আশ্রমের জনশূন্য টৈলশৃক্ষের 
শিলাতলে সঙ্গীহীন ছাড়িয়। দেয়। সেই নির্জন শিখর এবং আমার কোনে! 
এক চিরনিকেতন, অস্তরাত্মার চিরগমাস্থান, অলকাপুরীর মাঝখানে এক 
স্থবুহৎ সুন্দর পৃথিবী পড়িয়া আছে মনে পড়ে-__নদদীকলধ্বনিত সান্টমৎপবতবন্ধুর 
জনৃকুগডচ্ছায়ান্ধকার নববারিসিঞ্চিতযৃথীস্বগদ্ধি একটি গেঁপুল পৃথিবী। হৃদয় 
সেই পৃথিবীর বনে বনে গ্রামে গ্রামে শুছে শৃঙ্গে নদীর কূলে কুলে ফিরিতে 
ফিরিতে, অপরিচিত স্ন্দরের পরিচয় লইতে লইতে, দীর্ঘ বিরহের শেষ 
মোক্ষস্থানে যাইবার জন্ত মানসোৎ্ক হংসের ন্যায় উৎ্স্ত্রক হইয়। উঠে ।” 

এই কারণে ব্ধা কেবল আকাশ-মেঘের খতু নয়, তাহা কবির কাছে 
স্থৃতির খতৃ। বর্ষা সাহিত্য, বিশেষত কালিদাসের মেঘদূত এবং বৈষ্ণব 
কবিদের অভিসার বা বিরহের পটভূমিকায় বর্ষার 
তৃূমিকাকে বাদ দিয়! রবীন্দ্রনাথ ব্ধার কথা ভাবিতে 
পাবেন নাই। আষাঢ় যখনই কবির কাছে আসিয়াছে, সে আসিয়াছে 
“বছযুগের ওপার হতে", তাই বৃষ্টির ধারাপতন ধ্বনির মধ্যে কবি শুনিয়াছেন 
পূর্বকালের কবিদের বর্ধণসংগীত, “কোন্‌ সে কবির ছন্দ বাজে ঝরঝার বরিষণে+ 
“বর্ধামঙ্গল” কবিতার ভাষায়-_ 


নববধ! 


স্মৃতিবেদনা 


১ 


শতেক যুগের কবিদল মিলি আকাশে 
ধবনিয়৷ তুলেছে মত্ত মদ্দির বাতানে 
শতেক মগের গীতিকা।, 
শত শত-গীত-মুখরিত বনবীধিক]। 
অন্তত্র রবীন্দ্রনাথ গাহিয়াছেন-_ 
হেরিয়া শ্যামলঘন নীল গগনে, 
কাহার কাজল আখি পড়িল মনে । 
একাল ও পেকাল” কবিতায় প্রধানত বৈষ্ণব কাব্যের বষাহ ব্তমানের 
পটে আলিয়। দীর্ঘশ্বাদ ফেলিয়াছে। মধ্যান্ে সহসা সৃধ মেঘাবৃত হইল, সমস্ত 
আকাশে ঘনাইয়া উঠিল অনাদ্দিকালের বিরহ বেদনা) চেন পৃথিবীর উপৰ 
অচেনার ছায়া পড়িল। সঙ্গে সঙ্গে কবিমন মেঘের 
পথচিহ্ন ধরিয়। বর্যার অনুষঙ্গ বাহিয়! চলিয়। গেল বিদ্যাপতি 
গোবিন্দদাসের জগতে । একালের. কবির দৃষ্টি হইতে কালের ষবনিক। 
অপসারিত হইয়া গেল। কিছুক্ষণের মধ্যেই বিরহিণী অতিসারিক! ব্রজবধূর 
পাশে উজ্জয়িনীর প্রাপাদশিখরের বীণাবাদিনী ঘক্ষবধূুও পল্পবাশ্রুসিঞ্চিত মুখে 
আসিয়! দাড়াইল। এসব চিত্রের একটি মাত্র ব্যঞ্চনা, একটি মাত্র ধ্বনি, 
“কৈসে গোডায়ব হরিবিন্থ দিনরাতিয়” ৷ এ বুষ্টিব্যাকুল দিনেই মানুষের বিরহ 
যেন অন্তহীন হুইয়|! উঠে। আর এ বিরহ এক হৃষ্টিছাড়। বিরহ-_বাস্তব 
জগতে যাহার কোন ব্যাখা নাই । যাহার সহিত মিলনের লেশমান্র সম্ভাবনা 
নাই, সেও ষেন এমন বুট অন্ধকারে মিলনের সমুদ্রতীরে বান করে। তাই 
সহম্্বাধা-উল্লজ্বনকারিণী প্রতিজ্ঞাপরায়ণা রাধার কানে কৰি সকৌতুকে 
এই প্রশ্ন করিয়াছিলেন_-সবই তো বুঝিলাম, সব পরিশ্রমই সার্থক, সব 
সাধনাই আয়ত্ত, অভিসারে তোমাপেক্ষা পটীয়মী কেহ নাই, তথাপি 
স্বন্দরী কৈসে করবি অভিসার । 
হবি রহ মানস স্থরধুনী পার ॥ ' 
প্রাচীন সাহিত্যের মেঘদূত প্রবন্ধে ইহার ব্যাখ্যা রবীন্দ্রনাথই করিয়াছেন-__ 
“আমরা যাহার সহিত মিলিত হইতে চাহি সে আপনার মানস সরোবরের 
অগম তীরে বাস করিতেছে, মেখানে কেবল কল্পনাকে পাঠানে। যায়, সেখানে 
সশরীরে উপনীত হইবার কোনো পথ নাই। আমিই বা 
কোথায় আর তুমিই বা কোথায় ।-.'মাঝখানে আকাশ 
এবং মেঘ এবং স্থন্দরী পৃথিবীর রেব! সিপ্রা অবস্তী উজ্জয়িনী স্থখ-সৌন্দর্য-ভোগ- 


বৈধব কবিতায় বধ! 


মেঘদূত 


একাল ও সেকাল চা 


) 

এ্বর্ধের চিত্রলেখা $ যাহাতে মনে করাইয়া দেয়, কাছে আমিতে দেয় না; 
আকাজ্ষার উদ্রেক করে, নিবৃত্তি করে না। ছুটি মানুষের মধ্যে এতটা দুর 1” 

প্রকারান্তরে “একাল ও সেকাল কবিতারও ইহাই বক্তব্য। এই বক্তব্য 
“মেঘদূত" কবিতায় আরও প্রগাঢ় গভীর ঘনীভূত হইয়াছে, আরও স্ক্্ 
ইঙ্জিতবাহী তু মর্মস্পর্শী হইয়াছে, কিন্ধ তাহার বীজ এই কবিতাতেই। 
একালেই বধার সহিত মানব-মনের নিত্া-বিরহের নিতা-মিলনাকাজ্কার 
সম্পর্ক-_-“এমন দিনে তারে বলা যায়” । বর্ধাকালেই মান্ষ আপনার অন্তরে 
একটি অনির্দেশ্য অপ্রতিরোধনীয় স্থষ্টিছাড়া! বিরহ অনুভব করে আর তখনই মনে 
হয়, পৃথিবীর কাল-প্রবাহ স্তম্ভিত তইয়া গেছে। এ বর্ষা যুগযুগান্তের বর্ষা। 
ইহার স্তরে স্তরে বিশ্বের বিরহী যত সকলের শোক ক্লোকাকারে পুঙ্গীভূত 
হইয়া আছে। তাই কবির মনে হয় “এখনও কাদিছে রাধা হাদয়কুটারে?। 
স্থতরাং বর্ষার পরিপ্রেক্ষিতে দেখিলে একাল ও পেকালের মধ্যে কোনে। 
সীমারেখা নাই। ৃ | 
ভাবার্থ 

দিবপের মধ্যভাগে অকস্মাৎ অন্ধকার ঘনাইয়! আসিল। অবেণীসংবদ্ধা বর্যার 
আবিাবে কবি সহসা স্থৃতির মুক্তদ্বার পথে দুর বৃন্দাবনের দু-একটি বর্ষাচি 
দেখিতে পাইলেন। দেদিন এমনই অশ্রাস্ত বর্ণধারা ও নিছ্যৎস্ফুরিত অন্ধকারে 
উন্মত্ত রাধিকা বিরহবিকারে কাতর হুইয়া সংকেত কুঞ্চে অভিসারে ছুটিতেছিল। 
এমনই প্রাবৃটু সমারোহে প্রোধিতবধুরা নিঃসঙ্গ হবাসে মেঘের দিকে 
নিণিমেষ দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিত। প্রিয়জনের আগমন-সস্তাবনায় কেহ বা 
রোমাঞ্চিত হইত। এখনই মেঘপুঞ্তিত অবকাশে উঠিত মল্লারের মুছনাঁ_ 
অকারণে যাহু৷ চিত্ত বিকল করিয়! দিত। করিব মনে পড়িতেছে, এমনই এক 
ধারাপ্রাবিত আলোকহীন দ্দিবসে উজ্জয়িনীর সেই বীণাবাদন-ক্ষাস্তা বিরহিণী 
যক্ষবধূকে ৷ সব মিলিয়া আজিকার এই শ্ামগন্ভীর দিনটি মনে আনে অতীতের 
স্বৃতিচিত্র-__পদাবলীতে বণিত কদন্বমূল, যমূনাতীর, মেঘোদয়ে শিখীনৃত্য প্রভৃতি । 
আর ঠিক তখনই মনে হয়, বর্যার সহিত মানুষের বিরহবেদনার সম্পর্ক এখনে! 
অবসিত হয় নাই। এখনো শারদ-পূণিমায় ব1 শ্রাবণ-শর্ধরীতে বুন্দাবনের রাধার 
মত আমাদের চিত্ত কী এক ছুজ্ঞেয় মিলনোৎকণ্ঠায় ত্রন্দমান হইয়া উঠে। 
আজও মানবমনে যেন সেই নিত্য বুন্দাবনের প্রেমলীলার অভিনয় চলিতেছে। 
পরম প্রেমিকের বাশি সেই যমুনার তীর হইতে বাজিয়া ওঠে বলিয়াই আমাদের 


৭৮ মানসী-মঞ্জষা 


প্রেমাতুর চিত ছুটিয়! যাইতে চায়-_কিন্তু প্রিয্তমের সন্ধান ন। পাইয়া গৃহপাশ- 
বদ্ধ পরকীয়া! রাধার মত ব্যর্থ যাতনায় কার্দিয়! মরে মাত্র। প্রতি মানুষের 
হৃদয় আজও চিরবিরহী | 


আলোচন। টু 


বর্ষা বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ অসংখ্য কবিতা! ও অগণ্য গান রচন1 করিয়াছেন, 
কিন্তু তাহার মূল তাববস্তর বিশেষ পরিবর্তন হয় নাই। চিরকাল কালিদাস 
তাহারপ্রিয় কৰি এবং মেঘদূত তাহার পরম প্রিয় গ্রস্থ। বর্ষা 
ছিল তাহার প্রিয়তম খতু, প্রেমের ক্ষেত্রে বিরহ তাহার 
প্রিয় বিষয়; পদাবলীর ক্ষেত্রে অভিসার এবং বিরহ, 
তাহার প্রিযপাঠা ছিল। ফলত এ সকলের মিলিত প্রকাশ “একাল ও 
সেকাল' কবিতা । এই কবিতার অন্তনিহিত বক্তব্য অত্যন্ত স্ক্ম। তাহ! 
এই ষে, মানুষ বিরহার্ত, যাহার সহিত আমর! মিলিত হইতে চাই সে মানস 
€লোকের অগম পারে বান করিতেছে । কবিও একান্তভাবেই বিরহিত, আর্ত 
মিলনবঞ্চিত। মেঘ আসিয়। এই বিরহকে তীব্র করিয়] দেয়। তখন কৰি 
তাহার সাম্প্রতিক বিরহকে নিত্যকালের করিয়। এক প্রকার সার্বভৌমত্বের 
সাত্বনা লাভ করেন, আপন ব্যক্তিগত বেদনাকে বিশ্বগত করিয়া অনুভব করিতে 
চান। তাই বুন্দাবনের প্রেমলীলাকে চিরস্তন বলিয়। ব্যাখ্যা করিয়া! কৰি মনে 
করেন, বুন্দাবনের সেই, নিত্যবিরহী রাধিকাই গ্রতি মানুষের বিরহ-বেদনাকে 
তীব্র করিয়! তুলিতেছে? 


স্থতরাং কবিতাটি একালের দিক হইতে সেকাল যাত্রা । ইহাও এক 
প্রকার মানস-মভিসার-_বর্তমান হইতে অতীতে কালাতিনার বল! ষায়। এই 
কারণে কবিতাটির নামকরণে একাল শব্দটি প্রথমে আছে। 

সিন না বর্তমানের বর্ধাবর্ণনাতেই কবিতাটির স্থত্রপাত। প্রথমে 
বুষ্টমুখর দিনের একটি ধূসর চিত্র অস্কিত হুইয়াছে। আকাশ আচ্ছন্ন করিয়। 
নিবিড় নীবদ্মালার গহন সমাবেশে উজ্জ্বল দিনখানি ধীরে ধীরে পাংশুবর্ণ ধারণ 
করিয়াছে । আর তখনই, কেবল চেন! পৃথিবী ও দিবসের উপর হইতে নয়, 
বর্তমানের উপর হইতেই একটি ঘবনিক। সরাইয়া দেওয়া হইয়াছে। পরবর্তা 
ছয়টি স্তবকে প্রাচীন বৈষ্ণব ও সংস্কৃত কাব্যের বর্ষ! বিরহের ইতস্তত রেখা চিত্র, 
ছুএকটি সধন দীর্ঘশ্বাস, কতিপয় বিরহ-কাতব অশ্রঙ্ল সঞ্চারিত হট্টয়াছে। 


ব্বা বিষয়ে ।কবি- 
ভাবন। 


একাল ও সেকাল ৭৯ 


শেষ দুইটি স্তবকে কৰি আবার বর্তমানে ফিরিয়া আসিয়াছেন। কিন্তু এ 
বর্তমান যেন রূপান্তরিত বর্তমান, ইহার মৃলামান বদলাইয়! গিয়াছে । এ 
বর্তমান অতীতের অবগাহন করিয়া নিত্যত্ব লাভ করিল। একাল মেকালে 
নিমজ্জিত হয নিত্যকাল হুইয়া উঠিল। কবির সকল বিরহবেদন!, তথা 
এযুগের মাস্থষের ব্যথাবিলাপ লোকশোচন! অন্কুতাপ- 
বিরহের অন্তরালে একটি কালাস্তরের তাৎপর্য আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, ইহ] সেই চিরস্তন বৃন্দাবন লীলা । বৈষ্ণব কবির1 গৌড়ীয় টৈষ্ণব- 
ধর্মের অপ্রাকৃত বুন্বাবনলীলায় পুলকিত হইয়াছিলেন। এই বৃন্দাবনলীলার 
প্রত্যক্ষ সাক্ষ্য ছিলেন শ্রীচৈতন্তদেব__তাহার জীবনের আচরণের দ্বারা এই 
লীলাকে তিনি সত্য করিয়া তুপিয়াছিলেন। তাই তক্ত বৈষ্ণব বলিয়াছেন__ 
অগ্ভাপিও সেই লীলা করে গৌররায় । 
ভাগ্যবান কেহ কেহ দেখিবারে পায় ॥ 
ইহ! হইল ধর্মবিশ্বাসের কথা । রবীন্দ্রনাথ ষখন লিথিয়াছেন, 'আজও 
আছে বৃন্দাবন মানবের মনে", তখন তাহা ধর্মের সহিত নিঃসম্পুক্ত ; তাহা 
রোমান্টিক কবির উপলব্ধির কথা। মে উপলব্ধি একটি নৈব্যক্তিক বিষাদ, 
একটি দুজ্ঞেয় অপ্রাপণীয়ের জন্ত অলৌকিক আবেগ, তাহ? এক অনির্বচনীয় 
সখের বেদনা, এক পরম অপ্রাপ্তির অন্তহীন হাহাকার। যেন এ জগতের 
কেন্দ্রে এক নিত্য কালের ৰিরহিণী বাস করিতেছে, বর্ষা আসিন্ন। তাহ! জানাইয়। 
যায়-__আর ওসই অজ্ঞাত অথচ চিরচেনা! বিরহিণীর জন? অস্তরাত্মাকে ব্যাকুল 
করিয়া যায়-_ 
বাধনহারা জলধারার কলরোলে 
আমারে কোন্‌ পথের বাণী যায় যে বলে। 
সে পথ গেছে নিরুদেশে 
মানসলোকে গানের শেষে 
চিরদিনের বিরহিণীর কুগ্জবনে ॥ 


এই ষে গানের ভাষায় মাননলোকের চিরদিনের বিরহিণী, ইহাই কবিতার 
'ভাষায় “সারাদিন সারাবেলা” “হৃদয়কুটারে' ক্রন্দমানা রাধা । 

চারটি চরণে এক একটি ক্ষুদ্র স্তবকবদ্ধ এবং মোট নয়টি স্তবকে রচিত 
এই নাতিদীর্ঘ কৰিতায় বর্যার আবহুসংগীত রচনা করিতে কবি কত বর্ধা- 
সাহিত্য হইতে এলোমেলো চিত্র ধার করিয়াছেন। ধার করিয়াছেন বল৷ 


নিতা-বৃন্দাবন 


৮০ মাঁনসী-মঞ্জুষা 


বোধ হয় ঠিক নয়। আসলে সেইগুলি ধেন কবিবিশেষের সম্পত্তি নয়__ 
তাহা সর্বকালের বর্ধার সহিত জড়িত, নিত্যপটের রঙ ও রেখাঙ্কনের 
উপকরণ। কলিদাসের সহিত জয়দেবের চরণ মিলিয়! গিয়াছে, বিদ্যাপতির 
ভাবের উপর বলরামদাসের ছয়! দীর্ঘ হইযাছে। একটি 
বিছবাচ্চমকে মেঘদূত কাব্যের একটি বিরহ্‌-স্তনিত শ্লোক 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে। অথচ কোথাও কোনে! জটিলতা নাই, নিতাস্ত 
সহজ সরল প্রত্যয় ও বিশ্বাসে স্ম্পষ্ট ভাষায় লিখিত এই কবিতা । পংক্তিগুলি 
গভীর ব্যঞগুনা-সমুদ্ধ ও ইঙ্গিতময়। শেষের দুইটি স্তবক তো রক্তাক্ত সতোর 
মত একালের রোমান্টিক কবিতার মর্শলোক উদ্ঘাটন করিয়া দেয়। নিসর্গকে 
কৰি কী গভীর তাৎপর্ধে গ্রহণ করিয়াছিলেন, মানবজীবনের আামুসত্তার সহিত 
তাহার কী নিবিড় সম্পর্ক, তাহ! রবীন্ত্রনাথের এই পূর্ণ যৌবনে রচিত বর্ষা 
কবিত। হইতে প্রমাণ কর] যায়। 

অনেকে বলেন, কবিতাটির পঞ্চম ও যষ্ট স্তবকে ম্নেঘদূতের উল্লেখ না 
করিলেই ভালো হুইত। পদাবলীর বিরহ বেদনা, বুন্দাবনের দিবাভিসার, 
হাদয়-কুটারে বিরহার্তা রাধিকার বিলাপ এই অন্ুষঙ্গেই কবিতাটির পৌন্দর্য 
স্যষ্টি হইয়াছে । কিন্তু ইহা কিছুটা সত্য হইলেও কবি সেকালকে বিশেষ 
কাল্খণ্ডে সীমাবদ্ধ রাখিতে চান নাই । বেদনার স্থত্র ধৰিয়! নিখিলকালের 
বর্ষ! চিত্রই তাহার টানদপটে উদ্ভাপিত হুইয়াছে, এবং এইজন্য মেঘদূতের 
প্রসঙ্গও রসবোধকে খুএকটা পীড়িত করে ন1। 


রোমাপ্টিকতা৷ 


বূপতত্ত্-বিল্লেষণ ও ব্যাথ্য। 
[ প্রথম স্তবক ] 


বর্ষ! এলায়েছে তার মেঘময় বেণী নীলনবঘনে ঘন কালে মেঘের 
বিপুল বিস্তার দেখিয়া কৰি একটি আকুলায়িতকুস্তল! নারীর চিত্র অঙ্কন 
করিয়াছেন। গ্ৰাটু ছায়া... 'বনশ্রেণী- মাকাশ মেঘে আবৃত হইয়া গেলে 
পৃথিবীর উপর একটি ধুনরতার আবরণ পড়ে, তখন চেনা জগৎ অচেনার মত 
লাগে, ঘনচ্ছায় অন্ধকার চতুর্দিকে ঘনাইয়া ওঠে । ঘ্বিগ্রহরে সুর্যের অভাবে 
সন্ধ্যার আভাস লাগে এবং বুক্ষতরুরাজি যেন আরও কালো ঘনশ্ঠামল হুইয়া 
উঠে। রবীন্দ্রনাথের গানে আছে--'ছায়া ঘনাইছে বনে বনে” । মেঘাবৃত 
মধ্য দিবসের আর একটি বর্ণন1 রবীন্দ্রনাথের রচনা হইতে উদ্ধৃত হইল-__ 


একাল ও মেকাল ৮১ 


"মেঘের মধ্যে আজ কোনো বর্ণ বৈচিত্র্য নাই, স্তরবিন্যাস নাই ; শচীর 
কোনে প্রাচীন কিহ্বরী আকাশের প্রাঙ্গন মেঘ দিয়! সমান করিয়] লেপিয়। 
দিয়াছে, সমস্তই রুষ্ণধূসরবর্ণ। নানাশশ্তবিচিত্রা পৃথিবীর উপরে উজ্জল 
আলোকের তুদ্রীক! পড়ে নাই বলিয়া বৈচিত্র্য ফুটিয়া ওঠে নাই। ধানের 
কোমল মস্থণ সবুজ, পাটের গাঢ় বর্ণ, এবং ইক্ষুর হরিজ্রাভা একটি বিশ্বব্যাপী 
কালিমায় মিশিয়া আছে ।” [ কেকাধ্বনি- বিচিত্র প্রবন্ধ ] 

জয়দেবের গীতগোবিন্দের প্রথম শ্লোকটি এই প্রসঙ্গে মনে পড়িবে 
মেধৈর্সেছুরমন্বরং বনভূবঃ শ্তামাস্তমালদ্রমৈরনক্তং ভীরুররং ত্বমেব তদিমং রাধে 
গৃহং প্রাপয়। অর্থাৎ হে ব্াাধিকে, নভোমগ্ডল নিবিড় জলদজালে সমাবৃত 
হইয়া উঠিল, বনভূভাগও শ্যামল তমালতরুতে অন্ধকার, শ্রীকষ্ণও তয়ার্ত__ 
একাকী গমনে সমর্থ হইবেন না ; সুতরাং তুমি তাহাকে সঙ্গে লইয়া যাও। 


1 দ্বিতীয় স্তরক ] 


আজিকে এমন-...-পড়ে মনে বর্ধার মধ্যে একটি ওুদাস্ত আছে, 
একটি অন্তর্ধীনতা আছে। তাহা বহিঃসংসার হইতে মনকে গুটাইয়া আনে 
ভিতর দিকে । তখন অতীতের দ্বার খুলিয়া যায়, পুরাতন স্মৃতির পুঞ্ত ভিড় 
করিয়া আসে মনের মধ্যে। সেই স্থৃতি নিকট ও দুর অতীতের, কালপরিচয়- 
হীন নিশ্চল চিরস্তন অতীতের যাহাই হোক না কেন। কালিদাস বলিয়াছেন, 
মেধালোকে ভবতি স্থথিনো হপ্যন্তথাবৃত্তিচেত:, মেঘ স্থখী ব্যক্তির 
চিত্তেও আনমন] ভাব উপস্থিত হয়। দ্বিবা-অভিসার-_প্রিয়জনের সহিত 
সংকেতস্থানে মিলনের উদ্দেশে গোপন অভিষানকেই অলংকার শাস্ত্রে বলা 
হয় অভিসার । পদ্দাবলীতে এই অভিসারের আবার নানা কালগত পধায় 
কল্পনা কর! হইয়াছে, থা বর্ধাভিসার, জ্যোত্মাভিসার, দিবাভিনার ইত্যাদি। 
মিলনের অসছা ব্যাকুলত1 নায়িকাকে উদ্দিষ্ট প্রিয়জনের দিকে ধাবিত 
করিতেছে, তখন লোকলজ্জা কালজ্ঞান পথকষ্ট সবই দৃরীভূত হইয়া! গেছে, 
ইহাই অভিসারের সাংকেতিক তাৎপর্য । পদ্দাবলীতে ষে দ্িবা-অভিসারের 
বর্ণনা আছে, তাহ। মুখ্যত বৌন্রতপ্ত দিবসের মধ্যান্থে। 

ব্যাখ্যা €েই দিবা-অভিসার দুর বৃন্মাবনে-_কৃফণবিরহে উন্মত্ত হইয়া 
ব্রজবধূ প্লাধ! প্রেমিকের আকর্ষণে ও বংশীধ্বনির আহ্বানে উন্মত্ত হইয়া, প্রথর 
দিবালোকেই, লোকভয় লজ্জাজাস পারিবারিক গ্লানি উপেক্ষা করিয়া, কৃষ্ণের 


তু ও এ 


৮২ মানসী-মগ্রষ। 


রঙ 

সহিত মিলিত হুইবার জন্য সংকেত-স্থানে ছুটিয়৷ গিয়াছিল। অভিসারিকা 
রাধার অবস্থা দেখিয়। তাহাকে ম্বাভাবিক বলা যায় না। কৃষ্ণপ্রেমে উন্মাদিনী 
বলিয়াই কৰি পাগলিনী শব্দট ব্যবহার করিয়াছেন। বৈষ্ণব সাহিত্যে যে কষেের 
ব্রজলীলার বর্ণনা আছে, তাহা কোনে! এতিহাপিক কালপর্বে চিহ্নিত নয়। 
ঠবফ্বরা বিশ্বা করেন, কৃষ্ণের লীলা শাশ্বত ব্যাপার, তাই তীহার্্ী 'নিত্যবৃন্দাবন' 
শব্দটি ব্যবহার করিয়াছেন। ভক্তের মানন-পটে এই মিলন-বিরহের লীলার 
চিরন্তন অভিনয় চলিয়াছে, তাহাপই মনন স্মরণ বীর্তনই হইল নিষ্ঠাবান 
ঠবফবের কর্তব্য। রবীন্দ্রনাথ ইহাকে ঠিক বৈষ্ণৰ ভক্তের চোখ দিয়] দেখেন নাই, 
দেখিয়াছেনরোমার্টিক কবির চোখ দিয়া । রোমার্টিকের দৃষ্টি ইতিহাস-চেতনার 
সহিত সম্পৃক্ত নয়, তাহ কালাস্তরকে বতমানে আনিয়া উপনীত করে, 
বর্তমানকে স্থদ্র অতীতে স্থাপন করে। যাহা ইন্দ্রিয়ের অগোচর তাহার 
সহিত রোমান্টিক মানস-সান্লিধ্য অন্তভব করে। প্রেষের সর্বাকক আকর্ষণে 
আত্মবিস্থত ধাবা ষে দয়িতের নিকট সকল পরিবেশ লোকভয় সময়' 
জ্ঞান বিস্মৃত হইয়া ছুটিয়া চলিক়াছেন, এই দৃশ্যটি মেঘমেছুর শ্যামল বর্যাদিনে 
বৃন্দাবন হইতে কবির মানস-লোকে স্থানাস্তরিত হইয়! তাহাকে অনন্ত 
বিবহবেদনায়, চিরমিলনের প্রত্যাশায় ব্যাকুল করিয়! তুলিয়াছে। তখন 
বুন্দাবনের প্রেমলীলা এবং কৈলাসের ষক্ষনারীর বিরহবেদনা দুইই অত্যন্ত 
কাছের বলিয়া! মনে.হয়। তুলনীয়_ 

“এমন সময় পূর্ণদিগন্ত স্সিপ্ধ অদ্ধকারে আচ্ছন্ন করিয়া কোথা হইতে 
সেই শত শতাব্দী পূর্বেকার কালিদাসের মেঘ আসিয়া উপস্থিত হয়। সে 
আমার নহে, আমার পৃথিবীটুকুর নছে; মে আমাকে কোন্‌ অলকাপুরীতে, 
কোন চিরযৌবনের রাজো, চিরবিচ্ছেদ্দের বেদনায়, চিরমিলনের আশ্বাসে, 
চিরপৌন্দর্ধের টৈলাদপুরীর পথচিগ্ুহীন ভীর্থাভিমুখে আকর্ণ করিতে 
থাকে ।” [বিচিত্র প্রবন্ধ__নববর্ষ] ] 


| তৃতীয় স্তবক ] 


সেদিনও এমনি বায়ু রহিয়া রহিয়া_ বর্ষণভারাক্রাস্ত মেঘাগমের 
নহিত তীব্র বেগে বাফু বহিতেছে। এই আকুল বাতাসের বেগ কবিকে 
মনে করাইয়! দিতেছে বর্ধামুখর একটি বৃন্দাবন-দিবসের স্বতি; সেদিন 
রাধিকা তাহার সংকীর্ণ গৃহাবরোধ উপেক্ষা করিয়া মধ্যাহ দিবসেই কৃষেের 


একাল ও সেকাল ৮৩ 


দুর্বার আকর্ষণে সংকেতকুণ্জে মিলনের জন্য উন্মাদিনীর মত ধাৰিত হহয়াছলেন । 
সেদিন এমনি করিয়াই উত্তাল বেগে বায়ু বহিতেছিল। এই পংক্তির 
তাৎপর্ধটি বড়ই হুম্্ম। আজ যেমন করিয়! মত্ত ঝড়ো বাতাস বহিতেছে 
এমনি উন্মাদ, পবনে যেদিন যমুনা তজিত হইতেছিল, মেঘ থরথর 
গজিত হইতেষ্ট্িল, সেদিন বাহিরের প্রাকৃতিক ছুর্ধোগ বাধার অভ্যস্ত 
স্সেহনীড়টিকে বিপর্বস্ত করিয়া দিয়াছিল। তাই বাধাবিদ্ন তুচ্ছ করিয়া 
রাধিক1 কুষ্ণকুঞ্জে পাগলিনীর মত অভিনারে ছুটিয়া ছিলেন। তখন যে 
দিবলকাল, চতুর্দিকে সজাগ সতর্ক প্রহরা ও কৃৎ্দিত লোকনিন্দা তাহা 
তাহার খেয়ালে ছিল না। তেমনিতর বাতাসই এখন বহিতেছে। স্তরাং 
কবিমনও রাধার মতই ব্যাকুল ও অস্থির হইয়া উঠিয়্াছে অস্তরাত্মার চির 
গম্যস্থানে যাইবার জন্ত। তাহার অন্তরের কোনো প্রিয়জন কোথায় 
কোন দুরান্ত কুঞ্ধে অপেক্ষমান, তাহারই কাছে যাইবার মত্ত আহ্বান 
এই বাদলবাতাম। এমনি অশান্ত."'“রমণীয় হিয়া__-সেদিন বৃন্দাবনে 
কেবল উন্মত্ত বাতাসই বহিতেছিল না, তাহার সহিত ছিল প্রবল বেগে 
বৃষ্টিপাত, তীব্র বিদ্যুতের চকিৎ উদ্ভান। এই ঘনছুরস্ত ছুর্ধোগে গৃহাবরুদ্ধ 
রমণীর মন ছুর্গম মিলনকুঞ্জে যাইবার জন্য ব্যাকুল হুইয়! উঠে। মানসলোকের 
প্রিয়তমের সান্নিধ্য পাইবার জন্য চিত্ত আকাজ্ফিত হয়। সংসারের অভ্যস্ত 
কর্মে বন্দিনী নারীর হৃদয় বহিজীবনের জন্য অভিমারের উৎকণ্ঠায় আকুল হইয়। 
উঠে। এইকূপ একটি ঘনবর্ষণমূখর দিবসের ছিল আনিয়া নিআাগতিল 
ব্রাধিক। বলিয়াছেন__ 
এ সখী হামারি দুখের নাহি ওর। 
এ তর! বার মাহ ভাদর 
শৃন্ত মন্দির মোর। 


[ চতুর্থ স্তবক ] 


বিরহিণী মর্ষেমরা মেঘমজ্্র স্বরে_-নববর্ধার মেঘ ষখন গুরু গুরু 
ডাকিয়া উঠে তখন বিরহিণীর হৃদয় আর্তনাদ করিয়া উঠে। এ মেঘের 
গভীর গর্জন বর্ধার মর্মলোকটিকে উদ্ঘাটিত করিয়। দেয় বলিয়া প্রিয়বঞ্িত 
নারীর চিত্ত আর থাকিতে পারে না। অন্য সময় গৃহকর্ষে ও প্রাত্যহিকতায় 
আত্মবিস্বত থাকিলেও মেঘের আহ্বান তাহার সকল ওুদাসীন্য ভাঙিয়া 


৮৪ ্‌ মানসী-মঞ্জুষা. 


দেয়। তখন তাহার আতুর নিঃসঙ্গতা আর কোনোমতেই উপেক্ষা করা 
যায় না। এই জন্য মেঘের জলদগন্ভীর ধ্বনিতে বিরহিণী যেন মরমে 
অরিয়। ষায়। 


ব্যাখ্যা নয়নে নিমেব-“'জলদের স্তরে- আকাশেযেদিন পুজীতৃত 
আধাটঢের শ্তাম্নায়মান মেঘ স্তরে স্তরে জমিয়! উঠিত সেদিন অভ্যন্ত গৃহকর্ম 
ভুলিয়া বিরহিণী তাহাকে নিবিড় ছুঃখে ও গভীর প্রত্যাশায় দৃষ্টির দ্বার 
অভার্থনা জানাইত। মেঘ দেখিলে স্থৃখী ব্যক্তির চিত্তে আনমন। ভাব জাগে, 
ছুঃখী বিরহীর তো! কথাই নাই। বোনার কারণ, প্রিয়জন নিকটে নাই। 
আনন্দের কারণ, আষাঢ় আসিয়াছে--এখন দূরদেশে কর্মপাশবদ্ধ প্রিয়জন 
যদ্দ এবার গৃছে প্রত্যাবর্তন করে । তুলনীয়-_ 
ত্বামাবূঢং পবনপদবী মুদ্‌গৃহী তালকাস্তা 
প্রেক্ষিয্যস্তে পথিকবনিতাঃ প্রত্যয়াদাশ্বসত্য: ৷ 
| [ মেঘদুত,পূর্বমেঘ ৮ নং) 
অর্থাৎ বনপথে আট তোমাকে দেখিয়া পথিকবনিতাগণ (যাহাদের 
ত্বামী বিদেশে ভ্রাম্যমাণ ) বিশ্বাসে আশ্বস্ত হইয়া! (কারণ এইবার বর্ধার ছুটিতে 
স্বামী আসিতে পারেন এই বিশ্বাসে) অলকদাম তুলিয়া তোমাকে দেখিবে। 
কালিদাম অন্ত্রও বলিয়াছেন যে মেঘ সস্তঞ্চদের শরণ- সম্তগ্কানাং ত্বমসি 
শরণৎ, কারণ সে ট্নিয়বার্তা বহন করিয়া লইয়া যায়। ক্ষ মেঘকেই দূত 
করিয়। ক্ষপ্রিয়ার ছে পাঠাইয়াছিল। নবজাত কুটজকুত্থমের অর্থয দিয়! 
প্রীতিমহকারে মেঘকে ম্বাগত সম্ভাষণ জানাইয়াছিল। এই চিন্রগুলি স্মরণ 
করিয়াই কবি বলিতেছেন যে, সেকালে মেঘদর্শনে বিরহিণীরা অনিমেষ 
লোচনে তাহার দিকে তাকাইয়া থাকিত। সেই ঘনায়মান পুঞ্জীভূত মেঘে 
ঘেন তাহাদের বনকালের ব্যাকুল কামনা, বু আতুর বিরহের দীর্ঘশ্বাস, বনু 
দিবসের মিলনের ব্যাকুলতা অস্কিত থাকিত। রবীন্দ্রনাথের “এষো শ্ট্যামলহন্দর' 
গানেও আছে-_ 
আনে তব তাপহর। তৃষাহুর সঙ্গম্থধা 
বিরহিণী চাহিয়া আছে আকাশে । 
সে যে ব্যথিত হৃদয় আছে বিছায়ে 
তমাল কুঞ্পথে সজল ছায়াতে 
নয়নে জাগিছে করুণ রাগিণী ॥ 


একাল ও সেকাল £ ৮৫ 


[ পঞ্চম সম্তবক ] 


চাহিভ পথিকবধু শুন্ঠ পথ পানে-_যে নানীর প্রিয়জন কর্মোপলক্ষে 
বিদেশে অবস্থান করে তাহাকে বলা হয় প্রোধিততর্তকা বা পথিকবধূ, 
কালিদাম বলিয়্্রছন পথিক-বনিতা (পূর্ববর্তী স্তবকে কালিদাসের ক্পোকটি 
উদ্ধত হইয়াছে, মেঘদূত, পূর্বমেঘ ৮নং ক্পোক )। মেঘদর্শনে পথিকবধূগণ 
বিশ্বাসে আশ্বস্ত হইয়। আকাশে চাহিয়া থাকিত। এই বিশ্বামই বিরহীচিত্তে 
মেঘের দান। মল্লার গ্রাহিত কারা--তারতীয় মংগীতশান্ত্রে মল্লার বর্ার রাগ 
বিশেষ, অতি প্রাচীনকাল হইতেই ব্ধাবরণের জন্য সংগীতকারগণ মললার রাগে 
'শ্লান গাহিত। তুলনীয়, 


তৃর্পাতায় নবগীত কর রচন। 
মেঘমল্লাপ্প রাগিণী। [ বর্ধামঙ্গল- রবীন্দ্রনাথ ] 
মল্লার গাহিত...... ধারা লৌকিক বিশ্বাস এই যে মল্লার গানে বৃষ্টিপাত 
ংঘটন করানে। ষায়। প্রাচীন ভারতের একটি বর্যাচিত্র অঙ্কন করিতে গিয়া 
কবি এই বিশ্বাদের প্রতিধ্বনি করিয়াছেন। নিতান্ত বাজিত গিয়া কাতর 
»পরাণে প্রাচীন ভারতের একটি বর্ষাদিবসের চিত্র রচনা করিতে বিয়! 
রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন যে, নিবিড় বর্ধাকে আবাহন করিবার জন্য ঘখন 
গীতশিল্পী আবেগে মল্লার রাগে গান গাহিত এবং সেই সংগীষ্রের হরে জলধারা 
ঝরিয়া পড়িত, তখন তাহা বিরহিণীর ঘন্ত্রণাক্রিষ্ট নিঃসঙ্গ টে অভ্রান্তভাবে 
স্পর্শ করিত। মল্লার রাগের মধ্য দিয়! বর্ধার মর্মলোক উদ্ঘাটিত হইয়া পড়ে, 
তাই মল্লারের স্থ্র প্রিয়হীন মানুষের জীবনে আসিয়৷ তাহার ব্যথার কেন্দ্রকে 
সোজান্থজি আঘাত করিতে পারে। 


.[যষ্ঠ স্তবক] 


বক্ষনারী __মেঘদূতে উল্লিখিত যক্ষপত্বীকে উল্লেখ করা হুইতেছে। 
মেঘদৃূত কাব্যের প্রথম শ্লোকে আছে যে, নিজকার্ধে অমনোযোগের জন্য 
জনৈক ষক্ষ শাপগ্রস্ত হইয়! তাহার পত্বীর নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন হুইয়া 
রামগিরি পর্বতে এক বৎসরের জন্য নির্বাসিত হয়। এই স্থান হইতেই 
আবাঢ়ের প্রথম দিবসে দে তাহার উজ্জরিনী-প্রাসাদস্থিত হক্ষপত্বীর নিকট 
মেঘকে দিয়া যে বার্তা পাঠায় তাহাই মেঘদূত। উত্তর মেঘ অংশে যক্ষের 
কল্পনায় তাহার প্রেয়পীর সম্ভাব্য অবস্থা ও কর্মের বু বিবরণ দিয়ছেন 


৮৬ মানলী-মঞ্ুষা 


কালিদাস। যক্ষনারী বীণা কোলে ভূমিতে বিলীন-_-মেঘের নিকট 
বিরহী ক্ষ তাহার দুরস্থিত বিরহিণী প্রিয়ার সম্ভাব্য মানসিক অবস্থা ও 
আচরণের ছবি আকিতেছিল। হয়ত মেঘ তাহাকে পুজায় বা যক্ষের 
প্রতিকৃতি অস্কনে ব্যাপৃত দেখিবে অথবা 

উৎসঙ্ষে বা মলিন বমনে সৌম্য নিক্ষিপ্য বীণাং 

মদ্গোত্রাস্ং বিরচিতপদং গেয়মূদ্গাতৃকাম়!। 

তন্ত্ীমার্াং নয়নসলিলৈ: সারয়িত্বা কথক্চিদ্‌ 

ভুয়োতুয়ঃ শ্বয়মপি কৃতাং মৃছ'নাং বিম্মবস্তী | 
অর্থাৎ মলিন বসনে ক্রোডে বীণা নিক্ষেপ করিয়া আমারই নামযুক্ত গান 
গাহিতে গাহিতে কখনও চোখের জলে সিক্ত বীণার তার কোনোমতে চালন' 
করিতেছে । কথনও বা স্বৃত মুছনাও তুলিয়া যাইতেছে । এই আত্মবিস্থৃত 
ষক্ষ নারীর চিত্রটি ষেন বর্ম দিবসের বিরহিণীবু. একটি সাধারণ চিত্র। তাই 
এই চিত্রটি কবির দৃষ্টিপটে ভাসিয়া উঠিল। বক্ষে পড়ে রুক্ষ কেশ-_ 
দীর্ঘকাল বিরহে যক্ষ নারী আপনার যত্ব না ল্‌্ওয়ার জন্য তাহার কেশপাশ 
তৈলহীন ধূলর ও অবিন্স্ত দেখা যাইতেছে । অযত্র-শিথিল বেশ-_যে 
স্্টিমধ্যে আছ্যা স্থন্দরী, বিরহ তাহাকে কত বিশৃঙ্খল করিয়। তোলে তাহারই 
ইঙ্জিত প্রসঙ্গে কবি তাহাকে প্রসাধন ও ফত্রুছীন বেশে দেখিতেছেন। 
সেদিনও, এমনি অন্ধকার দ্রিন__ক্ষনারীব মে বিবরণ কবি দিয়াছেন 
তাহা মেঘদূত কর্টিবাই আছে। ইহা যক্ষের অন্বমান যাত্র। কিন্ধ কবি 
ইহাকে সত্য বলিয়াই জানেন। পরন্থ হার ধারণ] দুর-নিবাসিত স্বামীর 
চিন্তায় বাণ! ক্রোড়ে অশ্রসজল কগে ফক্ষপ্রিয়। যেদিন আপন সংগীত তুলিমা 
যাইতেছিল, সেইদিন এইবূপ মেঘমেতুর ছিল। 


[ সপ্তম স্তবক ] 

সেই কদন্থের মূল, যমুনার ভীর--পদাবলীতে 41থাঞফের বৃন্দাবনলীলার 
স্বৃতিমুখরিত কাম্য বৃক্ষের তলদেশ এবং যমুনা প্রাস্তবতীী কুগ্ুগৃহ। বৈষ্ণব 
কবিতায় কদম্ঘ কানন ষমুনাতার বছুবার ব্যবহাত, কারণ এই স্থানগুলি শরীরের 
নিকট প্রিয় ও বাধারুষ্রে লীলামুখগিত। বৈষ্ণৰ কবিতা পাঠ করিয়া এই 
দুইটি স্থানের অনুষঙ্গ কবিমনেও সঞ্চারিত হইয়াছে । ইহার সহিত কৰি 
বর্ধাকে যুক্ত কয়িয়৷ দিয়াছেন । ইহার কারণ, কদন্ব বর্ধারই ফুল এবং ষমুনার 
উপর বর্ধার সমারোহ সম্ভবত তাহার কবিকল্পনাকে উদবেজিত করিয়াছিল। 


একাল গ সেকাল ৮৭ 


সেই সে শিখার নৃত্য এখনও হুরিছে চিত্ত_ইহা বিশেষভাবে পদাবলী বা 
মেঘদূতের স্মতি নয়, বর্ধামেঘোদয়ে আনন্দে ময়ুর হৃত্য করে, এদৃশ্ঠ প্রাচীন 
বর্ষ সাহিত্যে বিরল নয় । নাগরিক জীবনে এই চিত্রটি বিরলদৃশ্য হইলেও 
বর্ষা দিবসে মযুস্তৌ নাচের কথা মনে পড়াই স্বাভাবিক । তৃলনীয়-_ 

উত্তল! কলাগী কেকাকলরবে বিহবে ।--[ রবীন্দ্রনাথ 7 


ফেলিছে বিরহ্ছাগ্সা শ্রাবণ তিমির-বর্ধার সহিত নরনারীর মনের 
একটি আদ্দিম বেদনার ধোগ আছে। শ্রাবণের অন্ধকার যখন ঘন হইয়। 
আসে তখন সমগ্র পৃথিবীর গৃহবদ্ধ মানুষের জীবনে যেন একটি তজ্ঞাতপূর্ব 
বিরহের সঞ্চার হয়। ন্বখীলোকের চিত্তে আনমনা ভাবের কথ] কালিদাসই 
স্বীকার করিয়াছেন। রবীন্দ্রনীথের নিকট ইহা! রোমান্টিক বিরহ মাত্র। 
অস্তরের কোনো চিরপ্রিয়ের জন্য মানুষের মন তখন অকারণে উতলা হইয়া 
উঠে_-বাভাপ বহে যুগান্তরের-প্রাচীন বেদনা ত্য? | 


[ অষ্টম ম্তবক ] 


ব্যাখ্যা আজে। আছে বৃন্দাবন মানবের মনে- বৈষ্ণব কবিতায় 
বৃন্দাবন অখিলব্রন্ত্ব্ূপ তগবান্‌ শ্রীক্ুষ্চের লীলাভূমি) এই বৃন্দাবনের 
কেলিকুপ্েই তিনি তাহার নিতাপ্রেয়পী শ্রীযরাধার সঙ্গে মাধুধগীলায় মিলিত 
হন। ভক্ত বৈষ্ঞ্ের নিকট এই লীলার অবসান নাই, ঝুঝ্রাবন নিত্যবৃন্দাবন। 
কারণ ভগবান প্রেমময়, জীবলীলা হাল গে প্রকাশ। কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথ ব্যাপারটিকে ধর্মের দিক হইতে নয়, রোমাঁটিকতার দিক হইতে 
দেখিয়াছেন। তাঁহার মতে, বৃন্দাবন কৃষ্ণের প্রেম-লীলার স্মারক নয়, ইহা 
রাধার বিরহ বেদনার নিত্যভূমি। ব্রজেন্দ্রনন্দন বৃন্দাবন হুইতে, তাহার 
লীল/লগ্রের রহংসখী ও প্রেয়পীর নিকট হইতে বিদায় লইয়া সেই যে মখুরা 
ধাত্র। করিয়াছিলেন, আর প্রত্যাবর্তন করেন নাই । নন্দপুর-চন্দ্র'বন] বুন্নাবন 
চিরকাল আধার হইয়াই আছে। বিরহিণী রাধিকার ত্বার্ত দীর্ষশ্বাসে, ব্যথিত 
বেদনায়, প্রতীক্ষার নিশ্চল ক্রন্দনে বৃন্দাবণের তৃণবাযু জল আকাশ উন্মথিত 
হুইয়] রহিল। আধাঢ়ের শ্যামায়মান তমালতালীবনের অন্ধকার ও শ্রাবণের 
অবিরঙ্ ধারাবর্ষণ বিরহিণীর এই প্রতীক্ষাকাতর নিঃসঙ্গতাকে আরও সছুঃসহ 
করিয়া তুলিয়াছে। যাহার সহিত আমরা মিলিত হইতে চাই, সে ঘে মানস- 
লোকের অগমপারে বাম করিতেছে, মে যে বিরহিণী রাধিকার মত হৃদয়ের 


৮৮ মানমী-মঞ্জুষ। 


শৃন্ত বুন্াবনে প্রতীক্ষার ব্যর্থতায় ভূলুন্টিত হইতেছে, এমন নিবিড় বর্ধাদিবসে 
তাহা আমর] অনুভব করি। এইজন্য বিরহার্ত বৃন্দাবন যথার্থই মানুষের 
মনে। তাহার অন্য কোনো পৌরাণিক এঁতিহাসিক বা ভৌগোলিক অস্তিত্ 
নাই। তাহা আমাদের হৃদয়ের চিরশূন্ততারই প্রতীক বলিয়া বৃন্দাবন- 
ব্যাপারকে কবি মানম-লোকে স্থানাস্তরিত করিয়া তাহার সত্য'্তা নিঃসংশয়িত- 
ভাবে প্রমাণ করিতে চাহেন। 


ব্যাখ্যা-শরতের পূর্ণিমায় -....বনে উপবনে_কেবল অশ্রাস্ত 

বর্ধাদিবসেই নয়ঃ শরতের পরিপূর্ণ জ্যোত্ম্বালোকে কিংবা শ্রাবণের জলপ্রপাতে 
মান্ষের মনে ন্যষ্টিছাড়া বিরহ উন্মাদ হইয়] উঠে। যেন আমরা কোনো এক 
সৌন্দর্যের জগতে গিপিত ছিলাম, যেখান হুইতে এই কর্মময় পৃথিবীতে নির্বাসিত 
হইয়াছি। তাই কোনে! হ্বন্দর মুহূর্তে, কোনে হন্দর দৃশ্ঠ দেখিয়া সেই 
জগতের কথ] মনে পড়িয়া ষায়। তখন আমাদের মনে পড়িয়া! যায় সেই লুগ্ত 
জগতের জন্য আকাজ্ষার কথা-_স্থৃতির অন্তরে উত্তালতা৷ জাগে । কালিদাসের 
একটি বখ্যাত উক্তি এই প্রপঙ্ষে মনে পড়িবে-__ 

রম্যাণি বীক্ষ্য মধুরাংশ্চ নিশম্য শব্ধান্‌ 

পরুৎস্থকী ভবতি যৎ স্থথিতোহপি জন্ত 

তচ্চেতস! ম্মরতি নৃনমবোধপুবম্‌ 

জবস্থিরাণি জননান্তর সৌহদানি ॥ 
কোনও রমাদু্ঠ দা বা মধুর কোনে৷ শব্দ শুনিয়] স্থখী ব্যক্তির চিত্তে 
ব্যাকুলতা জাগে। মনে হয় যেন কোনে জন্মাস্তরের সৌহদ্য অস্পষ্টভাবে 
তাহার চিত্তে ভাবরপে স্থির হইয়াছিল, তাহাই ধীরে ধীবে স্মরণে আমিতেছে। 
যাহাকে কালিদাম জন্মান্তরের সৌন্বগ্ বলিয়াছেন তাহাকেই রবীন্দ্রনাথ 
বুন্বাবনের স্থৃত বলিয়াছেন। এ স্থৃতি ও মানসলোকেরই ৷ 


[ নবম স্তবক ] 


এখনো! সে বাঁশি বাজে বমুনার ভীরে-_ বৃন্দাবনে যমুনাতীরে শ্রীর্ 
বাশি বাজাইয়। রাধিকাকে আকর্ণ করিতেন। কিন্তু ইহা কোনে 
ইতিহাসের কথা নয়। কুলবধু কর্মপাশবন্ধ বন্দিনী নারী, যে তাহার 
চারিপাশের অবরোধ ভাঙিয়। বাহিরে ছুটিবে-__-তাহার জন্য আকর্ষণ চাই, 
তীব্র আহ্বান চাই। প্রিয়তমের বাশিই মেই আহ্বান। ইহার ভাষা নাই, 


একাল ও সেকাল ৮৯ 


সর আছে, আর পে ম্থুর সর্বতাপবিস্মারক । আসলে ইহ প্রেমিকরূপ 
ঈশ্বরের আহ্বান। তিনি প্রতি মুহূর্তেই আমাদের ডাক দিতেছেন-__“ষে 
শুনেছে তাহার আহ্বানগীত ছুটেছে সে নিভীক পরাণে” ইহা অন্যান্র রবীজ্ছনাথ 
বলিয়াছেন। এইজন্য ষমুনাতীরের বংশীধ্বনি একটি নিত্য ব্যাপার । 


ও 

ব্যাখ্যা এখনো! মে বীঁশি--...হৃদয়কুটারে_বৈষণব পদাবলীতে 
রাধারুষ্জের প্রেমলীলার যে বর্ণনা! আছে, তাহাতে দেখ! যায়, বুন্দাবনে যমুনা- 
'তীরে শ্রীকৃষ কাদ্বতরুর তলদেশে দীাড়াইয়া রাধাকে বংশীধ্বনিতে আহ্বান 
করিতেছেন। মেই দুরাগত বাশি কুলাবরুদ্ধা রাধার সমাজ সংসার 
ভুলাইয়া দিতেছে, দুর্বার প্রেমের অন্ধ আকরণে গুহশাসনভীতা রমণী 
নিঃশহ্কিণী হুইয়া ছুটিয়া আসিতেছে প্রেমিকের কাছে। এইজন্য কত 
কৃচ্ছ লাধনা। কত পথশ্রম কত ছুর্যোগ অতিক্রম করিয়া! চলে তাহার অভিসার। 
কিন্ত এখানেই মিলন ঘটে না) প্রেমের পথ যে কঠিন-বন্ধুর রক্তাত্ত। সেই 
কৃষ্ণ আবার কর্তব্যের আহ্বানে মথুর1 চলিয়া গেলে নিঃসঙ্গ গৃহে রাধার 
বিরহিত মুহূর্তগুলি দীর্ঘশ্বাসে বিলাপে ব্যর্থ প্রতীক্ষায় দুঃসহ হুইয়া উঠে। 
পদাবলীতে রাধাকুষ্ের এই প্রেমলীল। দেবায়ত হইলেও তাহা! মানবজীবনের 
রূপকেই প্রতিষ্ঠিত। মানব-সংসারের নরনারীর প্রেমলীলা ও রাধারুষ্ের 
বুন্দাবনলীলায় কোনো পার্থক্য নাই । আসলে নিখিল মানব লোকের মিলন- 
বিরহু-প্রণয়াকাজ্ষ। ও ব্যর্থতাই-যেন রাধার জীবনের মন দিয়া রচিত। 
আমাদের সামাজিক চিত্মাত্রই যেন এক একটি রাধাসন্ত্বা । অখিল ব্রহ্ষাপ্তের 
অধীশ্বর রুষ্ণ প্রেমিকরূপে আমাদের আকর্ষণ করিতেছেন, তাহার মধুর 
বংশীধ্বনি আমাদের কাছে এক অনৃশ্যপৃৰ সৌন্দর্যজগতের আকর্ষণ লইয়া শ্রুতি- 
গোচর হইতেছে । আমাদের অভ্যস্ত গৃহকর্ম, প্রাত্যহিক অভ্যাস তাই কোনো 
পরিপূর্ণ জ্যোতন্সাপ্রাবিত শারদ্রাজে বিপর্বস্ত হইয়া যায়। কোনো ঘনবর্ষণ- 
মন্দ্রিত শ্রাবণ অন্ধকারে কোন্‌ দুরদেশের প্রিয়জনের জন্য মনের মধ্যে স্ৃষ্টিছাড়া 
বিরহ জাগিয়। উঠে । কে যেন কানের কাছে পদাবলীর স্থর বাজাইয়া তোলে 
'কসে গোঙায়বি হবি বিহ্থ দিনরাতিয়া? | 


বস্তত ইহাই রোমান্টিক কবির শ্বভাব। অগপ্রাপণীয়ের জন্য আকাজ্ষা, 
অনির্বচনীয়কে বুঝাইবার ব্যাকুলতা, অধরাকে ধরার ব্যগ্রতা, অনির্দেশ্ট সুদুরের 
জন্য পিপাস! তাহার অস্তরধর্মের প্রবণতা । মনে হয় তাহার চিত্তের নিভৃতে এক 


৯০ মানসী-মগ্ুষা 


চিরবিষার্দ বাম করিতেছে; ইহাকেই কবি কখনও বিরহিণী বাধা বলিয়াছেন, 
কখনও ষক্ষনারী ( যেমন মেঘদৃত কবিতায় ) বলিয়াছেন। 


প্রশ্নোত্তর 


প্রশ্ন ১। “একাল ও সেকাল কৰিতায় প্রাচীনকাের সহিত 
নাম্গ্রতিক মংবোগ্-লাধনের ভিত্রিটি কী? কবিতা টিতে রবীন্দ্রনাথের 
রোমাণ্টিক কবিধর্নের কী পরিচয় পাওয়। যায় আলোচন। কর। 


উত্তর । “বর্ধা,এপায়েছে তার মেঘময় বেণী'_-এই পংক্তিটির সাহায্যে 
“একাল ও সেকাল" কবিতাশ্ন একটি বধণব্যথিত মেঘাদ্বকারু মধ্য-দ্িবসের 
চিত্র অস্কন কর] হইয়্ছে। এই বর্ষণমুখর দিনটি বর্তমান কালেরই ৷ দেখিতে 
দেখিতে আকাশ শ্রিপ্ধ অন্ধকারে 'নীচ্ছন্ন করিয়া কোথা হুইতে পুগ্ত পুগ্ত মেঘ 
আসিয়া ছড়াইয়া পড়িল। যেন কোনো খতুরমণী তাহার মেঘের বেণী 
আকাশে বিতত করিয়া দিল। মধ্যাহ্ে স্থ্ধ মেঘাবৃত হইয়) গেল বলিয়। 
সমগ্র পৃথিবীর উজ্জলত ধুসরবর্ণে পরিবর্তিত হইরা গেল, চেন! পৃথিবীর 
উপর যেন একটি অচেনার ছায়া পিক্ষেপ কর্সিল। দুরের বন-অরণ্য গাছপালা 
এমনিতেই শ্তামলসবুজ, কিন্তু বৌদ্রাতাবে এবং কালে! মেঘের পটভূমিকায় 
সেইগুলি আরও কৃষ্ণবর্ণ নিবিড় ঘনকান্তি ধারণ কগ্ি। 


এইবূপ একটি ঞেঁচ্ছায়ান্ধকার রৌদ্রাবরছিত আধাঢ-মধ্যা্ছে গৃহবদ্ধ 
কবিমন অপবিচিতবৎ "এই শ্তামলধূপর পৃথিবীব দিকে চাহিয়া উদাস'ন হইয়া 
পড়ে এবং" তাহার হৃদয় ভাপিয়া যায় স্থদুব শৃন্ধলোকে, মেঘদূত বৈষ্ণব 
পদাবলীর জগতে । সাম্প্রতিক কাল হইতে সেই স্থদূর অতীতে যাইবার 


পরিবেশ হইল এই বর্ষা এবং তাহার ভিত হইল বিরহবেদনা | 


বধ খতুর সহিত মানব মনের একটি নিগুট সম্পর্ক আছে বলিয়া! রোমান্টিক 
কবিগা বিশ্বাদ করেন । রোমান্টিকতা হইল এক প্রকার মনোভঙ্গী, যাহা 
কাছের বস্তকে স্ুদুরে স্থাপন করিয়া তাহাকে দূরত্বের দ্বারা বেষ্টিত, সৌন্দর্ধে 
মণ্ডিত করিতে ইচ্ছ। প্রকাশ করে । রোমান্টিক কবিতায় এক প্রকার নৈব্যক্তিক 
বিষাদ লক্ষ্য করা যায়। একটি অবাক্ত অনির্বচনীয় বিরহে কবি ষেন ব্যাকুল, 
কিন্ত কিসের জন্য দুঃখ, কাহার জন্য বিষাদ তাহ! স্পষ্ট করিয়। বুঝানো যায় 
না। এই প্রতিদিনের বস্তজীর্ণ কর্মবদ্ধ ব্যস্ত সংকীর্ণ জগৎ তাহার কাছে 


একাল ও সেকাল ৪১. 


ঠ 


অন্ুন্দর। ভাই বিশুদ্ধ অপ্রায়োজনিক সৌন্দর্ষের জন্য তাঁহার মনে একটি 
গভীর আকাজ্ষা জাগে । জগতের বাছিরে বা] ভিতরে, এই অন্ত বিশ্বে 
কোথাও মেই পরম সুন্দর একটি স্থবুহৎ সুন্দর পৃথিবী পড়িয়া আছে বলিয়। 
মনে হয়। ই পৃথিবীর আভাস মাঝে মাঝে এই পৃথিবীর বুকে নিক্ষিপ্ত হয়। 
এমনি কোনে! বর্ষা দিবমেত্র কর্মহীন অবকাশে, মেধান্ধকার লিশীথে, শারদীয় 
জ্যোত্স্ারজনীতে কিংবা! তৈববী-ককুণ প্রভাত বেলায় সেই জগতের জন্য ষন 
ব্যাকুল হইয়া উঠে। মনে হয় সেই জগতে এমন কেহ আছেন, যাহার জন্য 
আমার সমস্ত সত্তা আকুল হইয়া আছে। স্বপ্নে তাহাকে দেখা যায়, কর্মের 
বিরল অবকাশে তাহার ব'শি শোনা যায় মাত্র। দৃরস্থিত অন্তরাত্মার 
প্রিয়জনের নিকট যাইবার জন্য কবিচিত্ত বেদনায় মৃছিত হইতে চায়। 

ইহাই 'একাল ও সেকাল' কবিতায় কবির মুখ্য বক্তব্য। এই বক্তব্যকে 
কবি বৈষ্ণব পদাবলী ও মেঘদূত কাব্যের অঙ্ুযঙ্গে একাল ও সেকালের মধ্যে 
সংযোগ টানিয়া ব্যাখ্যা! করিয়াছেন | বর্ষা যখন তাহার মেঘময় বেণী এলাইয়? 
দিল, তখন রোমার্টিক কবিমন উধাও হইয়! গেল পদাবলীর দ্িবাভিসারেরু 
জগতে । যেখানে দিবসের অনাবৃত নির্লজ্জতায় ছুঃদাহসিক রাধিক লোকভয় 
ত্যাগ করিয়া অশঙ্কিত মত্ততায় যমুনাতীরে সংকেত কুঞ্জে ছুটিতেছেন দয়িতের 
সঙ্গে মিলিত হইবার জন্তা। আজিকার উত্তাল তুমুল বায়ুবেগ ও বাধনহার! 
জলধার! কবির অতীতাতিসারী চিত্তকে লইয়। যষ্ট্র চিরবুন্দাবনের একটি 
কালচিহৃহীন সময়হারা পরিবেশে-_ধেখানে মেঘের ্রীকে বিরহী চিত ব্যাকুল 
হইয়া উঠে, বিছ্যতের চকিতকিরণে জগতের মর্মলোক কাপিয়! উঠে, 
মেঘের পুঞ্তীতৃত সমাবেশ দেখিয়া প্রোষিতকর্তৃকার। প্রিয়সমাগমের মৃহ্র্ত 
গণনা করে। মে কোন কালিদাসের মেঘদূতের জগতে কবি অনায়াসে 
চলিয়া যান, যেখানে বর্ধ। বরণের জন্য কবির কঠে উঠে মল্লার' রাগের মূছ'না, 
অলিন্দে অরণ্যে ময়ূর উদ্দাম পাখ। মেলিয়! নাচিতে থাকে । এমনি মেঘ- 
কজঙ্জল ত্ষিপ্ধলজল দিবসে খামগিরি পর্বতে নির্বাসিত যক্ষের প্রিষ্ক] একাকিনী 
উজ্জয়িনীর ভবন-কোণে বীণ। কোলে প্রিয়নামান্কিত বিরহের গান গাছিতে 
গাহিতে অশ্রজলে সর ভূলিয়৷ উদ্দাসিনী বসিয়া! থাকিত। 

এইভাবে প্রাচীন পর্দাবলীর বৃন্দাবন, মেঘদূতের পৃথিবী বর্ষার অন্ধকার 
সজল পথ বাহিয়। একালের রোমান্টিক কবি মনে বিরহের একটি বিষণ্ন ছায়। 
বিস্তার করে, একালের কবির গানে চিরকালের বিরহ ঘনাইয়া উঠে। এ 


ক 


বিরহ কোনে! সাহিত্যে কাব্যে সংগীতে নিবদ্ধ মাত্র নয়, এ বিরহ মানুষের 
অন্তরের নিত্যলত্য। প্রত্যেক মানুষই অবস্থার ক্রীতদাস, প্রত্যেকের অস্তরেই 
একটি পরম প্রিয়ের জন্ত আকুতি আছে। তাহার ক্রন্দন ভাষা জানে না, 
মুক্তির পথ খুঁজিয়! পায় না বলিয়া অশ্রান্ত শ্রাবণবর্ষণের জন খন্ডে মিশিয়া 
যায়। প্রেমই মানুষের জীবনের সবচেয়ে বড় সম্পদ, অথচ ষধার্থ প্রেম কে 
পাইতে পাবে । কোন মানুষ তৃপ্চ। আনন্দিত বা স্থখী? তাই তাহার 
অতৃপ্ধ প্রেমের আর্তনাদ জন্মজন্মাস্তর বাহিয়! যুগে যুগে ছুটিতেছে। তাই 
কবি সেকালের যমুনাতীর হইতে ধ্বনিত প্রিয় বংশীধ্বনি একালে বলিয়া শ্তুনিতে 
পান। তাই তাহার মনে হয় 

এখনে প্রেমের খেল, 

সারাদিন, সারা-বেলা 

এখনো কাদিছে রাধা হৃদয়কুটারে। 


আনত 


নী সিচ্ধুতন্লঙ্ 


মানসীর-১কবিতাগুলিতে প্রকৃতির সহিত মানবমনের বিচিত্র সম্বন্ধের 
জিদ্ধ কিরণ পঁম্পাতে এক অনিরুদ্ধ মাধূর্ষের স্থট্টি হইয়াছে। প্রকৃতির পটে 
মানবমনের সথখছুঃখের পাচালি এই কাব্যের অনেকগুলি 
সিন্ধুতরক্গ স্বতন্ত্র ] 
নে কবিতার ধর্ম। কিন্তু 'সিন্কৃতরঙ্গ' কবিতাটি যেন স্বতন্ত্র 
মানশীর গ্রকৃতিবিষয়ক কবিতার একটি পৃথক ধার]। 
কেবল “সিন্ধুতরঙ্গ” নয়, মানসীতে আরও ছু-একটি কবিতা আছে, যেখানে 
কবিমনের নিকট অগপ্রত্যাশিতভাবে প্রকৃতির আর একটি রুদ্রতয়াল 
প্রলয়ংকর রূপ ফুটিক্া! উঠিয়াছে। “নিষ্ুর স্ষ্্ি” এবং 'প্রকৃতির প্রতি এই 
দুই কবিতার কথা প্রথমেই মনে পড়িবে । কিন্ত “নিষ্ুর হুষ্টি, ও “প্রকৃতির 
প্রতি? সিন্ধুতরঙ্গের'ও পরে লেখা।' “সিন্কৃতরঙ্গের রচনাকাল আধা 
[ ১৮৮৭] এবং অন্য দুইটি এক বৎসর পরে বৈশাখ 
এই জাতের অন্য রঃ 
দু'একটি কবিতা মাসে। “দিন্ধুতরঙ্গের বিষয়বস্ত একটি সমকালীন ঘটন! 
বা ছর্ঘটন1, সৃতরাং ইহার উদ্দীপনা বহিজগতের । আব 
পরবতী কবিত৷ দুইটিতে বাহিরের কোনে ঘটনার প্রত্যক্ষভাবে প্রেরণা নাই, 
স্থতরাং ইহাদের অন্ুপ্রাণন। অস্তর্জগতের, কিন্তু বিষষ়েরক্রদিক দিয়া একই মনো- 
ভঙ্গির ম্মারক। “সিন্কৃতরঙ্গে কৰি প্রকৃতির একটি জড় নিষ্ঠুর মমতাহীন 
অন্ধ শক্তির বীভৎস নেহগ্রাপী কূপ দেখিয়া সন্ত্রাস অনুভব করিয়াছেন 
এবং এই নির্মম জড় প্রকৃতির অষ্টতরঙ্গের মাঝখানে মানব সংসারের 
নশ্বর নেহপ্রেমের মাহাত্ম্য অনুভব করিয়াছেন। এই 
কবিতার বিষয়বস্থকেই যেন সাময়িক ঘটনার স্মৃতিবজিত 
করিয়া! নির্স্তকভাবে দেখ। হুইয়াছে নিষ্ঠ্র ৃষ্টি* 
কবিতায় । “সিন্কুতরঙ্গে প্রকৃতির প্রেম্রগ্রাসকারী লেলিহান ব্পটি মুখ্যত 
সমুদ্রের মাধ্যমেই কৰি উপলব্ধি করিয়াছিলেন। তাহাই আরও ব্যাপক 
করিয়া! “নিষ্ঠুর হৃষ্টি'তে পাইলেন । কেবল সমুদ্র নয়, সমগ্র স্ঙ্টি এক নিয়মহীন 
বেদনাহীন অন্ধ নিষ্ঠুর জড় উদ্দামতার দ্বারা পরিচালিত 
নিষ্ঠুর রি হইতেছে, যেখানে মানুষের অস্তিত্বের কোনে মূল্য 
নাই, ন্মেহপ্রেমের কোনে ভূমিক1 নাই। হ্ষ্টি বিপুল নির্বোধ--সে কাহারও 





শ্রেহ্গ্রাসী জড় নিষ্ঠুর 
প্রকৃতি 


৯৪ মানমী-মগ্ুষা 


বিলাপ-অনুনয়ে কর্ণপাত করে না। প্রকৃতির প্রতি কবিতায় কবির দৃষ্টি 
কিন্ত বদলাইয়া গিক়্াছে। এখন হুষ্টির নিষ্ঠুরতাকে কৰি নিজীব অদ্ধ 
জড়শক্তি বলি! মনে করেন না। তাহার রহস্যময়ত। 
তাহার নিষ্ুরতাকে যেন অতিক্রম করিয়াছে--তাই সে 
নিষ্টুর স্ষ্টি নয়, সে কৌতৃকময়ী। হিংসা! ও প্রেম, অগ্নি-অর্ণিশাপ ও শিশু- 
সলভ চপলতা উভয়কে লইয়া কবি তাহাকে ভালবাসিতে পারিতেছেন। 
স্থথের কথা, স্ষ্টির নিষ্টরতা কবিকে অধিককাল গীড়িত করিল ন]। 
'সিন্ধুতরঙ্গ কয়েকশত প্রাণীকে গ্রাস করিয়াই প্রশমিত হইল-_কুদ্রভীষণ 
প্রকৃতির বুকে মানুষের স্নেহপ্রেমই জয়যুক্ত হইল। শেষ পর্যন্ত প্ররুতি 
হুইয়! উঠিল মান্গষের হাপিকান্না মিলনবিরছের নিত্য- 
সঙ্গী। স্থখের কথা এইজন্য যে, আমরা প্রকৃতির কবি 
রবীন্ত্রনাথকে পাইয়াছি। “সিন্কুতরঙ্গের প্রকৃতি প্রকৃতির 
চিরস্তন রূপ হইতে পারে না। ইহা ছ্র্ঘটনা মাত্র। অবশ্য পরবতীকালে 
এই জাতীয় কবিতা ষে এক-আধটি নিক্ষান্ত হয় নাই, তাহ! নয়। কিন্তু 
সে সকল ব্যতিক্রম দিয়া রবীন্দ্রকাবোর বিচার করিবার প্রয়োজন নাই । 
“সিম্কুতরঙ্গ” কবিতাটি ভারতীতে 'মগ্রতরী” নামে প্রকাশিত হয়, পরে 
“পিন্কুতরঙ্গ' এই নামে ইহ। মানসীতে সংকলিত হইয়াছে । কবিতাটির 
অস্তনিহিত ঘটনাটি বিষাদকরুণ, যাহা পৃববতী 'মগ্রতরী' 
মর স্মৃতিবাহী। তাহ। উত্তরকালের পাঠকদের 
কাছে মুছিয়া যাইর্তে পারে সম্ভবত এই আশঙ্কায় কবি “সিন্ধুতরঙ্ষ' এই 
শিরোনামার নিম্ে লিখিয় দিয়াছেন__“পুরী-তীর্থষাত্রী তরণীর নিমজ্জন 
উপলক্ষে”। ১৮৮৭ অর্থাৎ ১২৯৪ সালের আষাঢ় মাসে রথযাত্রা উপলক্ষে 
ছুইখানি যাত্রীবাহী স্টিমার প্রায় আটশত যাত্রী লইয়! পুরী হইতে 
প্রত্যাবর্তনকালে বঙ্গোপমাগর অতিক্রম করিবার সময় প্রবল ঝড়ে ডুূবিয়। 
যায় এবং প্রায় সাড়ে সাতশত যাত্রী সলিলসষাধি লাভ করে। এই 
ধরণের ভয়াবহ মৃত্যু তৎকালে সংবাদজগতে যে ধরণের আন্দোলন-উত্তেজনা 
ঘটাইতে পারে, তাহা ঘটাইয়াছিল। রুবীন্দ্রনাথও বিচলিত হুইয়াছিপেন। 
যাঞজজীবাহী গ্িমার তাহার ক্ষমতার অতিরিক্ত কত যাত্রী 
তুলিয়াছিল, অথব! তাহ লক্ষ্য করিবার জন্য দায়িত্‌- 
সম্পন্ন ব্যক্তির৷ কী পরিমাণ নিষ্টুর উদানীনতা দেখাইয়। 
মানবিকতা লঙ্ঘন করিয়াছিল, ইহ1 বিচার কর! সামাজিক মানুষের কর্তব্য। 


প্রকৃতির প্রতি 


প্রকৃতি সম্পকে দৃষ্টি- 
তর্গির পুনঃপরিবর্তন 


সাময়িক ঘটন| 


কবিমনের বিচলিত 
'অভিজ্ঞত! 


সিকুতরঙ্গ ৯৫ 


কবি রবীন্দ্রনাথ সমগ্র ঘটনা হইতে আকম্মিকভাবে এক গভীর বেদনাদায়ক 
অভিজ্ঞত1 লাভ করিলেন। তাহার সমগ্র মন্তা, কবিচেতনা, মানবগ্রেমষিক 
সৌন্দর্যমুগ্ধ হৃদয় কম্পিত হুইয়া ভাবিতে লাগিল, এই কি প্ররুতির রূপ? 
এই নিষ্র ভ্কুদয়হীন প্রকৃতির প্রাণঘাতী ছুব্যবহারে তীহার কবিপ্রাণ যে 
অনহ আঘার্তবেদন। অনুভব করিয়াছিল তাহাই ছুঃখাত ভাষায় আলোচ্য 
কবিতায় স্তবকাবনম্্র হইয়াছে । যে শোকগ্রকাশের 
ভাষা নাই, পান্না নাই, তাহাই যেণ প্রকৃতির মমতাহীন 
বিমাতৃহ্লভ আচরণের বিরুদ্ধে ক্ষুন্ধ অভিমানের আকারে প্রকাশিত 
হইয়াছে । সামামঈক ঘটনাই এহ কবিতার প্রেরণা--তথাপি সামগ্সিক 
তথ্য কবিতাটি অঙ্গে কঠিণ বন্ধন হইয়া উঠে নাই। সমুদ্রের দিকে 
তাকাইলে মনে হয়, সমুদ্রের অশান্ত রহন্যের গভীরে কী প্রাণগ্রাসের 
ষড়যন্ত্র নিত্যই চলিয়াছে।" সমুদ্রকে লইয়। পৃথিবীর অনেক কবি অনেক 
কবিতাই লিখিয়াছেন-_রবীন্দ্রনাথও পরবতা জীবনে 
আরও লিখিয়াছেন। তাহারই মধ্যে সমুদ্রের তয়ংকরত। 
সম্পকে তাহার একটি বাস্তব অভিজ্ঞতার স্থৃতি কাব্যছন্দে 
গ্রথিত হুইয়৷ রছিল। ইহাই ইহাই কাবতাটির যাহা কিছু মূল্য। 


স্তাবার্থ ৃ 

মহাসমুদ্রে ঝটিকা যেন এক তাণ্ডব মৃত্যু-উত্নব রচণ্থ করিয়াছে। আকাশ- 
সমুদ্ধ একসঙ্গে প্রলয়-মিলনে মাতিয়াছে, বিশ্ব জগৎ ৯ প্রচণ্ড বাতাস 
গর্জমান, বিদ্যুৎ তীব্রসঞ্চালিত, ফেনপুঞ্জ অট্টহাসির মত, জড় প্রকৃতি উন্নত্তপ্রায়। 
সমুদ্রের বুকে এই তয়ংকর ঝঞ্ঝাদৃশ্ত দেখিয়া কবির মনে হইতেছে' ষেন, অন্ধ 
ইন্দ্িয়হীন নিমম উচ্ছৃঙ্খল প্রমত্ত দৈত্যগণের বন্ধনহীন ও দিকৃত্রানস্ত এক 
আমৃত্যু অভিষান। (প্রথম স্তবক ) 

নীলকাস্ত জলধিও আজ দিক্ত্র্ হইয়া গর্জনে-ক্রন্দনে ক্রোধে-শঙ্কায় 
অট্রহাসে, মত্ত হুকারে আপনার কৃল উপকূল খুঁ জিতে মাতামাতি করিতেছে। 
'তাই নীগন্্ অন্ধকারে তাহার এই আত্মঘাতী আর্তনাদ । কখনও কবির মনে 
হয়, ইহ। সমুদ্রের ঝটিকা মাত্র নয়। পাতালনাগ বাহুকি ফপ৷ হইতে তৃমগ্ুল 
আছাড় দিয়! ফেলিয়। তাহার সহন্র ফণ1 ও লাহুলের দ্বারা ভয়ংকর ক্রীড়ায় 
মত্ত। অন্ধকার যেন গলিত এক সুরিহ্থপ, নিদ্রার জাল ছিড়িয়া চতুর্দিকে 
নড়িয়া! উঠিতেছে। (দ্বিতীয় স্তবক) 


ইহ1 অভিমান মাত্র 


সমুদ্রবিষয়ক একটি 
কবিতা মাত্র 


৯৬ মানসী-মঞ্ষা 


এই সামুদ্রিক ঝড় কবির নিকট এক সংগীতহীন ছন্দোহীন জড় নর্তন 
মাত্র, সহশ্র জাবন গ্রাস করিয়া! মহামৃত্যুই ঘেন ঝড়রূপে আবিভূতি। জল বাণ্প 
বজ্ঞ বায়ুর এই প্রাণঘাতী প্রচণ্ড অনি:শেষ শক্তি অকল্পনীয় ছিল। তাই 
দিকৃবিদিক জ্ঞানশূন্ত হইয়া তাহারা নির্বাধ প্রলয়ের দিকে (াবমান, আর 
তাহারই মাঝখানে আটশত নৌধাত্রী নরনারী জীবনের আকৃতি লইয়া তরঙ্গ- 
দোছুল! (তৃতীয় স্তবক ) 


ফেনায়িত মৃত্যুর এই উৎসবে রাক্ষসীরূপিণী ঝটিক] এবং সফেন ক্রুদ্ধ সমুস্র 
সেই আটশত প্রাগ-সংবল তরণীটিকে গ্রাম করিবার জন্য লেলিহান রসন! 
প্রসারিত করিয়াছে। প্রাণগ্রাসের বিলম্বে ক্রুদ্ধ মৃত্যুর অধৈর্য আক্রোশ ষেন 
তরঙ্গের শুভ্র ফেনায় পুরতীভূত হইয়া উঠিতেছে। মেছুঃলহ ক্রোধ ক্ষুত্র তরীর 
লৌহবক্ষ যেন আর সহ করিতে পারিবে না। সমগ্র আকাশ-সমুদ্র এই 
যাত্রীবাহী নৌকাটিকে লইয়া সামান্য খেলেনার মত খেলিতেছে। তরণীর 
কাগ্ডারী অসহায়ের স্তায় দাড়াইয়া। (চতুর্থ স্তব্ক ) 


মজ্জমানতার আশঙ্কায় শিহরিত মান্ুষগুলি করুণাময় ঈশ্বরের নিকট 
প্রাণভিক্ষার কাতর প্রার্থনা করিতেছে । এই কালিমালিপ্ত অন্ধকারে প্রত্যহ- 
ৃষ্ট বিশ্বজগতের গ্রহতারাশশী, প্রাচীন মৃন্ময়ী পৃথিবীর শ্যামল ক্রোড়াভূমি, 
আজন্মের ন্েহ পরিপূর্ণ আপন আপন আশ্রয়-কুটারের জন্য তাহাদের অস্তর 
আতৃর হইয়া উঠিয়ুছে। চারিদিকের তপঙ্গিত দৃশ্য তাহাদের কাছে 
অপরিচিত মৃত্যুকরাল ৯ বীভৎস, ষেন কোনে প্ররত্িহিংসা-পরায়ণা বিমাতার 
ছিংন্ত মুত্তি। (পঞ্চম স্তবক) 


সহসা ক্ষুদ্র তরণীর তলদেশ বিদীর্ণ করিয়! মহাতরঙ্গ ফু'পিয়া উঠিল, সমুদ্র 
ভয়াল গ্রাস মেলিয়! দ্িল। ঈশ্বরের নিথর প্রাণঘাতী এই ষড়যন্ত্রে আটশত 
মুমূুর আকাশ-বিদীর্ণ আর্তনাদ উঠিল, ভয়ার্ত শিশুগুলি চীৎকার করিয়া 
উঠিল। তারপর কয়েক মুহুর্তের মধ্যেই ঝঞ্চাবাতাসের এক ফুৎকারে শতশত 
দীপালোক নিভিয়া যাওয়ার মত, সহত্্ গৃহ নিরানন্দ করিয়া আটশত নগনারী 
সমুদ্রগর্তে মিলাইয়া গেল। (ষষ্ঠ স্তবক ) 


এই নিষ্ঠুর নিরাসক্ত প্রকৃতির জড়তাগুবতার মধ্যে ন্মেহ-প্রেম-পরিপূর্ণ 
মানব-সংসাবরের অস্তিত্ব বিন্ময়কর মনে হয়। ইহারই মধ্যে মাতা ও সম্ভতানের 
নিবিড় বাৎসলা, ভ্রাতৃত্মেহ, অসংখ্য প্রীতিপূর্ণ মানব-সম্পর্ক হুর্যালোকে উজ্জল 


সিন্ধুতরজ ৯৭ 


হইয়া দেখ! দেয়। সম্ভাব্য সর্বনাশের মুখেও আমাদের সামান্ত সকাতর 
লেহপ্রেম ক্ষীণায়ু প্রদদীপশিখার মত কাপিতে থাকে । মৃত্যু মানুষের আশা- 
আকাজ্ষাকে সম্পূর্ণ হরণ করিতে পারে ন1 বলিয়াই আসন্ন বিপর্যয়ের 
পটতৃমিকাতেওঞ্জবিশ্বজগতের মানব-সন্বদ্ধ যেন ভয়শৃন্ত হইয়া ছুলিতেছে। 
নিমজ্জমান হট হইতেও মাতা সন্তানকে বক্ষে আলিঙ্ষিত করিক। ধবে, 
সমগ্র আকাশ-সমুদ্রের মৃত্যুপণকে উপেক্ষা করিয়া জননী তাহার দুর্বল 
বক্ষোরত্বটিকে আকড়াইয়! থাকে । (সপ্তম ও অষ্টম স্তবক) 

বিশ্ব প্রকৃতির এই নির্মম জড়-প্রবাহের মধ্যে মানব-প্রাণে প্রেমের আবির্ভাৰ 
সতাই বিম্ময়জনক। এই প্রেমের আকর্ষণে সর্বাত্মক ধ্বংসের মুখে দাড়াইয়াও 
জননীর ন্রেহ মৃত্যুগ্যয় হুইয়া উঠে। টৈরাশ্টের উধ্র্ধে এই নবীন আশা, 
প্রলয়ের মৃখে ন্মেহের এই অনিঃশেষ উৎসারণ যেন জড়-প্রকৃতির উপর 
কোনও ন্মেহঘন বিশ্বজননীর জয়ন্চন]! করিতেছে । * ইহাই বিশ্বের বিচিত্র 
লীলা । দয়া ও নির্মমতা, আশঙ্ক! এবং আশা, সত্য-মিথ্যা একই সঙ্গে 
পাশাপাশি বাস করিতেছে । একদিকে হৃদয়হীন অন্ধ তয়ংকর জড় প্রকৃতির 
সবেগ আকর্ষণ, অন্তদ্দিকে নির্ভয় প্রেমের গভীরতম বদ্ধন_ মৃত্যু ও জীবনের এই 
টানাপোড়েনের মধ্যে কবি সংশয়াচ্ছন্ন। ইহ] ছুই সমশক্তিসম্পশ্ন দেবতার 
অমীমাংসিত চিরস্তন জয়পরাজয়ের দ্বন্দ কিন! কবি সে প্রশ্নের কোনে উত্তর 
পান নাই। (নবম ও দশম স্তবক ) ১ 


আলোচন। 


“মিস্কৃতরঙ্গ' রবীন্দ্রনাথের খুব একটি জনপ্রিয় কবিতা নয়। কারণ 
কবিতাটিতে ষে ধরণের সংশয়বাদ আছে, তাহা ববীন্দ্রপ্রতিভার বিরোধী । 
প্রকৃতির সহিত মানৰ মনের ষে মধুর সম্পক তাহার সগগ্র 
কাব্যজীবনে গুচারিত ব্যাখ্যাত ও উপলব্ধ, এই কবিতাটি 
তাহার বিরল বাতিক্রম। সমুদ্রের উপর রচিত কবিতা রবীন্দ্রকাব্যে আরও 
আছে, কিন্তু এই কবিতাটির সহিত তাহাদের পার্থক্য এক নজরেই ধর! 
পড়ে। বস্তত সংশয়বাদই “সিদ্কৃুতরঙ্ষে'র বৈশিষ্ট্য। ইহার পটভূমিকায় 
সাময়িক ঘটন1 একটি আছে বটে, কিন্তু তাহাকে উপলক্ষ করিয়া! যেন এক 
মুহূর্তেই কৰির গ্রকৃতি-সম্পকিত সংশয় অভিমান হতাশা উজাড় হুইয় 
পড়িয়াছে। প্রকৃতির যে হৃদয়হীনত] তাহার নিকট ছুঃসছ হইয়া! উঠিতেছিল, 


সংশয়বাদী কবিত। 


৯৮ মানসী-মগ্ুষ। 


যেন সমুদ্রে তরণী নিমজ্জনের ঘটনায় তাহা আরও দৃঢ়গ্রতিষ্ঠ হইল। 
ইহাই যেন তিনি বলিতে চাহিতেছিলেন__ এই তো প্ররুতির নিষ্টুর 
হৃদ্য়হীনতা! এইরূপ একটি বিশ্বজনীন সত্যের, একটি সার্বভৌম প্রামাণ্যের 
প্রতিষ্ঠা করাই “পিম্ধৃতরঙ্গে'র কাব্যিক উন্দেশ্ট বলিয়' রন হয়। যে 
সামুদ্রিক ঝড়ে অসহায় আটশত যাত্রীর সলিল সমাধি হুয়াছিল, কৰি 
তাহাতে ছিলেন না। কিন্তু প্ররূতির রুদ্র নিষ্ঠরতা সম্পর্কে তাহার 
বিশ্বাস এতই ঘনীভূত, ত্তাহার তিক্ততা এতই তীব্র যে, অভ্রান্ত মানস-চেতনার 
দ্বারা কবি সেই মজ্জনান দুর্তাগাগুলির মৃত্যুপূর্ব অসহায়তাকে প্রত্যক্ষ 
করিয়াছেন। প্ররুতি সম্পর্কে কবির অভিমান এতই চূড়ান্ত হইয়াছিল 
যে, কয়েকশত নরনারীর শেষ বিলাপধবনি, আগমন মৃত্যুর সীমান্তে দীড়াইয়া 
ঈশ্বরের বিরুদ্ধে নিরুপায় অভিশাপ ও কাতর ভাষাহীন আর্তনাদ তাহার 
কল্পনায় যথাযথ প্রতিফলিত হইয়াছে । নিছক বর্ণনা-সর্বস্ব সাময়িকতার 
কবির পক্ষে ইহা সম্ভব হইত না। | 

সমুদ্রে ঝড় ও দূর্ঘটনার এই চাক্ষুষ প্রায় বর্ণনাটি রবীন্দ্রনাথের বর্ণনাকুশলতার 
সার্থক দৃষ্টান্ত । মহাসমুদ্রের অনির্বচনীয় প্রলয় কবির লেখনীতে কিরূপ 
আশ্চর্ধভাবে মৃত্তিমান হইয়াছে, তাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। এক একটি 
স্তবক ষেন সেই বিশাল সমুদ্রের অগ্রন্থয়মান স্কীতকায় 

রঙ্গ । তাহার গর্জন-নর্তন, সফেন উত্তালতা ও মত্ত 
হুংকার, ক্ষুদ্র তরপ্ীকে লইয়া তাহাদের উন্মত্ত চপলতা, প্রাণহরণের 
লেলিহান লক্ষ রসনার উধ্বণয়িত উৎসব, অন্ধকারের ত্রস্ত সাত্রাজ্য- 
প্রমারণ-__-সব মিলিয়! ভয়ানক রসের একটি কুশলী আয়োজন। এই প্রসঙ্গে 
05101) 000080-এর 006 7101001০00০ 56৪-র অংশ বিশেষ মনে 
পড়িয়। যায়__ 
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বর্ণনার কুশলতা 


সমুদ্র সম্পর্কে আয় 
একটি অভিমত 


সিকুতরঙ্গ ৯৯ 
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এখানেও সঞু্রকে বিবেকহীন বর্বর ন্বেচ্ছাচারী উদ্ধত প্রভৃতি বিশেষণে 
ভূষিত কর! হুইয়াছে এবং সমুদ্রের প্রাণগ্রামী ভয়ংকর ব্বরূপ বর্ণনা কর! 
হুইয়াছে। কিন্তু ইহা সমুত্রই, বন্ৃষ্টিতে সমুদ্রের বর্ণন! মাত্র। মানুষ ও 
তরণীর সদস্ত উপেক্ষ1 সমুদ্র সহা করিতে পারে না বলিয়াই 
৮৮ 'ঙ্গ প্রচণ্ড ক্রোধবশত সমুদ্র তাহার উপর ম্পর্ধাতরে ভাসমান 
সব কিছুকে নিঃশব্দে গ্রাম করে। ইহা গভীর 
কল্পনাশক্তির পরিচায়ক নয়। রবীন্দ্রনাথ সিন্ধু শব্দের ব্যবহার করিলেও, 
সমুদ্র তাহার কাছে এক বৃহত্তর বিশ্বব্যাপ্ত জড় নিষ্ঠুর প্ররুতির প্রতীক মাত্র। 
সমগ্র কবিতায় সমুদ্রই প্রাধান্য লাভ করিয়াছে, তথাপি সে সমুদ্র এক অন্ধ 
নির্মম নিসর্গমাত্র__“জড় প্রকৃতি' “জড়ের নর্তন” 'জড়ের বিলাস; “নিষ্টুর জড়- 
শোত' 'জড় দৈত্যশক্তি” প্রভৃতি শব্দগুলি তাহার প্রমাণ। সপ্তম স্তবকে 
সমুদ্রের কথাই নাই, তাহা নিখিল সংসার সম্পর্কেই প্রযোজ্য । স্থতরাং 
সমুদ্রকে জড় নিষ্ঠুর প্রকৃতির প্রতীকরূপে কল্পন করিয়া কৰি বৃহত্তর কাব্য- 
সৌন্দর্য সৃষ্টি করিয়াছেন । 
কিন্তু কেবল এই জড় প্রকৃতির সামুক্রিক তয়াবহতারর্সাংবাদিক বিবৃতি 
দিয়াই কবিতাটি সমাপ্ত হইলে ইহা উচ্চাঙ্গের কবিতা হইত না বলাই বাহুল্য। 
এই কবিতায় কবি শেষ পর্বস্ত তাহার কবিধর্ষ সুল্মরভাবে 
বজায় রাখিয়াছেন। সংশয়বাদেই কবিতা সমাপ্ত এবং 
শেষ পর্বস্ত প্রাণগ্রাসী সমুদ্রের মৃত্যু-তাগ্ডবের কারুণ্যই 
এই কবিতার উদ্দেশ্য তাহাও সত্য । কিন্ত তবু যেন কোথায় একটু অবকাশ 
থাকিয়! যায়। সত্যই প্রকৃতির এই জড়তা, এই হদয়হীন নিষ্ঠুরতা, এই 
তাগুব মৃত্যুষজ্ঞই চরম? তবেকি স্ষেহপ্রেমের কোনে! মূল্য নাই? ইহাই 
কবিতাটির সংশয়বাদদ। কিন্তু শেষ পর্বস্ত যেন সর্বাত্মক মৃত্যুর মুখে মানুষের 
ন্েছ প্রেমকেই কবি বড় করিয়] দেখিয়াছেন। ধ্বংসের মুখে, নিশ্চিত বিনষির 
মুখে দাড়াইয়া! নশ্বর প্রেম যে এক মুহূর্তেই দীপ্যমান হইয়া উঠে, আটশত 
নিমজ্জিত মান্ছষের শেষ মুহূর্তের বাচার সংগ্রামে কৰি তাহা ঞ্রুব বিশ্বাসে 


স্বত্যুর তুলনায় 
প্রেমের শ্রেষ্ঠত্ব 


১০০ ৃ মানসী-মগ্ুষা 


করনা করিতে পাবিয়াছিলেন। তাহা! না পারিলে রবীন্দ্রপ্রতিতা নিক্ষল 
হইত। আর এইখানেই “সিন্ধুতরঙ্গ কবিতায় “যেতে 
নাহি দিব কবিতার বীজ উপ হইয়াছে। সমুদ্রের 
প্রপয়-মৃত্যুর মধ্যেও যেমন ন্নেহপ্রেমঞ্জে কৰি মৃত্যুজয়ী 
বলিয়া ঘোষণ] করিয়াছেন, “যেতে নাহি দিব” কবিউাতেও তেমনি 
নশ্বরতার পার্থ প্রেমকেই চিরজীবী বলিয়! ঘোষণা করিয়াছেন। দেখানে 
অবশ্য মৃত্যু জীবজগতের অনিবার্ধ পরিণাম বলিয়া বণিত হইয়াছে । তাহা 
কোনো ভুদ্ধ প্রকৃতির নিষ্টুর অট্রহান্ত নয়। কিন্তু বক্তব্য একই-__অপরিহার্ধ 
অপ্রতিরোধনীয় বিনাশের মুখে শিশুকন্যার “যেতে নাহি দিব” সমুদ্রে মজ্জমান 
মাতার আপন সন্তানকে বক্ষে আকড়াইয়া ধরার মতই। “পিম্কৃতরঙ্' কবিতার 


«যেতে নাহি দিব' 
কবিতার সহিত তুলন৷ 


এই পংক্তিগুলি লক্ষণীয়-__ 
প্রাণহীণ এ মন্ততা না জানে পরের ব্যথা, 
না জানে আপন। 
এর মাঝে কেন রয় ব্যথা-ভর! স্মেহময 
মানবের মন 1--***" | 
কেন করে টলমল দুটি ছোটে। অশ্রজল, 
সকরুণ আশা! 


দীপশিখ] সম কাপে ভীত ভালোবাসা । 
ইহার সহিত “যেক্জেনাহি দিব কবিতার এই অংশ তুলনীয়-_ 
আযুক্ষীণ দীপমুখে শিখ! নিব-নি ব__ 
আধারের গ্রাম হতে কে টানিছে তারে, 
কছিতেছে শতবার “যেতে দিব নারে? । 
আবার “সিন্ধুতরঙ্গ' কবিত। হইতে এই স্তবকাংশ উদ্ধত করা যাইতেছে-_ 


এমন জড়ের €কোলে কেমনে নির্ভয়ে দোলে 
নিখিল মানব! 
সব স্থখ সব আশ কেন নাহি করে গ্রাস 
মরণ দানব! 
ওই যেজন্মের তরে জননী ঝাপায়ে পড়ে 
কেন বাধে বক্ষোপরে সম্তান আপন! 
মরণের মুখে ধায় সেথাও দিবে না তায় 


কাঁড়িয়া রাখিতে চায় হৃদয়ের ধন 1""" 


সিন্ধৃতরজ ১০১ 


সমৃদ্রের ঝড়ে তরণী নিমজ্জনের চিত্র অঙ্কন করিতে বসিয়া! কবি এই প্রশ্রের 
সম্মুখীন হুইয়াছেন তাহার কবিচিত্তের সেই স্বাভাবিক প্রবণতায়, মৃত্যুর নিকট 
প্রেমও নতি স্বীকার করে না। ইহা তো কবি পূর্বেই বলিয়াছেন কড়ি ও 
কোমলের “প্রাণ 'নৃতন ইত্যাদি কবিতায়-_মৃত্যু অপেক্ষা জীবন বড়, “ধরায় 
প্রাণের থেলা স্িরতরঙ্গিত' | আজ কল্পনাদৃষ্টিতে একটি ডুবন্ত তরীর আটশত 
যাত্রীর দিকে চাহিয়া কৰি পৃথিবীর মেই আদিতম সত্যটি অনুভব করিলেন। 
দেখিলেন, নিষ্ঠ্র মৃত্যুর করাল মুখব্যাদদানের সন্মুখেও মাতা সন্তানকে 
দৃঢবেষ্টনীতে বক্ষে আলিঙ্গিত করিয়া আছে। সমুদ্রে ঝাপাইয়া পড়া তো! 
মৃত্যুর দ্বারে উপনীত হওয়া_তথাপি ন্বেহকে জননীর বক্ষ হইতে বিচ্ছিন্ 
করিতে পারে কোন্‌ মহাঁশক্তি? কী আশ্চর্য এই মৃত্যজয়ী ন্সেহপ্রেমের 
হ্বভাব__ 
এ বল কোথায় পেলে আপন কোলের ছেলে 
' এত করে টানে । 
এ নিষ্ঠুর জড়-আোতে প্রেম এল কোথা হতে 
মানবের প্রাণে 1" 
এ প্রলয় মাঝখানে অবল! জননী-প্রাণে 
স্েহ মৃত্যুজয়ী ; 
১ এ ন্সেহ জাগায়ে রাখে কোন্‌ স্েহময়ী? 
প্রেমের মৃতুবিজয়ের ঘোষণা সত্যের ভঙ্গিতে উচ্চা্রত নয়, জিজ্ঞাসার 
আকারেই ব্যক্ত । কিন্তু উপলব্ধিতে কবি ইহার কার্কাছি আসিয়াছেন। 
আর “যেতে নাহি দিব'তে স্থির প্রত্যয়ের সছিত ঘোষণা শুনিতে পাইলাম-_ 
যান মুখ, অশ্রআখি, 
দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে টুটিছে গব্ুব, 
তবু প্রেম কিছুতে না মানে পরাভব-_ 
তবু বিদ্রোছের ভাবে রুদ্ধকণ্ে কয় 
“যেতে নাহি দিব। যতবার পরাজয় 
ততবার কহে, 'আমি ভালবাসি যারে 
সেকি কভু আম! হতে দূরে যেতে পারে 
সেই মরণগীড়িত অথচ চিরজীবী প্রেমই এই অনস্ত সংসার আচ্ছন্ন করিয়া 
আছে বিষণ্ন নয়নের উপর অক্রবাম্পের মত, ব্যাকুল আশঙ্কাভরে চিরকম্পমান । 


১৩২ 


এই জন্যই বলা যায় “নিম্কুতরঙ্গ” “ঘেতে নাহি দিব কবিতার ভিত্তিস্াপন, 
“অহ্ল্যার প্রতি” মেমন 'বন্থদ্ধরা"র। “যেতে নাহি দিব” এবং বস্থদ্ধর1” উতর 
কবিতাই দোনার তরীর এবং সোনার তরী মানসীরই পরবর্তী কাব্য। 
“সিদ্ধুতরঙ্গ” কবিতাটির সহিত অংশত আর একটি | সাদৃশ্ত আছে, 
তাহ1 কথ! ও কাহিনীর অন্তর্গত “দেবতার গ্রাস”, “সিন্ধুতরঙ্গেসি বছর দশেক 
পরের লেখা । উক্ত কবিতাটিও কোনে! অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে রচিত, 
সংবাদপত্রে ব্যাপক প্রচার লাভ না! করিলেও কবিমনকে বিচলিত করিয়াছিল 
এবং তাহা একই শ্রকার বঞ্ধান্কুৰ তরণী হইতে একটি অসহায় বালকের 
সলিল সমাধির কাহিনী । পার্থক্য এই, উক্ত কবিতায় তরণী ডূবিয়া যায় 
নাই_-কেবল প্রাণভীত, দেবতার অভিশাপ-ভীত 
কতকগুলি ধর্মভীরু যাত্রী সবলে একটি অসহায় বালককে 
মাতবক্ষ হইতে ছিনাইয়া জলে ডুবাইয়া দিয়াছে। এই 
হত্যার মূল্যে অন্ত যাত্রীরা আপনাদের প্রাণরক্ষার কাতর চেষ্টা কৰিয়াছে। 
ঝড় সেখানে তীব্র নয়, এবং তাহা সমুদ্রবক্ষে নয়, জোয়াবক্ষুব্ধ নদধীতে। 
কিন্তু উদ্দেশ্ট উভয়ন্রই এক। একটি কবিতায় সমুদ্রের যাত্রীরা পুরী হইতে 
দেবদর্শন ও তীর্থযাত্রা করিয়া! ফিরিতেছে, আর একটি কবিতায় সাগরসংগম 
হইতে তীর্ধনান করিয়া ভক্তরা ফিরিতেছে। নিষ্ঠুর জড়প্রকৃতি ও 
জড়দেবত। ছুই রী একই হৃদয়হীনতায় সংকেতিত। আসন্ন সর্বনাশের 


"দেবতার খ্রাস' 
কবিতার সহিত তুলনা 






মুখে মরণভীত নরনা্্রীর ত্রাণপ্রার্থনা, দেবতার নিকট কৃপাভিক্ষার অনুনয় 
প্রায় একই প্রকার । ঝড় ও প্রমন্ত জলধারার বর্ণনার মধ্যেও সাদৃশ্বা আছে-__ 
কোথা তীর! চারিধিকে ক্ষিপ্তোন্সত্ জল 

আপনার কদ্রবুত্যে দেয় করতালি 

লক্ষ লক্ষ হাতে । আকাশেরে দেয় গালি 

ফেনিল আক্রোশে । এক দিকে যায় দেখা 

অতিদূর তীর প্রান্তে নীল বনরেখা, 

অন্যর্দিকে লুবধ ক্ষুব্ধ হিংত্র বারিরাশি 

প্রশাস্ত হুর্ধান্ত-পানে উঠিছে উচ্ছানি 

উদ্ধত বিদ্রোহভরে । নাহি মানে হাল, 

ঘুরে টলমল তরী অশান্ত মাতাল 

মূঢ়দম। 


সিন্কৃতরঙ্গ ১০৩ 


“সিনুতরগের প্রথম চারটি স্তবক এই বর্ণনারই ফেনার়িত বিস্তৃতি মান্র। 
এমন কি “দেবতার গ্রাসে? যাহা “ফেনিল আক্রোশ” তাহাও “সিদ্ধুতরঙ্গে”র প্রথম 
ও চতুর্থ স্তবকের দুইটি পংক্তিতে প্রাপ্তব্য-_ 

বিদ্যুৎ চমকে ভ্রাসি। হ1 হা করে ফেনরাশি, 
তীক্ষ শ্বেত রুদ্র হানি জড় প্রকৃতির । 

এবং আরও ম্পষ্টতাবে-__ 


বিলম্ব দেখিয়া রোষে ফেনায়ে ফেনায়ে ফোসে 
নীল মৃত্যু মহাক্রোশে শ্বেত হয়ে উঠে। 


সিন্ধুতরঙ্গে'র পঞ্চম স্তবকে কম্পমান মৃত্যুভীত বল তরণীর আটশত 
নরনারীর মানস-স্বৃতিতে মেছুর জিগ্ধ যুন্ময়ী বন্দ্ধরার স্বপ্নকল্পনাটি দ্রষ্টব্য-_ 


কোথা সেই পুরাতন বৃবিশশী তারাগণ, 
কোথা আপনার ধন ধরণীর কোল ! 
আজন্মের েহসার কোথা সেই ঘরদ্বাব, 


পিশাচী এ বিমাতার হিংআ্র উতরোল ! 
যে দিকে ফিরিয়া চাই পরিচিত কিছু নাই, 
নাই আপনার) 
সহন্স করাল মুখ সহম্র আকার। 


ইহাই আরও অপরূপ ব্যঞ্রনায় 'গৃহগত প্রাণ? রাখা ক্রন্দমান কল্পনায় 
ভাষ। পাইয়াছে “দেবতার গ্রাস” কবিতায়-_ ৬ 


জল শুধু জল 
দেখে দেখে চিত্ত তার হয়েছে বিকল। 
মহুণ চিক্ধণ কৃষ্ণ কুটিল নিষ্টুর, 

লোলুপ লেলিহজিহব সর্পণম ক্রুর 

খল জল ছলভর তৃলি লক্ষ ফণ৷ 
ফু'মিছে গজিছে নিত্য করিছে কামনা 
মৃত্তিকার শিশুদের লালায়িত মুখ । 

হে মাটি, হে ন্েহময়ী, অসি মৌনমূক 
অয়ি স্থির অয়ি ধরব অফ়ি পুরাতন 
সর্ব-উপদ্রবসহা আনন্দভবন 


১০৪ মাননা-মঞ্জুষ। 


স্টামলা কোমল) যেথা! যে কেহুই থাকে 

অনুশ্ঠ দুবাছু মেলি টানিছ তাহাকে 

অহরহ, অয়ি মৃগ্ধে, কী বিপুল টানে, 

দিগন্ত বিস্তৃত তব শান্ত বক্ষ-পানে। 

পূর্ববর্তী 'ভূমিক'*য় বলা হইয়াছে, “সিন্ধুতর্গ' ছাড়াও 0 নিষ্ঠুর কৃষ্টি ও 

'প্ররুতির প্রতি? কবিতা ছুইটিতেও গ্ররুতির ন্গিগ্ধমধুর ও রুত্রতীষণ স্বরূপের মধ্যে 
কবি এক প্রকার বৈপরীত্য অস্ভৰ করিয়াছেন। কিন্তু শেষ পর্বস্ত এই 
দ্বস্ব ও সংশয়বাদ দীর্থস্থায়ী হয় নাই। কবি অচিরেই 
শান্তত্র৷ ্রিগ্ধকান্তি গ্ররৃতির নিকট সম্পূর্ণ আত্মঘমপণণ 
করিয়াছেন। “প্রকৃতির প্রতি” কবিতাতেই এই প্রকৃতির 
নিকট কৰি সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করিয়াছেন। ফলে সমুদ্রকেও শেষ পর্যস্ত কবি 
মাধুধময়ী জননীরূপে দেখিতে শিখিয়াছেন। “সিন্কৃতরঙ্গে'র সহিত সোনার 
তবীর “সমুদ্রের প্রতি” কবিতার তৃল্না করিলেই বুঝা! যাইবে কবিমনের কী 
আশ্চর্য পরিবর্তন ঘটিয়াছে। অবশ্য একেবারে শেষ বয়সে আসিয়া কোনো 
কোনে! কবিতায় কবি নিরাসক্ত দষ্টিতে প্রকৃতির নিপ্ধ ও হিংশ্র, প্রসন্ন ও বন্ধুর 
দুই রূপই প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন ( পত্রপুটের “পথিবী” দ্রষ্টব্য), কিন্তু সে অন্য 
প্রসঙ্গ । 


ক্বপতত্-বিতীনিণ ও ব্যাখ্য। 
(প্রথম স্তবক ) 


দোলে ব্রে'উগুসব ভীবণ_ ঝঞ্ধামত্ত সমুদ্রের প্রমত্ত প্রকৃতিকে কবি 
'একটি মৃত্যু-উতৎমব বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। শত পক্ষ...দুর্ঘম পবন-_ 
সমুব্দরের বুকে প্রচণ্ড বাদুবেগ যেন একটি বিশাল ভয়ংকর নভোচারী পক্ষী, যে 
তাহার শত শত ডানার দ্বার সমুদ্রে এক ভয়াবহ তরঙ্গ-বিক্ষোভ হি 
কগিতেছে। আকাশ সমুদ্র সাথে প্রচণ্ড মিলনে মাতে_ অন্ধকারে দিক- 
চক্রবাল রেখা বিলুপ্ত হইয়া গেছে, অকাশ এবং সমুদ্র একই বর্ণ ধারণ 
করিয়াছে । ইহাকে কবি দুই অসীমের মিলন বলিয়া কল্পন। করিয়াছেন । 
সমুদ্র এমনিতেই তাহার সীমাহীনতার ছার! ভ্রাসের স্যটটি করে? ইহার সহিত 
নীলাকাশ কৃষ্ণপাও্ুর হুইয়! যখন সমুদ্রের সহিত মিশিয়! গেল, তখন চারিদিকেই 
অসীমের ভয়ংকরতা ঘনায়িত হইয়। উঠিল, ইহাই কবির বক্তব্য। অখিলের 


প্রকৃতি সম্পকে 
মনোভাব পরিবর্তন 


সিদ্ধুতরজ ১০৫ 


আখিপাতে আবরি ভিমির- চারিদিকের নিবিড় অন্ধকার যেন অনস্ত বিশ্বের 
দৃষ্টির উপর দিয়! আধারের কালিম] লিপ্চ করিয়! দিয়াছে । আকাশ ও সমুদ্র 
এই ছুই অসীম শক্তির মহামিলন বিশ্বে কাছে গোপনে সংঘটিত করার জন্তই 
যেন তাহার চোখের উপর অন্ধকারের আবরণ বিছাইয়! দেওয়া! হা! হা করে 
ফেনরাশি- খীমৃদ্রতরঙ্ বাতাসে উৎক্ষিগ্ধ হইয়া উঠিতেছে, তাহার শীধে পু 
পু শুভ্র ফেনা। বাতাসের শব্দে মনে হয় সেই ফেনাগুলি যেন অষ্টহাস্ত 
করিতেছে । তীনল্ষ শ্বেত রুদ্র হালি জড় গ্রকৃতির__ফেনাগুলি কেবল 
তরঙ্গের হাসি নয়, উহ্বারাই সমগ্র জড়-প্ররুতির হৃদয়হীনতার অট্ুহাসি। সমুদ্রের 
চারিদিকেই ফেনপুঞজ দেখা যাইতেছে, তরঙ্গদোছুল উধ্বেৎক্ষিপ্ত শুভ্র ভয়ংকর 
ফেনা। অন্ধকারের মধ্যে সেই শ্বেতবর্ণের সফেন দৃশ্গুলি অন্তরকে শিহরিত 
করিয়! তুলে, তাহাদের গর্জন বারংবার শুনিতে শুনিতে মনে হয়, ইহা 
ফেনামাত্র নয়। নিষ্টুর নির্মম যে জড়শক্তি সমুদ্রের রূপ ধরিয়া মৃত্যুর উৎসবে 
মুখরিত, তাহার্দের কঠিন মর্মবিদারী ভয়ংকর অট্রহান্তই এই পকল ফেনার 
রূপে প্রকাশিত। চক্ষুহীন-''ছিড়েছে বন্ধন-_ঝড়ের প্রমত্ততাকে কৰি 
মহাশক্তিসম্পন্ন অসংখ্য দৈত্যের দুর্দাস্ততার সহিত তুলনা করিয়াছেন। এই 
জড়রূপী দৈত্যগণ কিন্তু অন্ধ ও বধির, তাহাদের গৃহ নাই, স্বেহও নাই। বন্ধন- 
ছিন্ন করার ভয়ংকর ব্যাকুলতায় তাহারা দিকৃবিদিক জ্ঞানশৃন্ত হইয়। ছুটিতেছে। 


(দ্বিতীয় স্তবক) 


নীলান্ভৃধি অন্ধকার-_সমুদ্র সাধারণত নীল, কিন্তু এখন যেন ক্রোধে 
রুষ্ণর্ণ ধারণ করিয়াছে । হারাইয়। চারিধার-...."আপনার কুল- বঞ্ধাক্ষুক 
মহাসমুদ্ধের তাগ্ডবতার বর্ণনাটি অনবদ্য । সমুদ্রের এই জান্তব উন্মত্ততার 
পশ্চাতে কী মনোভাব আছে, মানব বুদ্ধিতে তাহা ভাবিয়া পাওয়া যায় ন1। 
তাই মনে হয় একসঙ্গে বহু বািচত্র অনুভূতি যেন এই সামুন্রক সন্তায় যুগপৎ 
সংক্রামিত হুইয়াছে। যেন তাহার এই প্রমন্ত কল্লোল-উন্মত্ততা-গজনের 
অন্তরালে কিছু অব্যক্ত ভাব বুহিয়াছে-_-কখনও সে কাদিতেছে, কখনও 
ক্রোধে গর্জন কগিতেছে, কখনও শঙ্কায় শিহরিত হইতেছে, কখনও ব1 গ্রচণ্ড- 
ভাবে অষ্রহাস্ত করিতেছে । তাহার এই মত্ত গ্জন-কলোলের মধ্য দিয়! সে 
ধেন আপনাকেই জানিবার চেষ্টা করিতেছে। ইহা যেন আপনার কৃল 
খুঁজিবার ব্যগ্র চেষ্টা । বান্ুকি-_মহষি কশ্বপ ও দক্ষকন্তা কদ্রর জ্যেষটপুত্র 
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. 

নাগরাজ বাস্থকি সমুদ্র-মন্থনকালে দেবতাদ্দের মস্থন-রঙ্জুদপে ব্যবহৃত 
হইয়াছিলেন। কদ্রর সহিত মতান্তর হইবার ফলে কন্ত পুত্রকে অভিশাপ 
দিলে বাস্থকি নান৷ তীর্থে কঠোর তপস্যা করিতে সুরু করেন এবং তখন ব্রহ্মা 
তাহাকে পাতালে গিয়া এই পৃথিবীকে নিশ্লভাবে আপন্‌, মন্তকে ধারণ 
করিতে বলেন। সেই অবধি বাস্থকির ফণার উপর পৃথিবীর প্রতি, এইরূপ 
লোকবিশ্বাস প্রচলিত । 

যেন রে পৃথিবী.'"'আছাড়ি লানুল-_পুরাণমতে নাগরাজ বান্থকির 
মস্তকের উপর পৃথিবীর নিশ্চল প্রতিষ্ঠা ; কিন্তু সমুদ্রের ভয়াবহ ছৃর্যোগ দেখিয়া 
কবি অনুমান করিতেছেন যে, নাগরাজ যেন পৃথিবীকে মন্তক হইতে নিক্ষি€্ধ 
করিয়। তাহার সহ ফণা! এবং গর্জমান লাঙ্গুল লইয়। ক্রীড়া করিতেছেন । 
তাহার নিকট যাহ] ক্রীড়া, তাহাই পৃথিবীতে ভয়ংকর দুর্ধোগরূপে দেখা 
দিয়াছে । সমুদ্রের অস্থির উধ্বোৎক্ষিপ্ত তরঙ্গে নাগরাজের ফণ! ও লাঙগুল- 
আম্কালনের আভাস পাওয়া যাইতেছে । | 

ব্যাখ্যা_থেন রে তরল-.....ছি'ড়িয়া_ সমুদ্রের উপর দিগস্ত কালো 
করিয়] অন্ধকার ঘনাইয়া উঠিয়াছে। একটি উৎপ্রেক্ষার সাহায্যে কবি 
বুঝাইতে চাহিয়াছেন ষে, অন্ধকার যেন একটি ঘুমস্ত সরিস্থপ, সহসা নিদ্রাভঙ্গে 
সে জাগিয়া উঠিয়াছে এবং সেই বিশাল সরিম্থপের নড়াচড়ায় দ্রিকদদিগন্ত টলমল 
করিয়া উঠিয়াছে। প্র সমুদ্রই এখানে সরিশ্থপের সহিত উপমিত। তৰে 
অলংকার স্পষ্ট নয়, কারণ পূর্বেই সমুদ্রকে তরল অন্ধকার বলা হইয়াছে। 
“উঠিছে নড়িয়া” এবং “নিদ্রার জাল ছিণড়িয়া” ফেলার দ্বার] তাহার জীবস্ত 
কোনো জীবদেহকেই সংকেতিত করা হইয়াছে । 


(তৃতীয় স্তবক ) 


ব্যাখ্যা নাই স্থর''-..প্রকাগ্ড মরণ ?- সমুদ্ববক্ষে অস্থির প্রমত্ত ঝাঞ্ধা- 
দুর্ধোগের চিত্রাঙ্কন করিতে গিয়! সহসা কবির মনে হইল, সমুদ্র আসলে একটি 
অব্যক্ত বিশাল নিট্ুর জড়-গ্রকৃতির প্রতীক মাত্র। প্রকৃতিকে চিরকাল কবির! 
ছন্দ ও সংগীতের উৎস বলিয়া বন্দনা! করিয়াছেন, কিন্তু এ প্রকৃতি নির্বোধ 
বস্তপিগ--ই্হার অস্থির ঘূর্ণাবর্তের পশ্চাতে একটি অন্ধ দৈত্যশক্তি রহিয়াছে। 
এই সামুদ্রিক দুর্যোগ সেই স্ুুল জড়-প্রকৃতির ছন্দোহীন স্থরহীন এক নৃত্য । 
নৃত্যছন্দ অপরকে মোহিত করে কিন্তু এই জড় প্রকৃতির নৃত্যে না আছে ছন্দ, 
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ন1। আছে অর্থ ব1 আনন্দ। ইহা! এক মৃত্যুলোলুপ দৈত্যের জান্তব আনন্দ মাত্র। 
মানুষের স্থখসুদ্ধ জীবনকে নিধিচারে গ্রাস করাই তাহার সুখ, সেই প্রাণ- 
হরণের দ্বারাই তাহার আফু স্কীত হইয়া উঠিয়াছে। 

ব্যাখ্যা জল বাম্প ব্জ...'"চাহিয়। জন্কুখে_মহাসমুদ্রে অকম্মাৎ এক 
প্রলয়ংকর ুষ্্ীবহ ছুর্ধোগের বর্ণনা! করিতে বসিয়। প্রকৃতির কবি রবীন্দ্রনাথ 
প্রকৃতির এক জান্তব জড়-শক্তির স্বরূপ দেখিরা স্তন্তিত হইয়! গিয়াছেন । 
তাহার প্রমত্ততার মধ্যে কোনো স্বর নাই, ছন্দ নাই, জীবন হরণের উন্মত্ত 
আনন্দে মহামুত্যুর মতই সে ধেন নাচিয়া উঠিয়াছে। এই ছুর্ধোগের উপকরণ 
চাবুটি__সফেন তরঙ্গমালা, ঘন কুয়াশাময় মেঘপুঞ্, গর্জমান বজ্ব এবং প্রচণ্ড 
বাযুবেগ। ইহাদের ক্রমবর্ধমান প্রভৃত শক্তি দেখিয়া মনে হইতেছে যেন 
জীবজগতের প্রাণবাধু গ্রাস করিয়] করিয়] তাহারা ক্লান্ত ( “হতাশ” শবের অর্থ 
স্পষ্ট নয়)। এইভাবে মৃত্যুর আনন্দে এই নিবোধ জড়-প্রকৃতি ভয়াবহ হুইয়! 
দিকবিদিক জ্ঞানশৃন্য হইয়া ছুটিয় চলিয়াছে। তাহার অদ্ধ গতিবেগ যেন তাহার 
নিজের কাছেই শঙ্কার কারণ হুইয়! উঠিয়াছে। এই সর্বাত্মক প্রলয়ের মাঝখানে 
একটি ক্ষুদ্র তরণীতে আটশত মানুষ 'আপসন্ন মৃত্যুর কম্পমান ভ্রাসে শেষ প্রহর 
গণিতেছে। সমুদ্রের এই ভয়ানক রুদ্রমূতি দেখিয়া অসহায় যাত্রীদল সর্বনাশের 
আর দেরি নাই, ইহা নিশ্চিত বুঝিলেও প্রাণের আশা কেহ ত্যাগ করিতে 
পারে না। তা পরম্পরকে স্পর্শ করিয়া, পরস্পরের জব্ননকে আকর্ষণ করিয়? 
তাহারা মৃত্যুর মুখে এক স৩ঘবন্ধ প্রাণশক্তির প্রতিরো ) টি করিতে চাছে। 


( চতুর্থ স্তবক ) 


তরণী ধরিয়া-*...হাকে__ইতিপূর্বে সমূদ্রের ছূর্োগকে অন্ধ ইন্জিয়হীন 
প্রমত্ত দৈত্যের সহিত তুলন1 করা হইয়াছিল, এখন তাহাকে রূপকথা-বণিত 
এক রাক্ষপীর সহিত তুলনা করা হইয়াছে । আটশত যাত্রীর ক্ষুত্র ভাসমান 
তরণীটির উপরই ষেন রাক্ষসীর একমাত্র ক্রোধ। ফেনোচ্ছলছলে- সমুদ্রের 
ফেনায়িত তরঙ্ষিত উচ্ছাস যেন তাহার লোলুপতারই ছন্মবেশ, ইহাই কৰি 
বলিতে চাহছিতেছেন। বিলম্ব দেখিয়।-'শ্বেত হয়ে ওঠে _সমৃদ্রের এই 
প্রচণ্ড তাণ্ডব, ঝড়ের এই রুদ্র হুংকার, ঝটিকার এই উন্মত্ত গর্জন এ সবই 
মানবের জীবন হরণের জন্য জড়-প্রকৃতির লোলুপতা, ইহাই কবির বক্তব্য। 
তাই রাক্ষপী ঝটিক। আটশত যাত্রীবাহী তরণীটিকে যেন দুহাতে ঝাকাইতে 
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ঝাকাইতে তাহাদের প্রাণহরণের বীভৎস দাবী জানাইতেছে । সমুদ্রের তরঙ্গ 
ফেনাধিত হুইয়। এই আটশে। মানুষকে গ্রাস করিবার জন্য ব্যগ্রাতা প্রকাশ 
করিতেছে । যেন আর বিলম্ব তাহারা সহ্য করিতে পারিতেছে না, আটশো 
মানুষকে গ্রাম করিতে বিলম্ব হইতেছে বলিয়াই সমুদ্র ক্রোধে ফুলিয়া গজিয়া 
উঠিতেছে। সমূদ্রের জল সাধারণতঃ নীল, কিন্ত এখন ঝড়ের প্রবগে তাহাদের 
বর্ণ হইয়াছে কালো এবং তরঙ্গের উচ্ছ্বাসে চতুর্দিকে শুভ্র ফেনপুঞ দেখা 
যাইতেছে । মনে হইতেছে যেন কতকগুলি অসহায় মান্ধষকে গ্রাম করিতে 
ন। পারার বিলম্ববশত অধৈর্ধে ক্রোধে তাহার] এইরূপ সফেন হইয়া উঠিতেছে। 
লৌহবক্ষ--লৌহনির্তিত তরণীর অর্থাৎ জাহাজের তলদেশ) জাহাজের 
নিশ্লতল লৌহনিম্িত হইলেও সমুদ্রের প্রাণহরণ-চক্রান্তে ও লোলুপতায় 
তাভা বিদীর্ণপ্রায়। অথ উধর্ব'-.খেলিবারে চান্স__-আটশত যাত্রীবাহী 
স্টিমার আয়তনে ছোট নয়, কিন্ত বিপুল দিগস্তহীন তরঙ্গিত মহাসমুদ্রের কাছে 
তাহ! কত ক্ষুদ্র, অসহায় ক্রীভাপাম্গ্রী মান্র। আকাশ-সমুদ্র একাকার হইয়া 
মহাপ্রলয়ের রূপ ধারণ করিয়াছে এবং ক্ষুদ্র এই তরণীটিকে লইয়া! শিশুর 
খেলনার মত মাতামাতি করিতেছে । অর্থাৎ তবণীটি যে কোনও মুহূর্তেই 
ডুবিয়া যাইতে পারে__কেবল সমুদ্রের শ্রীড়ালাম গ্রী বলিক়াই যেন তাহ ভামিয়া 
আছে। ধীড়াইয়৷ কর্ণধার তরীর মাথায়-_কর্ণধার ব1 কাগ্ডাপী নৌকাকে 
অকুল সমুদ্রে চালাইয়া লইয়] যায়। ঝড়ঝঞ্ধা উপেক্ষা করিয়া স্থিরদুষ্টি ও 
ধৈর্ধের দ্বারা সে রা প্রতিকূলতাকে অতিক্রম করে। কিন্তু এই অসহায় 
'রণীটির প্রতি লেলিঙ্ই ন সমূদ্রের নজর পড়িয়াছে। রাক্ষপী ঝটিকা ইহার 
আটশত লবনারীকে গ্রাস করিবার জন্য তরণীটিকে ঝাকুনি দ্রিতেছে। সিন্ধু 
কোটি উধধ্ববাহু তুলিয়া “দাও দাও" হাকিতেছে। এখন কর্ণধার কী কারিবে? 
সমুদ্র-আকাশের সম্মিলিত প্রলয়কর্তার নিকট এই তরণীটি এখন ক্ষুদ্র ভ্রীড়ার 
সামগ্রী মাত্র। তাহাদের চপলতা ইচ্ছা! ও লোলুপত্ভার দ্বারাই এখন তরণীর 
ভাগ্য নিয়ন্ত্রিত হইতেছে, কর্ণধারের ইচ্ছায় নয়। তাই তরণীর এক প্রান্তে 
অসহায়ভাবে দাড়াইয়। থাক] ব্যতীত তাহার অন্ত কর্ম নাই। 


( পঞ্চম স্তবক ) 


নরনারী কম্পমান-_আসন্ন মৃতু)র প্রতীক্ষায় শঙ্কা-ভয়ে মুমূর্ মানধগুলি 
থরথর করিয়] কাপিতেছে। এই স্তবকের দৃশ্ঠ-কল্পনায় রবীন্দ্রনাথ অসামান্ত 
£নপুণ্যের পরিচয় দিয়াছেন । 


সিন্কৃতরঙ্গ ১০৯ 


ব্যাখ্যা নরনারী কম্পমান'' "রাখো রাখো প্রাণ-_সমুত্রের প্রলয় 
তাণ্ডবের মুখে তরণীর অনিশ্চিত অবস্থায় আটশত নরনান্ী আসন্ন মৃত্যুর 
প্রতীক্ষায় কম্পমান হুইয়। প্রহর গুণিতেছে এবং শেষ অসহায় আত্নাদ 
জানাইতেছে প্রশ্বত্রাণ বিধাতার নিকট, ধিনি সকল দুযোগ দুর করিয়া আর্ত 
এই মানুষগ্ডুদিকে কোনো অলৌকিক উপায়ে বাচাইয়। দিতে পারেন । বিপন্ন 
ত্রাসেই ঈশ্বরের করুণ। মানুষের প্রার্থনার বিষয় হয়। এই মান্ষগুলির অস্ভিম 
প্রার্থনায় ঈশ্বরের নিকট প্রাণ-ভিক্ষার আবেদন বড়ই করুণ। আটশত 
মানষের জীবনকে জীবন্ত অবস্থায় নিরুপায় মৃত্যুর মুখে ঠেলিয়া দেওয়! যেন 
বিধাতারই কোনে কঠিন নির্দেশে সংঘটিত হইতেছে । কঠোর দুঃখে মানুষের 
মনে পূর্বকৃত পাপাপরাধ সম্পর্কে চেতনা জাগে । তাই মুযূর্ু মান্ষগুলি এই 
সম্ভাব্য মৃত্যুকে তাহাদের অজ্ঞানকৃত ছুর্বোধ কোনো তিল তিল অপরাধের 
ফল বলিয়া ভাবিতে পারে। বিধাতা ষেন দেই অপরাধেরই কঠিন শাস্তি 
দিতেছেন। এইজন্যই এই বিপন্ন মৃত্যুভীত মানুষগুলি কাতর কঠে দেবতার 
দয়া, ক্ষমা, করুণ ও প্রাণ-ভিক্ষা করিতেছে । 

ব্যাখ্যা-কোথা জেই-....""সহুআ আকার- সমুদ্রের বুকে আলোক- 
লুপ্ত তিমিরের আবঞ্ণণ পড়িয়াছে বলিয়া আকাশ-পারাবার কালিমালিপ্ত 
একাকার ভ্ইয়া গিয়াছে । অসহায় মৃত্যুতীত যাত্রীদল দোছুল্যমান তরণীতে 
বপিয়া আসন্ন সবনাশের প্রহর গণিতেছে আর মুত্িককার স্রেহনীড়ের সপ্ন 
দেখিতেছে। মানুষ মাটির উপর বাপ করে বলি, জল অপেক্ষা স্থলই 
তাহার কাছে প্রিয় । কঠিন মৃত্তিকা ও বন্থদ্ধরার ধূলিকণার সহিত তাহার 
নিবিড় সথ্যের সম্বন্ধ । ধরিত্রী জননী তাহার মুন্য় বন্ধনের দ্বারা আমাদের 
সহন্্র নেহসম্বন্ধে বাধিয়। রাধিয়াছেন। মৃৎ্পৃথিবীর সহিত মানবের আকর্ষণ 
কত গভীর, এই অতল রহন্তময় মৃত্যুতয়ংকর তবরঙ্গিত সমুত্রে ভাসিতে 
ভামিতে মুমূর্ষু যাত্রীরা তাহা মর্মে মর্মে অনুভব করিতেছে । তাই সেই 
পুরাতন পৃথিবী খেন আপন জননীর ন্মেহমধুর ক্রোড়ের মত মনে হইতেছে 
আর এই উন্মত্ত ক্রুদ্ধ সমুদ্রকে প্রতিহিংসা-পরায়ণা বিমাতার মত মনে 
হইতেছে। মৃত্যুর পূর্বে মানুষের ম্বতিতে তাহার প্রিয়পরিচিতদের মুখ 
উদ্ভাসিত হুইয়া উঠে। এই যাত্রীদের ম্বৃতিতে আজ হিংস্র জলকল্লোলের 
তুলনায় কঠিন মৃত্তিকা, ছূর্যোগহীন আকাশের নিত্য দৃষ্ট চন্্স্র্য তারকামগ্ডলী, 
প্রতিদিনের গৃহনংসারের ছবি মনে পড়িতেছে। চতুর্দিকের এই গর্জমান 


১১০ মানসী-মঞ্জুষা 


হিংন্র সমূত্র ভয়াবহ মুখব্যাদ্দান করিয়া আছে। ইহারা মানুষের কাছে 
সম্পূর্ণ অপরিচিত বলিয়। মৃৎ্পৃথিবীর পরিচিত দৃশ্যগুলি তাহাকে ব্যাকুল 
করিয়! তুলিতেছে। 


[ইহার সহিত 'দেবতার গ্রাস কবিতার “ছে মাটি, হে।ন্সহময়ী, অস্রি 
মৌনমূক” প্রভৃতি অংশ তুলনীয় । ] ্ 
(ষষ্ঠ স্তবক) 

সিন্ধু মেলে গ্রাস__তরণীতল বিদীর্ণ হুইয়া গেল এবং সবেগে তরণীতে 
জল উঠিতে লাগিল, আর কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই স্রিয়ারটি ডুবিয়! যাইবে। 
কিন্তু ইহা! যেন আকম্মিক দুর্ঘটন] মাত্র নয়, ছিংনতর লোলুপ প্রাণছরণকারী 
সমুদ্র এতক্ষণ চেষ্টার পর তরণীতল ফাটাইয়৷ এই আটশত নরনারীকে গ্রাস 
করিতে আমিতেছে ইহাই কবির বক্তব্য । 

ব্যাখ্যা__নাই তুমি-.."'জড়ের বিলাস-_মান্থষের বিপন্ন অসহায়তাই 
ধৈবপ্রার্থনার হেতৃু-_এই মজ্জমান মানুষগুলিও সবনাশের সীমায় দাড়াইয়। 
দেবতার করুণ! ভিক্ষা করিতেছিল। কিন্তু নিষ্ঠুর দেবতা তাহাদের 
প্রাণভিক্ষায় কর্ণপাত করিলেন না--তরণীর লৌহুবক্ষ বিদীর্ণ হইয়৷ তাছ 
নিশ্চিততাবে ডুবিয়া যাইতে লাগিল। তখন হুতাশ্বাস নিরুপায় যাত্রীদের 
মনের অবস্থা! এই পংক্কিতে ব্যাখ্য৷ করা হুইয়াছে। এই মুত্যুমুখ যাত্রী গুলির 
প্রাণভিক্ষার আৰেদন। প্রত্যাখ্যাত হওয়ায় তাহার! যেন দেবতার অস্তিত্ব 
সম্বন্ধেই সন্দিহান হওয়াছে, দেবতার করুণাময় দয়াময় শব্দগুলি যেন 
নিষ্ঠুর হৃদয়হীন দেবতার মিথ্যা বিশেষণ। কে বলে এই বিশ্বন্থ্টির অন্তরালে 
এক পরম 'মঙ্গলময়ের শুত বিধান বিরাজ কপ্সিতেছে? বরং বিশ্ব এক অন্ধ 
নির্বোধ হৃদয়ানুভূতিহীন জড় শক্তিমাত্র-ইহাই নিশ্চিত মৃত্যুর মুখে দাড়াইয়! 
'আটশত ঘাত্রীর সমবেত বিশ্বাস হইয়] উঠিয়াছে। 

ভয় দেখে ভয় পায়-_একের মৃত্যুভয় অপরের কাছে আরও ত্রাসের 
হ্ষটি করিতেছে এবং এইভাবে আটশত যাত্রীর মনেই প্রবল ভীতি 
সংক্রামিত হইয়া পড়িতেছে। উভ্রায়-_উচ্চৈঃম্বরে। নিদারুণ হায় হায় 
খামিল চকিতে- একটি সংক্ষিপ্ত বাক্যে রবীন্দ্রনাথ একটি অবর্ণনীয় করুণ 
নিষ্টর শোচনীয় ছুর্ঘটনার মর্মত্তদ বিবরণ দিয়াছেন। তরণীবক্ষ বিদীর্ণ 
হইবার পর আটশত যাত্রীর মধো মহাত্রাস, প্রাণভিক্ষার আর্তনাদ, 
পরম্পরকে আকড়াইয়া ধরিয়া ক্রন্দন, উধ্বশ্বান নিরুপায় কোলাহল 


সিন্ধুতরঙ্গ ১১১ 


উঠিয়াছিল। ইহার সহিত শিশুদের নিবৌধ ক্রন্দন যুক্ত হইয়া একটি 
আর্ত চীৎকারের স্যষ্টি হইতেছিল। কিন্তু তাহাও কত ক্ষণিকের, কত 
সামান্। মহাসমুত্রের গর্জমান হিংশ্র ব্যাপ্ত ভয়াবহতার কাছে এই আটশত 
জিজীবিষু প্রাণীর অস্তিম আর্তনাদ কত তুচ্ছ, তাহার প্রমাণ, মাত্র কয়েক 
মহূর্তের মধ্যেই, এই যাত্রীনহ তরণীটি অতল মৃত্যুর তরলগভীরে নিঃশেষে 
নিশ্চিহ্ন হইয়া গেল। এত কাতর আর্তনাদ, ব্যাকুল ক্রন্দন, আর্ত চীৎকার 
মুম্যূ“ রোদন-_-এত বিলাপ এত করাঘাত অন্ুুনয়-বিনয় সব ব্যর্থ হইল। 

ব্যাখ্যা_নিমেষেই কুরাইল.....'নারিল লখিতে-_-এতগুলি যাত্রী 
এতক্ষণ ধরিয়] জীবনরক্ষার জন্য কত চেষ্টা করিতেছিল, কোনে! অলৌকিক 
উপায়ে প্রাণ বাচিয়া যাইতে পারে, তাহার জন্য কত অসম্ভব কল্পন। 
চলিতেছিল। দেবতার করুণা ভিক্ষা করিয়া এতগুলি বিপন্ন মানুষ 
কঠস্বর বিদীর্ণ করিয়া ফেলিয়াছিল। কিন্তু নিষ্টর সমুদ্র বা দয়াময় দেবতা 
কৃপা করিলেন না। সমুদ্রের তীব্র জ্ুদ্ধ-আঘাতে আঘাতে, ক্ষুধাতুর হিং 
জড়ের প্রমত্ত অভিযানে লৌহবক্ষ বিদীর্ণ হইয়া গেল-_তারপর কেক 
মুহূর্তের ভিতরই আটশত মৃত্তিকার প্রাণীর তীব্র ক্রন্দন, ভয়াতুর আত 
চীৎকার চিরতরে থামিয়া গেল। এই নিমজ্জন ব্যাপারটি এত দ্রুত নিশপ্ 
হুইল এবং এতগুলি মান্ধষ লইয়া এত বিন্মাট একটি তরণী ডুবিয়! যাইবার 
পর তাহার কোনে চিহ্ৃই সমুদ্রের উপরিতলে ন!। থাকায় মনে হইতে 
লাগিল, সমুদ্র ষেমন ছিল তেমনি আছে। এখানে এ্ক্ষণপূর্বে যে এতবড় 
ট্রাঞ্জেডি সংঘটিত হইয়া! গেল, তাহার লেশমান্র প্রমাণ নাই। নারিল 
লখিতে-_কেহই দেখিতে পাইল ন1। 


ব্যাখ্যা__ঘেন রে একই......আনন্দ ফুরালো-_মানব-সমাজে একটি 
মানুষের মৃত্যু কী গভীর শোকবেদনার স্ষ্টি করে। একটি মানুষ কত 
মানুষের সত ন্নেহ-প্রীতি-সখ্য-বাৎসল্যের বন্ধনে আবদ্ধ। তাই একজনের 
বিদায়ে সেই বন্ধনে টান পড়ে বলিয়া! সমগ্র সমাজে একটি শূন্ততার বেদন। 
বাজিয়া! উঠে। আর এই ছুধোগ-ছুবিপাকে আটশত যাত্রীসহ একটি তরণী 
অতল সমুদ্রে ডুবিয়া যাওয়ার মত মর্মীস্তিক শোচনীয় ছূর্ঘটন! সমাজের 
ইতিহাসে দৃষ্টান্তরহিত। এইরূপ ঘটনা আমাদের স্তভ্িত ও বেদনা-বিদীর্ণ 
করিয়া দেয়। অথচ একটি মাত্র দুর্ঘটনাই এত বড় অপমৃত্যুর কারণ ইহা 
চিন্তা করিতে কবি ভাষাহীন নিঃসীযম শোক অন্গভব করিয়াছেন। এই 
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ভয়ংকর ঘটনার নৈদ্বারুণ্য বুঝাইতে তিনি একটি উৎপ্রেক্ষা ব্যবহার 
করিয়াছেন। এক একটি জীবন এক একটি প্রদীপের মত-_তাহ1! এক 
একটি সংসারকে আলোকিত করিয়া রাখে, অনেকগুলি নিকটবতা প্রিয়জন 
সেই দীপের দ্বার! স্সেহপ্রেম বন্ধুত্বের জ্যোতিতে আলোকিত,হয়। একটি 
প্রদীপ যদ্ধি ছূর্ঘটনা-মৃত্যু-আকম্মিকতা-রূপ ঝড়ে নিভিয়! যাস তবে মৃহতে 
অনেকগুলি শ্বজন-পরিজনভর1 স্রেহগুহখানি অন্ধকার হইয়া পড়ে। আর 
এই আটশত যাত্রীর আকম্মিক করুণ মৃত্যু যেন একটি বিপুল পরাক্রাস্ত 
ঝঞ্ধাঘধাতে আটশত্ দীপের চকিত প্রয়াণ । সেই আটশত দীপ শত শত 
মাষের স্থখদুঃখ আশা-আকাজ্ফার কেন্দ্র ছিল | স্থতরাং ইহাদের মৃত্যুর 
সঙ্ষে সঙ্গে কত সহুম্ত্র গৃহ যে আনন্দহীন, শোকচ্ছায়ামগ্ডিত, বিষাদগ্রস্ত ও 
সবনাশপীড়িত হইল তাহাতে সন্দেহ নাই। একত্রে এক সঙ্গে । 


(সঞ্চম স্তবক ) 


প্রাণহীন এ মন্ত্রতা-শবকটি আপাতবিরোধী, এখানে প্রাণহীন অর্থে 
হৃদয়হীন। না জানে পরের ব্যথা প্রকৃতি মানুষের সাত্বনা ও সমবেদনা স্থল, 
অন্তত রোমান্টিক কবির কাছে; কিন্তু সমুদ্রের জড়প্ররুতি হৃদয়হীন ও নিষ্টর, 
মানুষের হৃদয়বেদনার প্রতি সে সম্পূর্ণ উদ্দাপীন ও নির্মম । না জানে আপন 
_-এমন কি এই নিষুরড়শক্তি আপন অন্তরের সহিতও নিঃসম্পফিত। এর 
মাঝে-'-"-"মানবের যান_কেবল সমুদ্র নয়, কবি সমগ্র প্ররুতিকেই একটি 
ছুবোধ অন্ধ হৃদয়হীন জড়শক্তি রূপে কল্পনা করিয়াছেন। একদিকে এই 
বিশ্বব্যাপ্ত জড় স্ষ্ট্ি অন্যদ্দিকে স্সেহগ্রীতিবদ্ধ দুবল মানব সমাজ। প্রকৃতি নির্শম 
নিরাসক্ত উদ্দাসীন__-আর তাহার সেই নির্য়তার ভিতরই বিধাতা ছুর্বল 
প্রীতিতর! ম্রেহান্ধ কোমল ব্যথাপ্রবণ মানবমনকে স্থাপন করিয়াছেন। এই 
বৈপরীত্যের কথ ভাবিয়া! কবি বিস্মিত হইতেছেন। 

ব্যাখ্যা ম। কেন রে". কত সুখে দুখে নিষুর হদয়হীন এই জড় 
প্রকৃতি সমগ্র মানব সংসারকে বেষ্টন করিয়া আছে। তাহার দয়াময়] নাই, 
হজনের অদ্ধ ছুন্সিবার ধারায় সে প্রমত্ত বেগে ধাইয়। চলিয়াছে। তাহার 
ছিংন্্র গতির কাছে মানুষের কোনে! স্সেছ-প্রেম-করুণার লেশমাত্র স্থান নাই-_ 
মহানমুদ্রের তাগুব দুর্যোগে আটশত জিজীবিষু যাত্রীর আকম্মিক দলিল 
সমাধিতে তাহ! প্রমাপিত হুইয়] গিয়াছে । এই বিপুল জড় প্রকৃতির তুলনায় 
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কুত্র মানবের বুকে কত যে স্সেহ-প্রেম-বাৎসল্য বাস! বাধিয়া আছে, তাহার 
ইয়ত্ত। করা যায় না। এই নিরাসক্ত বিমাতৃস্থলভ প্রকৃতির কোলেই মানব- 
জননীর ক্ষুদ্র বক্ষে অসীম বাৎ্সলা ঘনাইয়া! উঠে-_মাতার সেই অসীম শেছের 
তরুটিকে বেষ্টন করিয়! একটি শিশু লতাইয়! উঠিতে চায়। কিন্ত এই মাতা 
সস্তানের গভীক্ষরঅচ্ছেছ্য বন্ধনের কী মূল্য আছে এক নিষ্ুর প্রকৃতির কাছে? 
তথাপি এই জড় প্রকৃতির বুকের উপরই ভ্রান্ত! গভীর প্রণয়ে ভ্রাতাকে বক্ষে 
আলিঙ্গিত করিয়া ধরে। এই মৃৎ্পৃথিবীর মধুর প্রসন্ন কিরণ মানব-সম্বদ্ধগুলিকে 
আশীবাদ করিয়া! যাইতেছে । সেই শ্সিগ্ধ রবিকরে পৃথিবীর মানুষ গভীর সখো 
মধুর প্রীতির সম্পর্ক গড়িয়! তুলিতেছে-_ইহাই বিস্ময়কর । " 

ব্যাখ্যা_কেন করে টলমল... "... ভীত ভালোবাসা _জগবব্যাপ্ত 
সবাত্মক নিশ্চিত বিনষ্টির পটভূমিকায় মানব-জীবনের সেহ্‌-প্রেম-ভালোবাসা 
কত নশ্বর ক্ষণস্থায়ী ও দুর্বল। দুর্বল ও কম্পিত বলিয়াই তাহার সৌন্দর্য, নশ্বর 
বলিয়াই তাহা মধুর, অস্থায়ী-বলিয়াই তাহ! এমন দ্গিগ্ধ লাবণ্যে মাখানো । মৃত্যু 
অনিবাধ জানিয়াও মাতা তাহার সন্তানকে বক্ষে আকড়াইয়া ধরে, চলিয়া 
যাইবার অনিবার্ধ ছু:খের মুখে ধরিয়া রাখিবার ব্যর্থতা ছুই ফট! অশ্রজল হইয় 
ঝরিয়া পড়ে। আধারের গ্রাস হইতে প্রাণপণে বাচিয়া থাকিবার জন্য প্রদীপ- 
শিখা থরথর করিয়া কাপিতে থাকে । ইহাই জীবনমৃত্যুর শাশ্বত ছন্দ। মৃত্যু 
অনিবাধ নিশ্চিত, জীবন ক্ষীণাযু--ইহ1 জানি বলিয়াই সেই ক্ষণস্থায়ী সামান্ত 
জীবনখানি কী অপরূপ মমতায়, মধুর ক্রন্দনের অশ্রন্রল ধৌত বিমলমুন্দর 
হইয়া উঠে। মৃত্যুর মূল্যেই জীবন প্রিয় হুইয়া উঠে । ( 





( অষ্টম স্তবক) 


এমন জড়ের---...নিখিল মানব- নিশ্রাণ নির্মম সমুদ্রের তরঙ্গদোলায় 
প্রাণভয়ে আটশত যাত্রীবাহী তরণীখানি দুলিতেছে। কেবল সমুদ্র কেন, সমগ্র 
বিশ্বগ্রকৃতিই তে। এই প্রকার নিষ্টুর জড়ন্ষ্টি মাত্র_অন্ধ নিয়মাহুগত্যে, হৃদয়- 
ভাববিহীন মৃত্যুগ্রীমিতায় সে সমগ্র প্রাণধারাকে গ্রাস করিবার ষড়যন্ত্র 
করিতেছে । কিন্ত স্থষ্টির এই জড় ছুর্বার টৈত্যশক্তির সহিত পরিচিত হইলেও 
মানবজীবন নৈরাশ্রে ক্রন্দমমান হইয়। পড়ে নাই। বরং নিষ্ুর অন্ধ জড়- 
প্রকৃতির পটভূমিকায় মানুষের জীবনধারা আরও .মধুর ও আনন্দিত, 
তালোবাসাপূর্ণ হুইয়! উঠিয়াছে। জব ন্থখ......মরণ দ্ানব-_ প্রকৃতি নিষ্ঠুর 
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মৃত্যুর প্রতীক। মৃত্যু মান্ধকে হরণ করে, কিন্তু মান্থষের স্বথছুঃখ-বিরহু- 
মিলনপূর্ণ ভালোবাসাকে হরণ করিতে পারে না, ইহাই কবির বিশ্বাস। তাই 
শোচনীয় বিনাশের বুকেও মান্থষের সেহ-ভালোবাসা অক্ষয় হুইয়৷ বাচিয়! 
থাকে । ইহা “যেতে নাহি দিব কবিতারও বক্তব্য। 

ব্যাখ্যা _ওই যে জন্মের--...... কে লইবে কাড়ি__জীতন-মৃত্যুর হরণ- 
পূরণের ট্রাজেডি চালয়াছে সমগ্র বিশ্বে। একদিকে নিশ্চিত বিনাশের করাল 
গ্রাস সমগ্র স্থষ্টিকে বিষণ করিয়া রাখিয়াছে, অন্যদ্দিকে মুমূু মানুষের স্সেহ- 
প্রেম-ভালোবাসা ঘনীভূত মৃত্যু-অদ্ধকারের বুকে কম্পিত দীপশিখার মত 
জলিতেছে। মৃত্যুতজীবনকে গ্রাস করিতে পারে, কিন্ত মানব-প্রাণের আতুর 
শেহ, কম্পমান ভালোবাপা, মর্মরিত আশা-আকাজ্ফাকে কখনই নিঃশেষে 
মুছিতে পারে না। তাই জীবন মৃত্যু অপেক্ষ1! বড়, ভালোবাসা! জড়-প্রকৃতির 
সর্বাত্মক ধ্বংসাভিযানকে সাস্তে উপেক্ষা করিয়া বাচিয়। থাকে । মহাসমুত্রে 
আটশত প্রাণগ্রাসী বীভৎস ঝঞ্চাতাগুবের মধ্যেও কৰি এই চিরজীবী 
মানবপ্রেমের পরিচয় পাইয়াছেন। সমুদ্র যখন তাহার লেলিহান করাল গ্রাস 
মেলিয়। দিয়। আটশত যাত্রীকে হত্যা করিতে উদ্যত, তখন মৃত্যুষাত্রিণী জননী 
শেষ মুহূর্ত অনিবার্ধ জানিয়াও তাহার আপন সন্তানকে বক্ষে প্রাণপণে বাঁধিয়া 
জলে ঝাপাইয়া পড়িল। পরক্ষণেই সন্তানসহ জননীর অনিবার্ধ সলিল সমাধি 
ঘটিবে জানিয়াও জননী এক মূহূর্তের জন্যও সস্তানের প্রতি আপন শেহলুব ছুই 
বাহুর বন্ধনকে তো (পামান্য শিথিল করে নাই! এই তুচ্ছ দৃশ্টির মধ্যে 
কবি যেন মৃত্যুর মুখে-জীবনের বলিষ্ঠ জয়াভিযানকেই প্রত্যক্ষ করিলেন। 
মাতা যে অন্ধ নেহে মৃত্যুর মুখে ভাসিয়াও আপন হদয়রত্ুটিকে বুক হইতে 
ছিন্ন করে না, ইহাই মৃত্যু অপেক্ষা জীবনের শ্রেষ্ঠত্ব ঘোষণ]। সমগ্র আকাশ- 
সমুদ্র এক হুইয়া জড় অন্ধ মৃত্যু তাগুবের সচনা করিলেও এই জড় প্রকৃতির 
এমন শক্তি নাই যে, এ ভয়াতৃর দুর্বল জননীর বক্ষ-বদ্ধন হইতে অসহায় 
শিশুটিকে কাড়িয়! লইতে পারে । বিশ্বের কঠিনতম ও গ্রচণ্ততম জড় শক্তির 
তুলনায় জননীর বাৎসলা ষে অনেক বড়, অনেক প্রবল, তাহাই এই ছত্রগুলির 
ভিতর দিয়! অকম্পিত বিশ্বাসে ধ্বনিত। 


(নবম স্তবক ) 


এ বল কোথার পেলে_-গ্রকতির নিকট হইতেই ম্বানুষ তাহার 
প্রাণশক্তি সংগ্রহ করে; কিন্তু প্রাণশক্তি ছাড়াও মানুষের হৃদয়ে নেছু-প্রেমের 
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যে প্রচণ্ড আবেগ-শক্তি উৎসারিত, তাহা কোন্‌ উৎস হইতে সংগৃহীত 
হুইয়াছে, ইহা কবির বিম্ময়্ উৎপাদন করিতেছে । আপন কোলের ছেলে 
এত করে টানে- দুর্বল নশ্বর মাষ, কিন্ত তাহার স্রেহ-প্রেম কী আশ্চর্য 
শক্তিশালী । সমগ্র বিশ্বপ্রকৃতির সম্মিলিত জড়শক্তির বিরুদ্ধে জননী আপন 
বক্ষের হুর্বল বাটে প্রাণপণে আকড়াইয়! ধরে কোন্‌ অকল্পনীয় শক্তির 
সাহায্যে, কবি তাহা ভাবিয়া! পান না। 


ব্যাখ্যা এ নিষ্ঠর--.."মানবের প্রাণে_“সিদ্ধুতরজ' কবিতায় ইহাই 
সবচেয়ে গভীর অর্থবহ ছত্র | নিষ্টুর অদ্ধ জড়-শক্তি-গ্রবাহে এই বিশ্বের সহি 
হইয়াছে । ইহার অন্ধ নিয়মান্ুুগত্য, নিশ্চিত মৃত্যুর অনিবাধ আহ্বান, 
মহাবিনাশের নির্মম আকম্মিকতা, নিশ্চিন্ত সুখসস্তোগের উপর ভয়ংকর 
সর্বনাশের আততায়ী আক্রমণ কঠিন সত্যের মত একটি কথাই জানাইয়। দিয়! 
যায়, স্থষি জড় টৈত্যশক্তিমাত্র। স্ৃতরাং সেই জড়ম্থত্রির অন্তর্গত ধারায় যে 
মানব নামক প্রাণীর জন্ম হইয়াছে, তাহার আচরণ ও স্বভাবেও এই জড়শক্তির 
নিয়মান্ুগত্য এবং যুক্তিহীন নিষ্ট্রত! প্রাধান্য লাভ করা উচিত ছিল। কিন্তু 
কোনো ছুজ্ঞেক্স বৈপরীত্যে তাহ হয় নাই--বরং মানুষের প্রাণসত্তায় ল্েহ- 
প্রেম দুর্বলতা-ভালোবাসার এক মহাশক্তির উতদ্তব ঘটিয়াছে। 


ব্যাখ্যা-_নৈরাশ্ট কভু না”*""**কোন্‌ নেহমন্ী ?-_-এক জড় নিষ্টুর অন্ধ 
স্থস্টি-প্রবাহের মধ্যে নশ্বর মানবচিত্তে ন্নেহ-ভালোবাসারঞ& আবির্ভাব বস্ততই 
বিন্ময়কর । মানব নিষ্টুর স্থষ্টিরই অংশ, অথচ সেই মানুষঞ্ঠতটির ধ্বংসাত্মকতার 
বিপরীত দিকে প্রাণের এক অক্ষয় বিজয় পতাক] তুলিয়৷ ধরিতেছে । নিশ্চিত 
মৃত্যুর আততায়ী অভিষানকে উপেক্ষা করিয়া মানুষ তাহার ক্ষীণায়ু বক্ষের 
দুর্বল প্রেমকে জ্যোতির্ময় করিয় তুলিয়! ধরে। তথাপি মৃত্যুকে সে রোধ 
করিতে পারে না, নিশ্চিত বিনাশকে কেহ বাধা দিতে পারে না। আধারের গ্রাস 
হুইতে প্রদীপশিখাকে চিরকাল গ্রজ্জলিত করিয়। রাখা যায় না। এই সর্বাজ্ুক 
বিনষ্টির অনিবার্ধতা বারবার প্রমাণিত হইলেও মানুষ তো চিরবিষ হৃদয়ে 
ভাঙিয়৷ পড়িতেছে না। কোনে! বাধা আশঙ্কাই তো মানববক্ষ হইতে স্সেহ- 
প্রেমকে উৎপাটিত করিতে পারে নাই! বরং প্রেমের বলে ভালোবাসার 
মৃত্যুঞ্জয় শক্তিতে সে আরও নবীন মৃত্যুহীন হইয়া উঠিতেছে। মাতৃন্েহের 
মত এমন দুর্মর শক্তি বিশ্বে আর কিছুই নাই। স্ষট্টির ছুর্বার জড় মৃত্যুর 
বিরুদ্ধে মাতা তাহার সম্ভানবাৎসল্যকে মৃত্যুর চেয়ে বড় করিয়া! ধরিতে সমর্থ 
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হয়। নশ্বর জননীর এই গরীয়সী ভালোবাসা দেখিয়! মনে হয় সমগ্র বিশ্ব 
এই মাতৃদ্সেহগৌরবে ধন্য হুইয়া উঠিয়াছে। মহাপ্রলয়ের মাঝখানে অসহায় 
জননী তাহার বক্ষোর্মেহকে যে এমন করিয়া চিরজীবী মহাশক্তিসম্পন্ন করিয়। 
তুলিয়। ধরে, তাহা! কি কেবল মাতৃহদয়ের অবোধ শক্তিতেই, না এই জড় 
সট্টিরও উধ্র্ে কোনো স্সেহময়ী বিশ্বজননী আছেন!' যাহার অদৃশ্য 
ংকেতে মাতার বক্ষে এইরূপ দূর্মর নেহপীযুষ ক্ষরিত হয়--কবি তাহা বুঝিয়া 
পাইতেছেন না। জড়শক্তিই যে স্থষ্টির একমাত্র মূল নয়, তাহার উৎসে 
আর একটি প্রেমময় বিধাতার মঙ্গলশক্তি আছে, এই বিশ্বাসই যেন ধীরে 
ধীরে কবির মনে সংক্রামিত হুইয়াছে। মাতৃন্েহ তাহারই বহিঃগ্রকাশ মাত্র । 
(দশম সম্তবক) 
এক ঠীাই--একত্র। পাশাপাশি'*.".. বিষম সংশয়-_“সিন্ধু-তরঙ্গ' 
কবিতায় শেষ পর্বস্ত কবি এই সংশয়বাদে আত্মসমর্পণ করিয়াছেন। প্রেমকে 
জড়শক্তি প্রবাহের উর্বর স্থাপন করিতে না পারিয়] তাহাকে নিষ্ঠুর জড়শক্তির 
সহিত সহাবস্থানের মর্ধাদা দিয়াছেন । শেষ পর্বস্ত জড় স্গ্টি ষে সত্য নয়, এই 
বিশ্বাস পরবর্তী কালে তাহার চিত্তে ক্ষয়িষণ হয়] গিয়াছিল। মহা শঙ্কা... 
এক সাথে রয়- এই বিশ্বজগতের দিকে চাহিয়া কবি উপলব্ধি করিয়াছেন 
ছুই সমশক্তিসম্পন্ন পরম্পর-বিপরীত ধারা, একটি মুত্যু আর একটি জীবন, 
একটি বিনষ্টি আরু একটি প্রেম, একটি জিঘাংসা আর একটি জিজীবিষ!। 
পৃথিবীর সকল প্র'+ সকল মানব সকল দেহীর নিকটই মৃত্যু অনিবার্ধ নিশ্চিত 
পরিণাম, তথাপি মানুষ তাহার প্রেমের বন্ধন শিখিল করিল না। বুকের 
ধনটিকে মৃত্যুর মুখে দাড়াইয়াও ক্ষণেকের জন্য মুক্ত করিল না। একদিকে 
মৃত্যুর, বিনাশের, বিলোপের, বিদায়ের আশঙ্কা, ভীতি, সন্ত্রাস। অন্যর্দিক 
বাচিবার আগ্রহ, ভালোবাসিবার ধনটিকে চিরকাল বুকের কাছে পাইবার 
আগ্রহ, পরিচিত ধুলিকে আ কড়াইয় থাকিবার প্রাণপণ ব্যাকুলত1! ইহারই 
নামাস্তর “যেতে দিতে হয়” এবং “যেতে নাহি দিব" । 
ব্যাখ্যা _কেবা সত্য কেবা”'.""দুর করে ভয়-জীবন ৪ মৃত্যুর, 
বিনাশ ও অমরতার ছন্দে এই বিশ্বচরাচর প্রতি মুহূর্তেই ক্ষতবিক্ষত হইতেছে 
বলিয়। কবির মনে হইল। বিশ্ব এক জড়ন্্িগ্রবাহ, অন্ধ নিয়মাহ্ুগত্যে বন্দী, 
প্রাণহীন মমতাহীন দৈত্যবলের দ্বার] নিয়স্িত-_ইহার নিশ্চিত প্রমাণ পাইয়াও 
কবি যেন তাহাকেই চরম সত্য বলিয়া মানিতে পারিতেছেন না। নিষ্ুর 
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ক্জড়শক্তির মুখে প্রেমের দুর্ধর্ষ অপরাজেয় দৃপ্ত শক্তিও তাহাকে বিশ্মিত করিল। 
মহামৃত্যুর শতকোটি গর্জমান ক্ষুধাতুর করাল গ্রাসের মুখেও মাতার স্সেহ- 
বাৎসল্যের বিছ্যাচ্চমক মহামৃত্যুজয়ী জ্যোতির্ময় রেখা হুইয়] কবিকে মুগ্ধ করিল। 
অনস্ত জগৎ-চরাুরে সর্বত্রই কবি এই ছুই পরম্পরবিরোধী শক্তির বিজয়াভিযান 
দেখিতে পাইতে ্ন। একদিকে আততায়ী মৃত্যুর নিশ্চিত ঘোষণা, অন্তদিকে 
অবোধ ভালবাসার অক্ষয় জয়পতাকা__-কোন্টিকে কবি মিথ্যা বলিবেন? 
কোন্টিকেই ব1! সত্য বলিবেন? একদিকে অনিবাধ মৃত আমাদের গভীর 
সমুদ্রের অতলাস্ত রহস্তগর্ভে টাপিতেছে, অন্যদিকে অমর প্রেম হ্বরগীয় জ্যোতির 
মত নক্ষত্রলোককে স্পর্শ করিতেছে_-উভয়কেই কবি সত্য বলিয়া জানিলেন। 
জড়প্রকৃতি মৃত্যুর আহ্বান আনে । অন্ধ দৈত্য নিষ্টুরের মত আয়ু হরণ করিতে 
আসে। প্রাণরক্ষার সকাতর আতনাদ, পরিজনের করুণ ক্রন্দন, আত্মীয়ের 
নিবিড় মিনতি জড়-মৃত্যুকে একবিন্দুও বিচলিত করিতে পারে না। কারণ 
সে ষে প্রাণহীণ পাষাণমাত্র। কিন্তু সকল মিনতিকাতরতা যে মুহুর্তেই 
উপেক্ষিত হয় সেই মুহূর্তেই প্রেম-ভালোবাল! আসিয়া নিশ্চিত নিষ্ঠুর 
মৃত্যুকে উপেক্ষা করিয়া বসে। মাতা তাহার সন্তানকে বক্ষে আকড়াইয়া 
থাকে, প্রিয়জন তাহার প্রেয়লীকে ক্রোড়ে বাধিয়। রাখে । সেই ন্েহ-প্রেমকে 
মুছিতে পারে, মহামৃত্যুর এমন শক্তি নাই। 

একি দুই দেবতার '''""' জয়পরাজয়-_মৃত্যু ও প্রেমের এই যৌধক্তিয়ায় 
কবির মনে প্রশ্ধ জাগিতেছে, যেন মৃত্যু ও প্রেমের ছুইনঅধিদেবতা আছেন, 
রাহা] আপনাদের শ্রেষ্ত্ব নিরপণের জন্য মানুষের ভাগা লইয়া পাশাখলাষ 
নিযুক্ত আছেন। আজও তাহাদের জয়পরাজয় নিপ্পন্ন হয় নাই। 


প্রশোস্তর 


প্রশ্ন ১। তোমার নিজের ভাবায় “সিন্ধুতরঙ্গ' কবিতায় বর্নিত 
প্রাকৃতিক দুর্যোগের একটি ভাষাচিত্র অন্কন কর। 

উত্তর । “সিন্ধৃতরঙ্গ' রবীন্দ্রনাথের সমুদ্রবিষয়ক কবিতার মধ্যে একটি 
ত্বতন্ব স্বাদের পরিচয় দান করে। এই কবিতায় কবি সামুদ্দিক ঝড়ের একটি 
ভয়াবহ বিবরণ দয়াছেন। বস্তচিত্রণে, ঝড়ের নিখুত বর্ণনায়, সমুদ্রের উন্মত্ত 
প্রকৃতির যথাষথ ভাষা-চিত্রাঙ্কনে কবিতাটি আমাদের বিশ্মিত করে। 
কৰিতাটির অন্তরালে একটি সমকালীন ঘটনার অভিজ্ঞতা নিহিত আছে। 


১১৮ মানসী-ঞ্জ্ষ 


কবিতাটির “সিদ্ধুতরঙ্গ' এই শিরোনামার নিয়ে লিখিত আছে, "'পুরী-তীথযাত্রী 
তরণীর নিমজ্জন উপলক্ষে” । ঘটনাটি ঘটিয়াছিল ১২৯৪ সালের গোড়ার দিকে । 
এই সম্পর্কে রবীন্্র-জীবনীতে লিখিত আছে-_“[২০016$০1 ও ৪1. 70100 
[.2%/:2০০ নামে ছুইখানি স্টিমার বঙ্গোপসাগরে প্রবল ঝড়ে পড়িয়া ডুবিয়! 
যায় ( ৮৮৭ মে ২৫); প্রায় সাড়ে সাতশত লোকের প্রা€.1াশ হয়।” এই 
ঘটনায় দেশবাসী অত্যন্ত বিচলিত হইয়াছিল । কবিও ইহার মর্মান্তিকতায় 
আহত হইয়াছিলেন এবং ইহাকে কেন্দ্র করিয়া “অগ্নতরী” নামে একটি কবিতা 
লেখেন। উহা! ভারতীতে প্রকাশিত হয়। উক্ত-কবিতাই £সিন্ধৃতরঙ্গ নামে 
মানসীতে সংকলিত হইয়াছে। 

সমূদ্দে তীর্থযাত্রী এতগুলি লোকের প্রাণহানির ঘটনায় কবি গভীর আঘাত 
পাইয়াছিলেন। এই ঘটনায় তিনি মন্ুষ্যবিশেষের কোনে! কর্তধাচ্যুতিকে 
দায়ী করেন নাই, তাহার কবিচিত্ প্ররুতির নিমমম হৃদয়হীনতায় স্ততিত 
হইয়াছে । সহসা! তাহার মনে হইয়াছে, এই স্থষ্টির মূলে একটি নিষ্টর জড়- 
শক্তি আছে, যাহার নিকট দয়া-মায়ার কোনো স্থান নাই, অসহায় মুমুধুঁ 
মানুষের মিনতিতে যে কর্ণপাত করে না। সমুদ্রের তাণ্ডব ঝটিকার মধ্যে কবি 
সেই জড় প্রকৃতির প্রাণঘাতী উন্মত্ত লালমারই পরিচয় পাইলেন এবং অবাধ 
কল্পনা ও নিবিড় মানব-প্রেমের সাহায্যে সেই আটশত তীর্থযাত্রীর বাঞ্ধীক্ষৃব্ 
সমুদ্রে ডূবিয়া যাওয়ার শোচনীর দৃশ্তটিকে বস্তযাথাযথ্যে পুননিমিত করিলেন । 
মৃত্যুর করাল বিতী কী, ঝটিকার প্রমত্ত ধ্বংসাভিযান, আত মানুষের অসহায় 
বাচিবার আকৃতি, ক্ষুদ্র তরণীর মহাসমুত্রে বিলীন হুইবার করুণ বিবরণ 
কবিতাটিতে যুগপৎ ভয়ানক ও ককণরসের স্থা্টি করিয়াছে । সমগ্র কবিতার 
দশটি স্তবকের মধ্যে ছয়টি স্তবকে এই ঝটিকা-রাক্ষপীর একটি নিপুণ বিবরণ 
দেওয়] হইয়াছে । ভ্রং্টাকরাল মৃত্যুর বীভৎস মুখব্যাদান-চিত্রণে, ঝড়ের গর্জন 
ও বূপদানে, শবেে-ধ্বনিতে, উপমা-উৎপ্রেক্ষায় এই স্তবকগ্ডলি আমাদের 
স্তত্ভতিত করে। 

সমূত্রের বুকে ঝড় একটি আবহঘটিত প্রাকৃতিক বৈশিষ্ট) হইলেও 
কবির কাছে ইহা! অসহায় মানুষের জীবন গ্রাস করিবার জন্য জড় নিষ্ুর 
গ্রকৃতির একটি প্রমত্ত মৃত্যু-অভিযান। এইজন্ত এই জড়ের বর্ণনাস্থচনায় কৰি 
ইহাকে সমূপ্রের একটি প্রত্যাশাপুলকিত প্রলয়-উৎসব বলিয়া বর্ণনা 
করিয়াছেন। মানুষের কাছে যাহা আতঙ্কের, জড়গ্ররুৃতির কাছে তাহাই 


সিন্ধুতরঙ্গ ১১৯ 


উল্লাসের । সেই অবোধ উল্লাসেই ঝঞ্ধারূপ একটি মহাবিহঙ্গ যেন সমুদ্রের বুকে 
তাহার শতপক্ষ আছড়াইয়! তুলিতেছে যাহা উত্তাল ঢেউরূপে দৃশ্য গোচব 
হইতেছে । অন্ধকার কালিমায় দ্িকৃচক্রবাল মুছিয়! গিয়াছে-__ইহা যেন মৃত্যু- 
উল্লাসে মত্ত & ও সমূদ্রের এক গোপন মিলনবিহার_-যে বিহারের 
পরিণাম হুইঝকৌএক ভয়ংকর সর্বনাশ । সেই বীভৎস মিলনে আনন্দে বিদ্যুৎ 
চম্নকিত হইতেছে। ফেনপুঞ্জ যেন সমুদ্রের তীক্ষ ভয়ংকর শ্বেতবর্ণ অট্ুহাসি ঘাহ 
শরীর শীতল ও মর্মরিত করিয়া তোলে । সব মিলিয়া মনে হয়, যেন দুষ্টিহ্ীন 
বধির ন্েবঞ্চিত গৃহচ্যুত কতকগুলি মত্ত দৈত/ এক বন্ধন চ্ছিন্ন মৃত্যু অভিযানে 
দুর্দম বেগে ধাবিত হইয়াছে । 

সমুদ্র কবির নিকট একটি জড়শক্তি যাহার কোনো মমতা নাই, হৃদয় নাই, 
মানবিক বোধশক্তি নাই, কল্যাণইচ্ছ1 নাই । কবিতার দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্তবকে 
এই “জড়ের নর্তন”টি ভাষাপপ পাইয়াছে। নীলকান্ত জলধি আজ আত্মবিস্বৃত 
প্রমত্ততায় দিগভ্রাস্ত। তাহার সামুদ্রিক ক্ষুন্ধতার মধো কোনো বিশেষ 
মনোভাবের পরিচয় নাই। একটি ছৃজ্ছেয় অস্থিরতাই তাহার ত্বভাব- 
কোনে! মঙ্গলচিস্তা বা শ্রীশোভার দ্বারা সে শিয়ন্ত্রিত নয়। তাই সে 
কবির ভাষায়-_ 

কল্লোলে ক্রন্দনে 


রোষে ভ্রাসে উধ্বশ্বাসে অষ্টরোলে অট্রহাসে 
উন্মাদ গঙ্জনে, | 
ফুটিয়। ফুটিয়া! উঠে চর্ণ হয়ে যায় টুটে. 


খুঁজিয়া মরিছে ছুটে আপনার কুল, 


এই অর্থহীন অসংবৃত প্রমত্তবেগের তাই কোনো ছন্দ নাই, স্থর নাই-- ইহা 
'জড়ের নর্তন” মাত্র । কখনে মনে হয়, ইহ] যেন ফণা হইতে ভূমণ্ডল ফেলিয়- 
দেওয়। পাতাল-নাগ বান্থকির ক্রুদ্ধমন্ত হুংকার, কখনে৷ এক মহাঅদ্ধকারবূপ 
সরিস্থপের নিদ্রাভঙ্গের চাঞ্চল্য, কখনো এক বন্থজীবনগ্রাসী মহামৃত্যুর জাগরণ । 
জল বাম্প বজ্র বায়ু ঝড়ের এই চতুরঙ্গ উপকরণই প্রলয়ের মুখে অসম্ভব গতি- 
সম্পন্ন হইয়া ছুটিয়া চলিয়াছে। আর তাহারই মধ্যে আটশত নরনারী 
মত্বদ্দোছুল তরণীতে অসহায়ের মত পরস্পরকে আকড়াইয়া মৃত্যুর গ্রহর 
গুণিতেছে। 

কবিতার পরবর্তী তিন স্তবকে কবি মজ্জমান তরণী ও তাহার আর্ত, মম 


১২০ মানসী-মঞ্জুষা 


প্রাণ-রক্ষার বার্থপ্রয়ামে ক্রন্দমান, মৃত্যুতীত যাত্রীগুলির চিত্রাঙ্কন 
করিয়াছেন। রাক্ষপী ঝটিক1 এবং গর্জমান সিন্ধু এই আটশত যাত্রীকে গ্রাস 
করিবার জন্য তরণীটিকে “দাও দাও দাও” বলিয়া ঝ1কাইতেছে, আর বিলহ্ব- 
হেতু নীলমৃত্যু মহাক্রোশে শ্বেত" হুইয়া উঠিতেছে। আকাশ সমূত্রের এই 
বিপুল তাগুবতার নিকট একটি সামান্ত ক্রীড়াসামগ্রীর মত এ? ক্ষুত্র তরণীটি 
ক্রমশই অস্ত:ছূর্বল হইয়া পড়িতেছে বুঝিয়া তরণীর কাগ্ডারী অসহায়ের মত 
দাড়াইয়া। বিপন্ন যাত্রীগুলি আর্তকণ্ে রোরুছ্যমান নৈরাশ্তটে করুণাময় ঈশ্বরের 
রুপা প্রার্থনা করিতছে আর তাহাদের কল্পনায় পুরাতন ন্নেহময় মৃৎ্পৃথিবীর 
গৃহদ্ধার ধূলিকণার স্মৃতি উদ্ভাসিত হইতেছে । নক্ষত্রশশীলুপ্ত নীরন্ধ অন্ধকারে 
কোথাও কোনো পরিচিত মুখ বা দৃশ্য নাই-_চতুর্দিকে কেবলই যেন এক 
বীতৎম পিশাচীর দ্রংষ্টাকরাল মুখব্যাদদান । হঠাৎ তরণীবক্ষ বিদীর্ণ হুইয়] 
গেল-_আর্তকাতর সমবেত চীৎ্কারে যাত্রীদের মধ্যে করুণ ত্রাসের চঞ্চলতা 
জাগিল। বাচিবার অন্তিম আকৃতি জাগিতে জাগিতেই আটশত আর্ত 
ক্রন্দমান 'অভিশপ্চ যাত্রীর সপিল সমাধি ঘটিল। সহসা একটি বাতামে যেন 
আটশত প্রদীপ নিভিয়া গেল, সেই সঙ্গে নিভিল আরও শত শত গৃহের 
আশা-আকাজ্া প্রত্যাশার আনন্দ। অতগুলি মানুষের তরুণ স্থন্দর সুকুমার 
জীবন নির্মমভাবে গ্রাম করিয়া জড় সমুব্রের কোনোই বিকার বা ভাবাস্তর 
দেখা গেল না। ইহাই "দিস্কুতরঙ্গে” বণিত প্রাকৃতিক দুর্যোগের বর্ণনা । 


প্রশ্ন ২। 'গ্লি্্গরঞ্গ কবিতায় কবি সমুদ্রকে 'জড়ের বিলাস” 
বলিয়াছেন কেন? কবিতাটি অবলম্বন করিয়া এই জড়ের বিলাসের 
যে বস্তুময় বিবরণ আছে, তাহার সংক্ষিপ্ত পরিচয় দাও । 

উত্তর। পুরবশ্রশ্বের উত্তর দ্রষ্টব্য। 

প্রপ্ন ৩। “সিদ্ধুতরঙ্গ' কবিতায় বণিত নিষ্ঠর জড়প্রকৃতির একটি 
বিবরণ দাও। এই জড় প্রকৃতিকেই কি শেষ পর্যন্ত সত্য বলিয়। কৰি 
স্বীকার করিয়াছেন? 

উত্তর । প্রথম প্রশ্রের উত্তরের সহিত আলোচনার অংশ যোগ বর। 

প্রশ্ন ৪। “এনিষ্ঠুর জড় আতে প্রেম এল কোথ। হতে 

| মানবের প্রাণে 
“সিন্ধুতরজ' কবিতা অবলম্বনে এই ভাবটির ব্যাখ্যা কর। 
উত্তর । আলোচনা অংশ দ্রষ্টব্য । 


সুন্পদাচসক্স প্রার্থনা 


ভূমিকা ইঁ 
স্থুরুদাসের প্রার্থনা” মানসীর বিশিষ্ট প্রেম কবিতা । মানসী কাব্যে 
রবীন্দ্রনাথ একাধিক কবিতায় তাহার ব্যক্তিগত কবিচিত্তের প্রেমভাবনার ষে 
ত্বরূপ রক্ষা করিরাছেন, এই কবিতায় তাহারুই ভাষ্য পাওয়৷ যায়। নারীকে 
ইরা ব্যক্তিকামনার সংকীর্ণতাঁ হইতে উদ্ধার করিয়] “সীমা- 
রবীজনাথের কবি- দ্বর্গের ইন্দ্রানী” করিয়া তোলার কবিবাসনাই আলোচ্য 
চিত্তের কথ! কবিতায় স্বরদান নামক জনৈক প্রাচীন কবির জবানিতে 
প্রকাশ কর] হইয়াছে । সমালোচকগণ একবাক্যে স্বীকার 
করিয়াছেন ষে, এই কবিতার স্থরদাস রবীন্দ্রনাথই ; স্থরদাসের নাম ও জীবন- 
সংক্রান্ত ক্ষীণ ঘটনার সংকেত গ্রহণ করিয়া কবি আপন অন্তরের লীমা-অসীমের 
বন্দ, £5৫1-14591-এর সংঘাতটিকে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। তথাপি কৰি 
স্থরদ্রাসকেই কেন গ্রহণ করিলেন, এবং স্থরদাসের এতিহাপসিক পরিচয় কী এই 
সম্পকে প্রাথমিক জিজ্ঞাস] থাকিয়া যায়। 


মধ্যযুগীয় ভারতবর্ষের জনৈক তক্তকবি, সম্ভবত ষোড়শ শতাব্দীতে আবির্তৃতি 
স্থরদাল সম্পর্কে বু কিংবদস্তী প্রচলিত আছে। ুঁকান কোন লোক- 
প্রসিদ্ধিমতে তিনি ছিলেন জন্মান্ধ।! তাহার সম্পর্কে ছিন্দী 
নবরত্বে প্রাপ্ত সংবাদ হইল, তিনি যৌবনে এক যুবতীর 
প্রতি মোহান্ধ হইয়াছিলেন এবং পরে প্রকৃতিস্থ হইয়। হুষ্ট 
নেত্রস্বয়কে শলাকাবিদ্ধ করেন এবং এভাবে অন্ধ ভক্তকবিতে পরিণত হন। 
ভক্তমাল গ্রন্থে দাক্ষিণাত্যের বিখ্যাত তক্তকবি বিম্বমঙ্গল সম্পর্কেও অনুরূপ 
কাহিনী প্রচলিত আছে । তিনিও জনৈক বণিকপত্বীর প্রতি মোহগ্রস্ত হইয়! 
আপন নয়নছুটিকে কণ্টকবিদ্ধ করেন এবং শেষে কষ্চকুপা লাভ করেন। 
রবীন্দ্রনাথ স্থরদাসের কাহিনী কোথ। হইতে পাইয়াছিলেন জানিনা, তৰে 
গিরিশচন্দ্র ঘোষ রচিত বিল্বমক্জল নাট কখানি রবীন্দ্রনাথের “স্থরদাসের প্রার্থন।' 
লিখিবার চারমাস পরেই রচিত ও অভিনীত হয়। ক্থুরর্দাস ও বিল্বমঙ্গল ছুই 
সাধকের জীবনে একই ঘটনা ঘটিয়াছিল, এইরূপ সাদৃশ্যও বিশ্ময়কর। অথচ 


কুরদাসের লোক- 
প্রসিদ্ধিগত কাহিনী 


১২২ মানসী-মঞ্জুষা 


দুই কাহিনীই কিংবাস্তী আকারে প্রচলিত। এমন কি, স্থ্রদ্দাস বলিতে 
এখনও অন্ধকেই বুঝাইয়া থাকে । বিহ্বমঙ্গল বণিকপত্বীকে 
বিল্মঙ্গলের জীবনের 
উইল দেখিয়া বূপমুগ্ধ হইয়াছিলেন এবং তাহার পর কিরূপে 
প্রায়শ্চিত্ত করিলেন, ভক্তমাল হইতে তাই অংশ উদ্ধৃত 
করিলেই বুঝা যাইবে, স্থরদাসের উক্ত কাহিনীর সহিত ই'াঁর কী বিম্ময়কর 
একরূপতা।_ 
আরে মূঢ় চক্ষু কী দেখিয়া ভূলিয়াছ। 
অগ্রাহা অবিদ্যাপথে কী ধন পাইয়াছ ॥ 
রক্তমাংস-রেদ বিটা-মুজ্তাময় দেহ। 
ত্বক আচ্ছাদদন-মাত্র দরশ-স্থব ॥ 
নিঘ্বণ্য তোমার মতি এহেন কদর্ধ। 
লালসা করহ যাথে নিন্দিত অতূজা | 
ধিক ধিক আরে দুষ্ট অসত ইন্দিয়। 
মম বিড়ম্বন মোরে না কর অস্থয় ॥ 
এই তো ইহার তত্ব জানিলে এখন। 
পরিণামে কেবল যে ছুঃখের কারণ ॥ 
এতেক বিচারি যুবতীর স্থানে কহে। 
তীক্ষ ছুটি সুচ শীদ্ব আনি দেহ মোহে ॥ 
আকা মানি সুচ ছুটি ষাইয়] আনিল]। 
সাধু নিজ চক্ষে তারে বিদ্ধিতে কহিল! ॥ 
পুনঃ পুনঃ আজ্ঞা না লভ্ঘিতে পারি বিদ্ধে। 
বণিক দেখিয়া খেদ করে নিরানন্দে ॥ 
'নুরদাসের প্রার্থনা” কবিতাতেও স্থুরদাসের শ্বরুত অনুতাপ আখির বূপমোছের 
জন্যই, কবিতার পূর্বনামণড ছিল আখির অপরাধ'। আরও লক্ষ্য করিবার 
বিষয়, স্থরদাস দেবীকেই অন্থরোধ করিয়াছেন তাহাকে দৃষ্টিহীন করিয়া দিবার 


জন্য-_ 

এ রর আনিয়াছি ছুরি তীক্ষ দীথ 
ল্বমঙ্গল ও রবাল্দ্র- 

হারের নার গ্রভাত-রশ্রিসম ; 


লও বিধে দাও বাসনা-সঘন 
এ কালো নয়ন মম! 


স্থরদাসের প্রার্থনা ১২৩ 


বিন্বমঙ্গল কাহিনীতে অন্ধ বিন্বমঙ্জল বহির্জগতের দৃশ্ত হইতে বঞ্চিত হইলেও 
দিনার নৃতন অস্ত্টি লাভ করিয়াছিলেন। তীহার চিত্তের 
| গতীর ভক্তিপ্রীতির গুণে তিনি যে নৃতন অস্তরিজ্জিয় লাভ 

করিয়াছিলেনঞ তাহার দ্বারা বুন্দাবনের লীলাময় শ্রীহরি নবীন নটশেখররূপে 
তাহার কাছে স্টীবিভূতি হইয়াছিলেন__ 

রূঞ্চ ভজনের বাধা করিতে প্রবর্ত। 

যেহেতু ইন্জিয় নষ্ট কৈল! দৃঢব্রত | 

রুষঃ-দরশন-রাগে চলে বুন্দাবনে | 

অন্রাগ চক্ষু যার কী করে নয়ানে ॥ 
তারপর বুন্দাবনে অন্ধ বিন্মঙ্গল কিশোর গোপালকে আকড়াইয়। ধরিলেন__ 


তবে রুষ্ণচন্জ্র নিজ স্থধাময় করাম্বুজ 
দয়া করি চক্ষে বুলাইল! 
অপ্রারৃত দেহ সেই  দিব্যময় হইল তেই 


রুষ্ণরূপ পানের পিয়াল! ॥ 
সম্মুখে রূপের রাশি নিন্দিয়। অসংখা শশী 
হেরি অচেতন পড়ে ভূমে ! 
পুলকাশ্র আদি করি অষ্ট অন্তভাব ভরি 
উঠে পড়ে নাচে গায় ক্রমে ॥"-" 

“হরদ।সের প্রার্থনা" কবিতাতেও রূপব্যাকুল মে*হান্ধ স্থরাসের কাতর 
ক্রন্দনে হরিগানহীনতার বেদনা ছিল। শেষ পর্বস্ত দেবীর জ্যোতির্ময় ত্বরূপ 
অন্তর্লোকে দর্শন করিয়] স্থরদাস বলিয়াছেন, “তোমাতে ছেরিব আমার দেবত। 
হেরিব আমার হবি” 

বিল্বমঙ্গল বা স্থরদাস যে কাহিনী অবলম্বনেই রবীন্দ্রনাথ 'ম্ররদাসের প্রার্থন।, 
রচনা করুন না কেন, শেষ পর্বস্ত এ কাহিনী ও আবেদন রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব 
কবিচেতনার সহিত একীভূত হইয়া গেছে । এই কবিতা যেন “নিক্ষল 
কামনা*র পরবর্তী অনুচ্ছেদ । যে নারীদেহের দিকে তাকাইয়। কবি একদ! 
সকাতর নৈক্ষল্যে উচ্চারণ করিয়াছিলেন, “বৃথা এ অনল- 
ভব। ছুরস্ত বাসন], যাহার নয়নের নিবিড় তিমিরতলে 
আত্মার রহস্য-শিখ। খুঁজিতে চাহিয়াছিলেন, সেই নাবীই 
স্থর্দাসের দেবী । অনলভর! ছুরস্ত বাসনার দ্বার] মেই নারীর সহিত প্রেমের 


নিগ্ধাল কামনার 
পরবর্তী অংশ 


১২৪ মানসী-মগ্তষা 


সম্পর্ক স্থাপন কর! যাঁয় না, ইহা অস্থভব করার পর কৰি আপনার রূপাসক্ত 
বহিরিজ্র্রিয়কে ভত্সিত করিয়াছেন এবং দৃষ্টির বাহির-ছুয়ার রুদ্ধ করিয়া ভিতর 
দুয়ার খুলিয়। দিয়াছেন। ভাবিয়াছিলেন বাহিরের দৃষ্টিবাতায়ন বন্ধ করিলে 
নারীসৌন্দর্ষের সহিত বিশ্বসৌন্দর্ষও অপগত হইবে । কিন্তুর্কিছুই হারাইল 
না। ধীরে ধীরে অন্তরের বিশুদ্ধ নিষ্কাম দুষ্টি দিয়া বস্তর ভেঁন্দর্ধরূপ তাহার 
কাছে ম্পষ্টতর হইয়া! উঠিল । বহিবিশ্বে ষে নারী ছিল প্রেমের পাত্রী অন্তরে 
সেই পরিণত ছিল দেবীতে ; যাহ! ছিল স্থানিক তাহ] শাশ্বত হইয়া গেল। 
এইভাবে প্রেম সৌন্দর্য নারী প্রকৃতি সবই উধ্বণয়িত হুইল, বস্তর সীমা 
হইতে অলৌকিক অসীম চিব্রস্তনত্বে অধিষিত হইল। নারীর বস্তরপ দর্শনে 
বাসন] ছিল, অতৃপ্তি ছিল, অনুতাপ ছিল। এখন-_ 


বামনামলিন আখি-কলঙ্ক, 

ছায়! ফেলিবে না তায়, 
আধার হৃদয় নীল-উতৎ্পল 

চিরদিন রবে পায়। 


ভাবার্থ 
ভক্রকবি স্থরদ্দাসের জবানিতে কবি তাহার প্রেমাম্পদা রমণীর প্রতি 
কামগন্ধময় দুষ্টিদানের জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছেন। নিক্কলুষ দৈবীমহিমায় 
উদ্ভাপিতা পবিত্র স্ট্রীর প্রতি মোহাতুর দৃষ্টিদানের জন্য অন্তরে অনতগ্ত 
হইয়া কবি তাহার নিকট বেদনা-বিক্ষত চিত্তে এক ভিক্ষা! লইয়৷ আসিয়াছেন। 
লক্ষ্মী ও শক্তিন্বরূপিণী দেবীর মানবিক করুণ কবিকে পাপমুক্ত করুক, দেবীর 
পৃত চরিত্রমাহাত্ম্য কবির কামবাণ্প দূর করিয়া দিক, ইহাই কবির প্রার্থনা । 
( প্রথম ও দ্বিতীয় স্তবক ) 
আজ আনন্দময়ী স্বর্গমূরতি দেবীপ নিকট স্বরদাস অসংকুচিত চিত্তে তাহার 
গহন হৃদয়ের লজ্জাতুর অপরাধের ম্বীরূতি জানাইতে চাহেন। দেবীর 
নয়ন-সম্পাত আজ তাহাকে নিষিদ্ধ বাসনায় রোমাঞ্চিত করিবে না, বব 
বজ্বতুল্য নিষেধে সতর্ক করিয়া দিবে । পাপদৃষ্টি দিয়া এই দেবীকেই তিনি 
কামনা-সামগ্রীর্ূপে কল্পনা করিয়াছিলেন। সেই কলুধিত বাসন| ন৷ জানি 
দেবীর দর্পপদ্বচ্ছ হৃদয়ে কত বিষাক্ত নিশ্বাসের আবিলতা আকিয়৷ দিয়াছিল। 
না জানি কবির মোহগ্রস্ত লালসা দেবীকেই লঙ্জিতা করিয়া তুলিয়াছিল। 


স্থরদ্রাসের প্রার্থন। ১২৪ 


এখন কবির মোহ বিদুরিত হইয়াছে, পূর্বতন লোভাতুর দৃষ্টির অপরাধ সম্পর্কে 
সচেতন হইয়াছেন। তাহার চিদ্গহনে যে কামনাদৃষ্টির উৎস, তাহাকে নিমু'ল 
করিবার জন্য তীক্ষ ছুরিকা আনিয়! তুলিয়া! দিলেন দেবীর করকমলে। দেহ 
হইতে রূপেল্তিয়কে উতৎপাটিত করিয়! দেবী তাঁহার তক্তের বূপ-কামনাকে 
চিরনিমূল কক্স, ইহাই কবি হ্রাসের প্রার্থনা। ( তৃতীয় হইতে পঞ্চম স্তবক ) 
স্থরদদাস কেবল দেবীর দেহরূপের্‌ প্রতিই মোহাম্ধ হন নাই, তাহার 
রূপদিরৃক্ষা দৃশ্তমান প্রকৃতিতেও সঞ্চারিত হইয়াছিল। নীলিমাচ্ছন্ন শ্যামল 
বিশ্বনিসর্গ, কল্লোলিনী নদী, সায়াহুমেঘের র্ণপরিবর্তন, নক্ষত্রথচিত রাত্রি, 
নানাশস্তবিচিত্রা পৃথিবী, রক্তন্র্যোদয়ে হ্বর্ণাভ দিগস্তগিরি, বর্ধা-শরৎ্-বসস্তের 
সমারোহ-_ইন্দরিয়ের ছ্বারপথে উদ্ভাসিত এই প্রারুত শোভাশ্রীর উপর আজ 
কবি কালিমা পিপ্ত করিয়া দিতে প্রপ্তত হইয়াছেন। প্রাকৃত-সৌন্্ধের মদির; 
আকর্ণে কবি বারবার দ্িকৃভ্রানস্ত হুইয়াছেন। তাহার সারম্বত স্ষ্টি এই 
সৌন্দর্মোহে পড়িয়া আত্মবিস্থত হুইয়াছে। পুষ্পস্থরভিত বসন্ত বাস, 
নীলকাস্ত আকাশ, প্রম্ফ্টিত কুস্থম, বিতত জ্যোৎন্াপ্রবাহ কবিকে বিহ্বল 
করিয়া! তোলে। সৌন্দর্ধমায়া কল্পমূরতি ধারণ করিয়া কবিকে নেশাগ্রস্ত 
করিয়া রাখে, তাহার ভক্তিপ্রণত চিত্তকে তৃষ্ণাতুর করিয়া তোলে । সেই 
ভক্তিহীন বূপসৌন্দর্ষের পিপাসাই প্রকৃতির পট হইতে স্থানাস্তরিত হইয়া 
নারীসৌন্দধের দিকে ধাবিত হইয়াছিল। আজ দৃষ্টির উৎস লোপ করিয়। 
স্বরদান তাহার সকল রপতৃষ্ণীকে চিরউতৎ্পাটিত করিতেধচাছেন। 
" (ষষ্ঠ ও লপ্তম স্তবক ) 
হরদ্াসের বাসনাকলুষ যে চিত্তে দেবতুল্য! নারীর রূপ প্রবেশ করিয়াছে, 
সেই চিত্ত হইতে দেবীমৃত্তিকে অপসারিত করিলে ইন্দ্রিয়ের বিলোপ সাধন 
প্রয়োজন। আবার ইন্ত্রিয়ের বিলুপ্চি ঘটিলে বহির্জগতের সৌন্দর্ষও চিত্তে 
প্রবেশ করিতে পারিবে না। তখন এক আলোকহীন অসীম নিঃসজতাবর 
মধ্যে স্থরদাস নিবাদিত হইবেন । (অষ্টম ও নবম স্তবক ) 
কিন্ত এই চিত্রগত আলোকহীনতা চিরস্তন হইবে না, ইহাই কৰি 
ক্থরদীসের সান্বনা। ক্রমে বহির্জগতের সৌন্দর্য ইন্দ্রিয় হইতে মুছিয়্! গেলে 
হৃদয়ের তামস-পটে আর একটি সৌন্দর্য উদ্ভাসিত হুইয়1 উঠিবে, যাহা! বিশুদ্ধ, 
আনর্শায়িত ও অলৌকিক । আজ দেবীমৃত্তিকে কবি যেরপে দেঁখিতেছেন, 
অন্তরে তাহাকে সেইরূপেই দেঁখিবেন, কিন্ত তখন দেবী মুতিময়ী জ্যোতিময়তায় 





১২৬ মানসী-মঞ্জুষা 


পরিণত হইয়া যাইবেন, নিসর্গ-সৌন্দর্ধ বিশুদ্ধ হইয়া দেবীকে সম্পূর্ণ করিয়া 
নির্মাণ করিবে। অন্ধকারের অন্তরে উৎসারিত আলোকরশ্মির মত কবির 
হৃদয়াকাশে জাগিয়া থাকিবে সেই প্রতিমা, যাহার সহিত লৌকিক 
জগতের কোনো বাসনার বন্ধন নাই। বহির্গগতের অনুকরণে অন্তর্জগতে 
আর একটি নিসর্গশোভাও কল্পিত হইবে, অথচ যাহা! লোক কালচেতনার 
দ্বারা খণ্ডিত হইবে না। এইভাবেই কবি আপাতদুষ্টিতে বাসনামুগধ দৃষ্টি রুদ্ধ 
করিলেও তীহার গ্রীতির পাত্রী নারী এবং পৌন্দর্ষেপগ অবলখন প্রকৃতিকে 
'্ন্তর্জোকে উর্বায়িত ও বিশুদ্ধ করিয়া লইতে চাহিলেন। প্রেমকে অসীমে 
স্থানান্তরিত করিয়া! তাহাকে অনস্ত মহিম1 দান করিতে, প্রেমিকাকে জীবন- 
হেবতায় পরিণত করিতে, প্রেমকে পুজায় রূপান্তরিত করিতে ইচ্ছ! প্রকাশ 
করিলেন। ইহাই স্থরদাসের প্রার্থনা । ( দশম ও একাদশ শ্তবক ) 


আলোচনা 

মানশীর বিশিষ্ট কবিত। “স্ুরদাসের প্রার্থনা” সম্বন্ধে আলোচনার অন্ত নাই। 

এখনও পর্ধস্ত কবিতাটির রহস্য স্পষ্টভাবে উদ্ঘাটিত হইয়াছে, এমন কথা বলা 

যায় না। এ কবিতায় স্থর্দাস দূপক যাত্র। স্ুরদাসের 
বিভিন্ন সমালোচকের নামে রবীন্দ্রনাথ ত্বয়ং কিছু বলিতে চাহিয়াছেন মনে হয়। 
৪ অবশ্ট তীহার গুঢ় অভিপ্রায় সকলের কাছে স্পষ্ট হয় 
নাই। কবিতাটি সম্পর্কে রবীন্দ্র-লমালোচক অজিতকুমার চক্রবর্তী 
লিখিয়|ছিলেন, 

“কবিতাটিতে প্রেম ঘে সমস্ত হরণ করিয়া একটি মুর্তির মধ্যেই বাধ! পড়িয়া 
গেছে সেই মৃত্তির বন্ধন হইতে মুক্তিলাভের জন্য ব্যাকুলতা প্রকাশ পাইয়াছে। 
মস্তব্যটির মধ্যে বিশ্লেষণ নাই, অতি সংক্ষিপ্ত এই বাক্যে 
কবিতাটির বেদনা কিছুই ব্যাখ্যাত হয় নাই। চারুচন্ত 
বন্দোপাধ্যায়ের অভিমত একটু বিস্তৃত। তিনি লিখিয়াছেন, 

“কবি লৌন্দধের উপাসক। সকল সৌন্দর্ধের সর্বোপমান্দ্রব্যসমুচ্চয়ে 
লিখিত ললামভূত সৌন্দর্য হইতেছে নারীর। কবির হৃদয়ের স্বপ্ত :প্রমকে 
প্রথম জাগ্রত করেন নারী। সৌন্দর্ধ-পৃজার প্রথম হোমশ্িখ' প্রদীপ্ত করেন 
নারী, মুকুলিত কবিত্ব প্রশ্ফুটিত করেন নারী। কিন্তু কবিপ্রাণের অস্তরের 
তৃষ্ণা মৃত্তির সীমায় কিছুতেই তৃথ্চিলাভ করে না। তাহার চিত্ত মূর্ত ও অমূর্ত 
পৌন্দর্ধপন্তোগের ছন্দে. ক্রমাগত আন্দোলিত হইতে থাকে । এখনও কবির 


খজিতকুমার চক্রবর্তী 


সর্দাসের প্রার্থনা ১২৭ 


মানন-হুন্দরী উর্বশী তাহার হৃদয় সমুদ্র-মস্থনে উত্থিত হন নাই) তাই কামনার 
কলুষ মাঝে মাঝে তাহার চিত্তকে স্পর্শ করিয়। উদ্ভ্রান্ত 
করিতেছে এবং তাহাতে কবিচিত্ত ব্যঘিত হইয়! হাহাকার 
করিতেছে । কবি প্রার্থনা করিতেছেন যে, ইন্দ্রিয়াসক্তি খব হউক এবং বড় 
হুউক মন। গ্রেট বিশ্বস্ত হইতে বিচ্ছিন্ন হুইয়! কেবল একটি মৃত্তির মধ্যে 
আবদ্ধ হইয়! হইতে চলিয়াছে, এই নিক্গলতা হইতে মুক্তি পাইবার জন্ 
ব্যাকুলতা প্রকাশ পাইয়াছে এই কবিতায়। মূর্ত সসীম সৌন্দর্য ছাড়িস্ন 
তাহার অতীত 2%10501005 99065 200 00115 পাইবার জন্য কবির আকুল 
আকাজ্ষা এই কবিতায় প্রকাশ পাইয়াছে।” | 


চারুচল্ বন্দ্যোপাধ্যায় 





মোহিতলাল মনুমর্দার কবিতাটির মধ্যে রবীন্দ্রনাথের জন্মগত দেহশুচিত। 
প্রকাশ পাইয়াছে বলিয়! কঠোর সমালোচন। করিয়াছেন । 
মোটামুটি দেখা যাইতেছে, দেহকামনার মধ্যে উপলব্ধ 
অস্থিরতা ও নৈরাশ্য দিয়া! কবিতাটির স্থচন! এবং বিশুদ্ধ সৌন্দধের সাত্বনায় 
কবিতাটির সমাপ্ডি। রবীন্দ্রনাথের স্হদ সমালোচক 
প্রিয়নাথ সেন লিখিয়াছিলেন, 

“সথরদাসের প্রার্থনায় সৌন্দর্যবিধুর প্রেমবিহবল কবিহৃদয়ের কি সুন্দর 
কাতর চিত্রই প্রদশিত হইয়াছে । ইহাতে তিনি হৃদয়-উচ্ছাসের সঙ্গে এমন 
হ্বদয়-বিশ্লেষণ করিয়াছেন যে, যেন ব্রাউনিং ও শেলি একত্র মিলিত হইয়াছে ।” 

আধুনিক সমালোচক ডক্টর শুভ্রাংশু মুখোপাধ্যায় লিখিয়াছেন, “ইন্জ্রিয়- 
কামনার স্নানম্পর্শ থেকে মুক্তিলাভ করে, নিখিল-শোর্ভার মায়াপাশ থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে, আলো কমগন মূরতিভূবন পরিহার করে, অন্তরের বিশ্ববিলোপ 
বিমল আধারে দেবী প্রতিমাকে অবলোকন করার স্থগভীর আকুলতা স্তবকে 
স্তবকে পরিকীর্ণ হল “মথর্দাসের প্রার্থনা"য়। অদূরে দেখব ধ্যান” কবিতায় 
যখন মানসীর আবির্ভাব ঘটবে, তখন 'বিশ্ববিহীন বিজনে বসেই কবি তাকে 
বরণ করবেন, প্রকৃতির মুরতি-তৃবনের মাঝে নয়। 
'পুনরুক্তি প্রয়োজন যে, মানসী কাব্য একটি স্তরে পৌছে 
বিরোধ আনল প্ররুতিলোক ও সৌন্দর্য কল্পনার মধ্যে। সে বিরোধ সাময়িক, 
কিন্ত একান্ত সত্য। হয়ত শ্রাস্ত, বিক্ষিপ্ত মনকে শাস্তি দেওয়ার জন্ত, ছুয়ে 
যাওয়! মিলিয়ে-ঘাওয় মানসী মুত্তিকে সমাহিত চিত্তে উপলব্ধি করার জন্ট, 
ধ্যান-প্রতিমাকে অচঞ্চল মহিমায় প্রতিষিত করার জন্ত এই ক্ষণকালের বিরোধ 


মোহিতলাল 


প্রুয়নাথ সেন 


স্তত্রাংগড মুখোপাধ্যায় 


১২৮ 


ও বিচ্ছেদ একাস্ত প্রয়োজনীয় ছিল। নিখিলের অন্তর্মাধূর্ধের বিরাট প্রতীক 
হয়ে যে কল্পনা আবিভূত হবে উত্তর কাব্যে, চরাচরে ব্যাপ্ত হবে যে দিব্য 
প্রতিমা অদূর ভবিষ্তে, মে কল্পনার এ সাময়িক বিরুদ্ধতাও অত্যন্ত কৌতুকাবহ 
বিশেষ অভিনিবেশযোগ্য । মানসী কল্পন৷ হবে প্রকৃতির অস্তগু্চ সত্তা । কিন্ত 
“ম্থরদ্বাসের প্রার্থনা"য় মানসী-কল্পনা! হল রতি বিষ ঘটনা যেমন 
আকম্মিক তেমনি ইঙ্ষিতপূর্ণ। যেষন অভাবনীয় তেমনি অভিনব।», 
'রদাসেক্স প্রার্থনা” কবিতার সমালোচনার পূর্বে 
টি লা বনণ কবিতাটির মূল বক্তব্যবগ্তর সংক্ষিপ্ত সারটুকু গ্রহণ করা 


ষাক-_ 


১। স্থরদাসের চিত্ত এক অসহ্ গ্লানিতে দগ্ধ হইতেছে এবং এক পবিভ্র, 
নির্মল, সতী নারীর প্রতি তাহার কলঙ্কিত কামনার কথ স্মরণ করিয়া তিনি 
অশুচিতাবোধ করিতেছেন । 

২। লক্গমী ও শক্তিম্বব্ূপিণী সেই দেবী এখন তাহার দেবছুর্লভ করুণ] ও 
পুণ্যপ্রভাবে ভক্তের মানস-পাপ বিদুবিত করুন, ইহাই কবির প্রার্থনা । 

৩। সৌন্দধের সহিত ভয়মিত্রিতা সেই দেবীর নিকট কবি তাহার পাপ- 
চেতনার ইতিহাস উদ্ঘাটিত করিলেন । 

৪। কবির আশঙ্কা, স্থরদাসের দৃষ্টিতে যে কামকলুষত] ছিল তাহা দেবীর 
নিকট অবির্দিত ছিল না। তাহার শির্শল ্বচ্ছ নিম্পাপ হ্বদয়ে এই মোহ- 
আবিলতার বাম্প (বেশ করিয়াছিল। না জানি দেবী কতই লজ্জিত 
হই্য়াছিলেন। 

৫। এই কামনার উৎস নিমূ্ল করিতে কৃতসংকল্প কবি শাণিত ছুরিক! 
আনিয়া! দেবীর হাতে দিতে চান। রূপতৃষ্ণার অপরাধে অভিযুক্ত কবির দৃষ্টি 
ছুইটিকে দেবী যেন শ্বয়ং উৎ্পাটিত করিয়। দেন। 

৬। কবির রূপতৃষ্ঞার ইতিহাস--এই সৌন্দর্যেখল! প্রকৃতি চিরকালই 
কবিকে বিচিত্র রূপমাধুরীর ছার! মুগ্ধ ও বিহ্বল করিয়াছে, মায়াময়ী ছায়াময়ী 
কল্পমৃরতি কবিকে বিভ্রান্ত করিয়াছে। অথচ তাহার! কবিকে উত্তরোত্তর 
রূপতৃষ্চ করিয়াছে মাত্র, তৃন্তি দিতে পারে নাই। মনেই অতৃপ্ত রূপকাতরতা 
প্রশমিত করিতেই কবি আসিয়াছিলেন দেবীর দেহসৌন্দর্ষের নিকট । 

৭ কিন্তু দেবীর নিকট আনিয়া রূপতৃষ্ণা তো৷ মিটিলই না, পরস্ত তাহ! 
ইন্জ্িয়কামন। হুইয়৷ পড়িল। 


সথরদ্দাসের প্রার্থন। ১২৯ 


৮। এখন কৰি ইহার প্রায়শ্চিত্ত করিতে চান। যাবতীয় সৌন্দর্য, নারী 
কিংবা প্রকৃতি, দেবী অথবা বহির্ভূবন, সব কিছু হইতেই দৃষ্টিনির্বাসন প্রার্থনা 
করিতেছেন। মৃতিহীন সীমাহীন অদ্ধকারে কবি নিঃসঙ্গ অবস্থান করিবেন । 


৯। কষ পর্ধস্ত ইন্জিয়দৃষ্টি অপসারণের ফল হইবে আশ্র্জনক। 
বাহিরের জগৎ কাঁবির মনের মধ্যে আর একটি জগৎ হইয়া উঠিবে। 


১০। এই মানমলোকে সেই দেবীমূত্ি আরও পবিত্র হইয়া! উদ্ভাসিত 
হইবেন, ইহার সহিত প্ররুতিও মধুর এবং চিব্রস্তন হইয়া বিরাজ করিবে। 
মানসলোকের মৃতি ও প্রকৃতি বলিয়া এই অস্তর্ূষ্টিতে কোনো বাসন! থাকিবে 
না। ইহাই হুইবে পরিপূর্ণ বিশুদ্ধ নিফাম সৌন্দর্যদর্শন | 

১১। অন্তরে কামনাহীন সম্পর্কে প্রতিষ্ঠিত এই দেবীর মধ্যেই কবি 
তাহার দেবতাকে পাইবেন । 


এই বন্ত-সংক্ষেপের মধ্য দিয়া কয়েকটি বিষয় পরিফার বুঝা যাইতেছে । 
যথা, (ক) সুরা বা কৰি সৌন্দ্য-প্রেমিক ; (খ) তিনি প্রেমাম্পদদাকে 
নিষ্কামভাবে দেবীরূপে মানস-লোকে পাইতে চাছেন ; 
(গ) প্ররুতির বূপসৌন্দর্কে তিনি খণ্ডকাল হইতে অসীম 
কালে রূপান্তরিত করিয়া দেখিতে ইচ্ছা! করেন। এখন এই তিনটি বিষয়ের 
আলোচন] কর] যাইতে পারে । 


একথা প্রথমেই বলিয়। রাখা দরকার যে, কবিতাটি ু্জাণাসের কণ্ঠে মানসীর 
কবি রবীন্দ্রনাথেরই ব্যক্তিচিত্তের অভিপ্রকাশ। সুরদ।স নারী-রূপ-সৌন্দ্ষে 
অভিভূত হুইয়৷ সাধনান্রষ্ট হইয়াছিলেন এবং শেষ পর্ধস্ত আপন দৃষ্িদ্বয় আক্ষরিক 
অর্থে উৎপাটিত করিয়াছিলেন । ববীন্দ্রনাথ এই কাহিনীর 
আভাসটুকু মাত্র গ্রহণ করিয়াছেন, কারণ তাহারও কবি- 
জীবনের উন্মেষপর্বে অন্রূপ সমস্থ! দেখ! দ্রিয়াছিল । কিন্তু কবিতাটি শেষ 
পর্বস্ত স্থরদানের আখ্যায়িকাতেই নিবদ্ধ থাকে নাই । সুরদাস হরিভত্ত ছিলেন 
এবং হুরিনামাবলী গান গাহিতেন, এইরূপ উল্লেখও কবিতাটির মধ্যে আছে। 
তথাপি ইহাকে সামগ্রিকভাবে হুরদামের কাহিনী হিসাবে গ্রহণ করিবার 
পক্ষে কতকগুলি বাধ আছে। প্রথমত, “হথরদাসের প্রার্থনায় কবি যে সকল 
মন্তব্য করিয়াছেন, তাহ! এই কবিত। ছাড়া মানসীর অন্যান্য কবিতাতেও 
আছে বলিয়া! সব মিলিয়াই কবিতাটির বিচার করিতে হইবে। দ্বেহৃভোগের 


মুগ ভাব তিনটি 


হুরদাস কি রবীন্দ্রনাথ ? 


১৩০ মানমী-মঞ্জুষা 


ক্লান্তি, ইন্ড্রিয়জ কামনার অসারতা, শুন্থশোভা হইতে বূপকে নির্ধামিত করিয় 

লইবার আকাজ্ষা! ইতিপূর্বে একাধিক কবিতায় দেখ! 
হরদাসের দিক হইতে গিয়াছে। “ম্থুরদাসের প্রার্থনা” তাহারই ভাম্মাল্র। 
009 দ্বিতীয়ত, এই কবিতায় কবি প্ররুতি- টন্দর্যের প্রতি ষে 
আগ্রহ দ্বেখাইয়াছেন, তাহা আধুনিক রোমান্টিক কবিমনের' বৈশিষ্টা--তাহা 
স্রদাসের জীবনের সহিত নিঃসম্পকিত। সপ্তম স্তবকে যে প্রাকৃত সৌন্দর্যের 
বর্ণনা করা হইয়াছে, কবি তাহার প্রতি অনীহা প্রকাশ করিলেও সেই বর্ণন! 
মানসীর কবির পক্ষেই সম্ভব। তৃতীয়ত, অষ্টম শ্তবকে কবি প্রকৃতি-মৌনার্ষে 
আত্মমুদ্ধ হইয়া! যে সাহিত্য সৃষ্টির কথা বলিয়াছেন, তাহ] তাহার পূর্বব্তা 
কাব্যজীবনের কথাই মনে করাইয়া দ্রেয়। চতুর্থত, বিশ্ব-বিলোপ বিমল 
আধারে ধীরে ধীরে কবি যে জ্যোতির্ময়ী দেবীব ধ্যানমৃত্তি কল্পনা করিয়াছেন, 
তাহ! মধ্যযুগীয় ভক্ত কবির পক্ষে অকল্পনীয় ছিল। স্থ্রদাস নয়ন বিদ্ধ করিয়া 
প্রায়শ্চিত্ত করিষাছিলেন এবং শেষ পর্বস্ত নারীদেহাসক্তি হইতে তাঁহার মোহকে 
শ্রীহরির পাদপদ্ে স্থানাস্তরিত করিয়৷ মুক্তি পাইয়াছিলেন। কিন্তু আলোচ্য 
কবিতায় স্থরর্দাস আরও স্পর্ধার পরিচয় দিয়াছেন। তিনি দেবীকে দৃষ্টি 
হইতে সরাইয়া অন্তরে দৃঢ়মূল করিয়াছেন। দেবী অপসারিত হয় নাই, 
কেবল কামনার দৃষ্টিতঙ্গি বদল হইয়াছে মান্র। বাসনার দৃষ্টিতে ন৷ দেখিয়া 
কবি সৌন্দ্ষের নিষ্কাম দৃষ্টিতে দেখিয়াছেন, সীমার দুষ্টি হইতে অসীমের 
দৃষ্টিতে উত্তীর্ণ হইয়ার্দেন। ইহাতে ফল হইয়াছে, দেবীকে কবি চিরকালের 
মত পাইয়াছেন-__ 

সে-নব জগতে কাল-আ্রোত নাই 

পরিবর্তন নাহি, 
আজি এই দিন অনস্ত হয়ে 
চিরদিন রবে চাহি। 
এই দ্রেবীর মধ্যে কবি তাহার দেবতাকে, তাহার হরিকে পাইয়াছেন। 

হরি শব্দটি সথরদাসের নামের সহিত অন্ুঙ্গে জড়িত 
বলিয়াই ব্যবহৃত। আমল কথ! হইল, দেবীই কবির 
দেবতা, কবির জীবনের দেবতা-জীবন-দেবতা। অর্থাৎ কবির প্রেম 
উধ্বশয়িত হুইয়৷ হইল পুজা “ঘারে বলে ভালোবাসা তারে বলে পৃজা”। ইহা 
কি একাস্তভাবে রবীন্দ্রনাথেরই বক্তব্য নয়? 


কুরদাসের হরি 


স্থরদদাসের প্রার্থন। ১৩১ 


এখন প্রশ্ন হইল, এই দেবী কে? কোন্‌ বিশেষ নারী স্থরদাসের জীবনে 
আপিয়াছিল, তাহাকে মোহের কৃপে ডুবাইয়া আবার মুক্তির তীর্থে উপনীত 
করিয়াছিল, তাহার নাম ন| জান! থাকিলেও স্থরদাসের মোহমৃক্কির কাহিনীর 
পবিত্রতা যেমন বিচলিত হয় না, রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রেও 
সেই একই বক্তব্য। স্থতরাং প্রশ্ন এই নয় যে, তাহার 
নাম কী? প্রশ্ধ এই যে, তাহার শ্বরূপ কী? মানসীর গোড়া হইতেই 
দেখা যাইতেছে, কবি দেহোপভোগে ক্লান্ত, বূপকামনার ইন্দ্রিয়ান্ভবে বিষগ্ন, 
এপের গভীরে প্রবেশ কবীর জন্ত তিনি ব্যগ্র, বস্ত হইতে ভাবটিকে, আকাশ 
হইতে নীলিমাকে, নয়ন হইতে আত্মার রহস্য শিখাটিকে লাভ করিবার জন্য 
তাহার ব্যাকুলতার অন্ত নাই। আবার কয়েকটি কবিতান্ 
নিভৃত আশ্রম দেখিতে পাইতেছি, কবি একটি মানস-প্রণয়িণীর ধ্যান- 
কবিতার সহিভ তুলন। মু্তি রচনা! করিতেছেন। “নিভৃত আশ্রম” কবিতায় কৰি 
€লোকালয়ের মধ্যে থাকিয়াও আপনার চারিপাশে একটি তপোনিশ্চল 
নির্জনতা] রচনা! করিবেন -_ 


সন্ধ্যায় একেল! বসি বিজন ভবনে 
অনুপম জ্যোতির্ময়ী মাধুরী-মূরতি 
স্থাপন করিব যে হৃদয়-আসনে। 
প্রোমের প্রদ্দীপ লয়ে করিব আরতি । 
শেষের চরণটি বিশেষভাবে লক্ষণীয় | প্রেমের গ্রদীপটইয়। কবি আরাধ্যের 
আরতি করিবেন। এই ষে রতি হইতে আরতিতে 
প্রেমের পূজায় রূপান্তর উত্তরণ, ইহা যাহাকে কেন্দ্র করিয়া সেই জ্যোতির্ময় 
মাধুরী-মূরতিই স্থরদাসের দেবী, তাই 
তোমাতে হেরিব আমার দেবতা 
ছেন্রিব আমার হরি। 

“থরদাসের প্রার্থনা" “বিশ্ববিলোপ বিমল আধার” ষে চিরকাল থাকিবে 
না, তাহারই ভিতর দিয়! একটি পবিভ্র প্রতিমার অভ্যুদয় ঘটিবে এইরূপ বিশ্বাস 
ছিল। কবি “চিরনিশিদদিন অন্ধহদয়ে? তাহাকে দেখিতে 
পাইবেন. তাহারই আলোকে “অনস্ত বিভাবরী* জাগিয়। 
থাকিবেন। এই কথারই পুনরুক্তি ঘটিল 'ধ্যান' কবিতায়__ 


এই দেবীর ত্বরূ 


'ধ্যান? কবিতা 


১৩২ মানসী-মঞ্জুষ] 


নিত্য তোমায় চিত্ত ভরিয়া 
স্মরণ করি, 

বিশ্ববিহীন বিজনে বসিয়া 
বরণ করি) 

তুমি আছ মোর জীবনমরণ 
হরণ করি। 


ইহাও নিতান্ত সাধারণ প্রেম কবিতা নয়। কবি যেমন তাহার প্রেয়সার 
শীমা পান না, আপনার প্রেমেরও তুলনা পান না। কী করিয়। পাইবেন ? 
এনিক্ষল কামনা'র যুগে সংশয় ছিল-_'আছে কি অনন্ত প্রেম? তখন ছিল 
না, কিন্ত এখন আছে। তাই কবির দৃষ্টি অসীম অগাধ অপার হুইয়াছে। 
তাই কবি ও কবিপ্রিয়ার সম্পর্কে এখন একটি বিন্ময়কর বিশ্বতৌম ব্যাণ্চি 
ঘটিয়াছে-_- : 


তুমি যেন ওই আকাশ উদার 

আমি ষেন এই অসীম পাথার, 

আকুল করেছে মাঝখানে তার 
আনন্দ পূনিম] | 


স্থরদাসের দেবী, কবির নিকট দেবতা হুইয়াছেন। ইহাতে বিস্ময়ের কিছু 
নাই। সোনর তরী" 'টবঞ্জকব কবিতা"য় রবীন্দ্রনাথ বৈষ্ণব কবিতার স্বরূপ 
বিশ্লেষণ করিয়া যাহা! বলিয়াছিলেন তাহ] রবীন্দ্রনাথের 

মোনার তরীর “বেঞব আপন প্রেম কবিতা সম্পর্কেও প্রযোজ্য । তাহা হইল 
ইিহ সেই বিখ্যাত উক্তি, দেবতারে প্রিয় করি প্রিয়রে দেবত1। 
চৈতালির একটি কবিতায় কবি বলিয়াছেন, “যারে বলে ভালোবাসা তারে 
লে পুজা' (পুণ্যের হিসাব)। পঞ্চভৃতের একটি প্রবন্ধে ইহারই 
প্রতিধ্বনি করিয়া কবি বলিয়াছেন, আমাদের গ্রীতিমাত্রই রহস্যময়ের পৃজা। 
স্থতরাং ইহাই কবির বিশ্বাস, নারীকে অসীমে স্থাপন করিয়। অনস্ত প্রেমের 
পটতৃমিকায় স্থাপন করিয়া দেখিতে হইবে। সেই দেখায় সংকীর্ণ কামন! 
দগ্ধ হইবে, ইন্দ্রিয়জ মোহ ও উপতৃক্ক গ্লানি অপসারিত হইবে, পাধিব নশ্বর 
ক্ষুধার যন্্রণ। দৃরীভূত হুইবে। তখন প্রেমিকাকে ইন্দ্রিয় হইতে অস্তরে, দেহ 
হইতে বিশুদ্ধ সৌন্দর্ধে, মৃন্মর অস্তিত্ব হইতে দ্েবতায় রূপান্তরিত করিয়া 


স্থরদাসের প্রার্থন। ১৩৩ 


লওয়া হইবে। ইহাই *'হুরদাসের প্রার্থনা" কবিতার বক্তব্য। স্থতরাং 
ন্থরদাসের প্রার্থনা প্রেমের কবিতা মাত্র, স্থরদাসের 
জবানিতভে কবি তাহার পবিজ্র নিষলুষ, অনস্ত প্রেমের 
্বরূপ বচন! করিয়াছেন। এই দেবী স্থরদাসের মানস-সথন্দরী, স্থরদ্দাসের 
তত ও গ্রীন জাসজ্মন্ন । 


তবে কবিতাটির মধ্যে একটি ্বিধাও আছে। হ্রাসের জবানিতে 
কবিতা রচনা করাই এই দ্বিধার কারণ। স্থরদাসের ভূমিকায় ইহা মিলিতে 
পারে নাই। স্ুরদাস নামের সহিত সংগতি রক্ষা করিতে 
গিয়! করি সর্বত্র সার্থক হুন নাই, ব্যক্তিচিত্তের বিলাপ- 
আকাঙ্ষ। প্রাধান্য পাইয়া! গিয়াছে । কবি প্রকৃতি-সৌন্দর্ধ-মুগ্ধ, তাহা স্বীকার 
করিতে লজ্জা নাই। কিন্তু প্ররুতি-সৌন্দর্য ও প্রেয়পীর মধ্যে যেন একটি 
হন্ব হৃষ্টি করা হইয়াছে। "অপার ভূবন, উদ্দার গগন, ন্বচ্ছ মৃরতি বসন্ত, 
বিচিন্রশোভা শস্তক্ষেত্র, গ্রহতারাময়ী নিশি-_ইহারা কবিকে ভুলাইয়। দিয়াছে । 
যেন ইছাদের মদির রূপের অন্ধ অতৃপ্ত আকর্ষণেই কবি নারীকে কামন৷ দিয়! 
দেখিতে গিয়াছিলেন। এইরূপ মন্তব্যের হেতু নাই। নারীরূপ কামনা 
হুইতে নির্বাসিত হইলে যে নিখিলের শোভা আধারে মিশাইবে, এই বেদন! 
কবিকে বিচলিত করিয়াছে । নিখিলের নিসর্গ শোভার প্রতি তন্ময় হইয়া 
বাশরিতে সুর বাজাইয়া তোল! এমন কিছু অপরাধজনক নয়। ইহার] ষে 
লক্্মীরই ছায়া--তাই মানসলোকে প্ররুতির পুনঃপ্রত্ব্ঠা ঘটিয়াছে। অস্তরে 
যখন অনলরেখায় নৃতনভাবে দেবীমৃত্তির স্থাপনা ঘটিল, তখন এপ্ররতিও 
রূপান্তরিত হুইয়। সেখানে দেখা দিল। কিন্তু সত্যই কি খুব বেশি বূপান্তরিত 
হইল? কেবল বাস্তব নিসর্গে কালচিহ্ন ছিল, এখন সেখানে কালখণ্ডের 
পরিচয় লুপ্ত হইল। কিন্তু রহিল তো সবই-_এই বাতায়ন, ওই চাপ গাছ, 
দুর সরযূর রেখা, কিছুই হারাইতে হইল না। এইভাবেই কী প্রেমের ক্ষেত্রে, 
কী প্রকৃতির ক্ষেত্রে কৰি যে ক্রমশ মীম! হইতে অসীমে 
২৬৮ উত্তীর্ণ হইলেন, তাহারই সংশয়ক্রিষ্ট যন্ত্রণাক্ত বিবর্তনের 
2 ইতিহাসটি 'স্থরদাসের প্রার্থনায় লিপিবদ্ধ রহিল। 
ববীন্দ্রনাথের প্লেটোনিক সৌন্দর্চচেতনার বিবর্তনের ইতিহাসে “ম্থরদাদের 
প্রার্থনা” কবিতাটির ভূমিকা অসামান্ত। 


প্রেমের কবিতা 


কবিতাটির দ্ধ! 


১৩৪ মানমী-মগ্তুষা 


বূপতত্ত-দ্িশ্লেষণ ও ব্যাখ্যা 
( গ্রথম স্তবক ) 


ঢাকে। ঢাকো।:""""কবি আুরদাস--কবিতার প্রথম ছত্রেই রবীন্দ্রনাথ 
কবিতার মূল প্রসঙ্গ বক্তা ও উদ্দি্টের পরিচয় ও সম্পর্ক পু দিয়াছেন। 
কবিতাটি স্থ্রদাসের স্বগতকঠে অত্মসমালোচনা-__-মানষ্ভিক প্রায়চিত্তের 
বিধান। কবি স্থরদাসের প্রাচীন কিংবাস্তীর কথ ভূমিকায় উল্লিখিত 
হইয়াছে। স্থরদাস কামকলুষ দষ্টিতে যে দেবীর দিকে দৃষ্টি দিয়াছিলেন, 
নেই দেবীর কাছে আপিয়া তিনি আত্মউদ্ঘাটন করিতেছেন। তাহার 
অকপট আত্মন্বীকৃতির সহিত গ্লানি মিঅিত, দেবীর দটিসম্মুথে তিনি 
আ'দিতে পারিতেছেন না। আপন অপরাধের প্রায়শ্চিতশ্বরপ আপন দৃষ্টিকে 
তিনি উৎপাটিত করিবেন কিন্তু যতক্ষণ তাহা! না হয় ততক্ষণ দেবী যেন 
হুরদাসেপ প্রতি দৃষ্টিপাত না! করেন, তাই তাহাকে বসনে মুখ আবৃত করার 
অন্থরোধ। দেবী আঙিয়াছি-..:..হইবে আশ-হ্থরদাসের এই ভিক্ষা 
দেবীকে দিয়া আপন দৃষ্টি উন্মুলনের, ইহা পরবর্তী স্তবকে কথিত হুইয়াছে। 
অভি অসহন.....করিছে গ্রাস-_হৃরদাস ইন্দ্রিয়জ কামমোহে দর্থ 
হইতেছিলেন। পবিজ্তরী নারীর প্রতি তিনি অসৎ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়াছিলেন 
তাই সেই আত্মগ্লানি ছুঃসহ অগ্নির মত তাহার অন্তর গ্রতি মুহূর্তে দগ্ধ করিতেছে। 
রাহ্ছ ষেমন করিয়। চজ্জরকে গ্রাস করে, তেমনি করিয়া কামনার কলঙ্ক তাহাকে 
গ্রান করিয়াছে, সেই বেদনায় তিনি ক্ষতবিক্ষত হইতেছেন। পবিত্র তুমি'.. 
আমি অতি-_-যে দেবীর প্রতি স্থরদাস ইন্জরিয়াতুর মোহদুষ্টি ফেলিয়াছিলেন, 
সেই দেবী লৌকিক কামকলুষতার উধ্বে তিনি পুণ্যবতী, সাধবী রমণী । 
স্থতরাং তাহাকে বাসনার লোভাতুর নয়নে দেখা কবি স্থরদাসের এক 
অনপনেয় কলঙ্ক বলিয়৷ স্থরদাস আপনাকে অধম পামর পঙ্কিল ইত্যাদি বলিয়। 
ভত্সন1। করিতেছেন । 


(দ্বিতীয় স্তবক) 


তুমিই লক্গমী তুমিই শক্তি__স্রদাস ধাহাকে উদ্দেশ করিয়া এই কবিতা 
রচনা ১৯৬৬৬ তিনি লৌকিক নারী হইলেও স্থরদাসের উধ্বণয়িত প্রেমে 
তিনি আজ দেবীতে পরিণত। ভারতীয় প্রেমসাঁধনার একটি সাধারণ 
বৈশিষ্ট, প্রেমিকার মধ্যে দৈবশক্তির আবির্ভাব প্রত্যক্ষ করা। চত্তীদাস 


সরদাসের প্রার্থনা ১৩৫ 


তাহার প্রণয়িণীকে বেদমাতা গায়ত্রী বলিয়া সগ্ধোধন করিয়াছিলেন । 
স্থরদাসও তাঁহার আরাধ্য। নারীকে লম্ম্মীরূপিণী ও শক্তিরূপিণী বলিয়া! সম্বোধন 
করিতেছেন। লক্ষ্মী সৌন্দর্য শ্রী ও সম্পদের প্রতীক আর শক্তি বীর্ষের প্রতীক । 
হাদয়ে আমার পাঠাও ভজ্ি-_যাহাকে আমরা ভালোবাসি তাহারই মধ্যে 
আমরা অনস্তেরুষ্্রা্ান পাই, এই পরিচিত তত্বটি বববীন্দ্রনাথের প্রেমভাবনার 
বিশিষ্টতা। তাই নারীর নিকট তিনি ভক্তি প্রার্থনা করিতেছেন। পাপের 
তিমির-**..'পুধ্য-জ্যোতি-_নারীর মধ্যে আছে সেই মহান্‌ চারিত্র্যবল ও 
পুণ্যজ্যোতি যাহার প্রভাবে পুকুষের হীনতা, ইঞ্জিয়জ মোহ ভম্মীভূত হইয় 
যাইবে বলিয়া কবি বিশ্বাস করিতেন। পরিণত বয়সে 'পন্রপুটের একটি 
কবিতায় (১৫ নং) কবি তাহার প্রেমের পরিচয় দিতে গিয়। বলিয়াছেন যে, 
তীহার ভালোবাসার একটি ধারা 'মহাসমুদ্রের বিরাট-ইঙ্গিত-বাহিনী'। 
তাহার প্রেয়সী যেন মহীয়সী নারী, তাহারই অতল হুইতে উঠিয়াছে। সেই 
প্রেয়পীর পরিচয়-_ | 
ইতিহাসের স্যট্টি-আসনে 
ওকে দেখেছি বিধাতার বামপাশে ; 
দেখেছি স্থন্দর যখন অবমানিত 
কদর্য কঠোরের অশুচিষ্পর্শে 
তখন সেই রুদ্রাণীর তৃতীয় নেত্র থেকে 
বিচ্ছুরিত হয়েছে প্রলয়-অগ্রি, 
ংস করেছে মহামারীর গেযান আশ্রয়। 

দেবের করুণা-...."পাগীর কাজে--কবি জানেন, তাহার*আরাধ্যা 
দেবীর হৃদয়ে আছে করুণাধারা, যাহ] ঈশ্বরের দান। তাই সেই মৃতিময়ী 
করুণারূপিণী এই তাপিত বিশ্বপৃথিবীকে শাস্তি দান করিবে, যেমন পাপীর 
পাপক্ষলন করিবার জন্য মর্ত্য পৃথিবীতে ন্বর্গনদী গঙ্গার অবতরণ ঘটিয়াছে। 


(তৃতীয় স্তবক ) 


ব্যাখ্যা তোমারে কহিব-.....পলকে মিলায়ে ঘায়_ দেবীর নিকট 
স্থরদাস এইবার অকপটে তাহার মোহুমলিন বাসনা কালিমার ইতিহাস বিবৃত 
কবিবেন বলিয়া প্রস্তুত হইয়াছেন। এই কবিতায় উদ্দিষ্ট নারীর সহিত 
স্থরদাসের সম্পর্ক স্পষ্ট করিয়া ব্যাখ্যাত হয় নাই, তবে তিনি অতি সন্ত্রাস্ত এবং 


১৩৬ মানসী-মঞ্জুযা 


সুরদাস সামান্য ভক্তমাত্র । হয়ত সেই দেবী ছিলেন কবি স্ুুরর্দাসের গুণমুগ্ধ। 
আর তাহার অরুপণ প্রশংসাকেই প্রেম মনে করিয়া স্থরদাম ধীরে ধীরে 
তাহার প্রতি আকষ্ট হইয়াছেন, রূপমুগ্ধ ভক্ত ধীরে ধীরে কামমুগ্ধ পুরুষে 
পরিণত হুইয়াছেন। পবিভ্রচরিত্র সাধ্বী রমণীর অজ্ঞাতসারে সথরদাস তাহার 
দেহমনে দুরবহ ক্ষুধা জমাইয়া দিনগুলি রাতগুলিকে ছুঃসহ করিঘু। তুলিয়াছেন। 
এইভাবে আপনার কর্কশ হীনমোহ স্থরদাসকে ক্ষতধিক্ত করিয়াছে, 
আপনাকে তিনি সংযত করিতে পারেন নাই । শেষ পর্যস্ত এই মোহের বিবরণ 
অকপটে দেবীর কাছে উদ্ঘাটিত করিয়া এই মোহের উৎস ষে ইন্দ্রিয় তাহাকে 
নিম করিবার প্রতিজ্ঞা লইয়াছেন এবং তাই আজ দেবীর কাছে আসিয়া 
দাড়াইয়াছেন। আজ তাহার মনে হইতেছে যথার্থ জ্যোতির্ময়ী যে দেবী, 
তাহার চরিত্রপ্রভায় স্থরদাসের লঙ্জাসংকোচ ঘুচিয়া যাইতেছে । 


ব্যাখ্যা যেমন রয়েছ'-'নাহি কাজ- দেবীর কাছে আত্মসমীক্ষা! করিতে 
আসিয়। কবি স্রদাস প্রথমে লজ্জাসংকোচ অনুভব করিয়াছিলেন । অন্তরের 
পাপকথ। দেবীর দৃষ্টিসম্মুখে ব্যক্ত করিবেন কিরূপে, ইহা ভাবিয়া দেবীকে 
নয়ন আবৃত করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন। এখন পাপকাহিনী কিছুটা 
আভাসে ব্যক্ত করিয়। কবি শাস্তি পাইতেছেন। দেবীর চরিব্রমাহাত্ম তাহাকে 
মোহ হুইতে মুক্ত করিতেছে ও প্রেরণ! দিতেছে বলিয়! দেবীর এখন আর মুখ 
আবুত করিবার প্রয়োজন নাই। তাহার নতনেত্র কিরণসম্পাতে স্থুরদাস 
পরম তৃপ্চি ও পবিত্রতা অনুভব করিতেছেন। তাহাকে দেখিয়। স্থরদাসের 
মনে হইতেছে যে কানো স্বগায় আনন্দ নারীরূপ ধারণ করিয়া উপস্থিত__ 
তাহাকে কোনে মানবমোহ কামকলুষতাই স্পর্শ করিতে পারে ন]। 


ব্যাখ্যা নিরথি তোমারে "যেন বাজ--এক পরমারাধ্য/ রমণীর 
প্রতি কবি স্থুরদাম চিত্তের দুর্বল মুহূর্তে আপক্ত হুইয়াছিলেন। সেই 
দেবীর অগোচরে আপনার অস্তরে পাপবাসন। লালন করিয়াছিলেন । 
দেবীর পুণা চরিত্র সাধবী মহিমা! ও নিষলুষ সৌন্দর্যকে আপনার ইন্দ্রিয়জ 
কামনার দ্বারা আয়ত্ত করিবার অসম্ভব কল্পন। কিছুকালের জন্ত তাহার 
কবিজীবনকে ছু:সহ করিয়! তুলিয়াছিল। কিন্ত শেষ পর্ধস্ত স্থরদাসের 
বাস্তব সম্থিৎ ফিরিয়া! আসিয়াছে দেবীর নিকট প্রণতি নিবেদন করিয়। 
কবি অসংকুচিত চিত্তে তাহার পাপকাহিনী ও কলঙ্ক কথা বিবুত করিতেছেন । 


সুরদদাসের প্রার্থন! ১৩৭ 


হ্থরদাস আজ দেবীর স্বরূপ সম্পর্কে নিদ্বন্দ সংশয়লেশহীন ও 
মোহমুক্ত। নারী বাসনার সামগ্রী নয়, ক্ষুধা মিটাইবার খাছ্য নয়, ইহা 
তিনি বুঝিয়াছেন। এই যে দ্বেবীপ্রতিষ্! তাহার নতনেত্র কিরণসম্পাতে 
স্থরদাসকে স্পর্শ করিতেছেন, তিনি নিফলুষ সৌন্দর্য অকলঙ্ক চরিত্র ও 
পবিত্রতার প্র্টীক। আজ তাহার দৃষ্টিতে কবি দেখিলেন যুগপৎ মাধুর্ধ ও 
অগ্নি, সৌন্দরধর্গির ভীষণতাকে । দেবতার করুণাই আনন্দরূপিনী এই নারীকে 
স্থট্টি করিয়াছে, ইহা মনে করিলে এই নারীকে কখনই পার্থিব কামনার 
ক্রীতদাসী করার কথা কল্পনা করা যায় না। তাই স্থর্দাস তীহার চরিত্র 
মাহাত্মের মধ্যে দেখিলেন একটি কঠিন পবিত্রতা । যথার্থ সৌন্দর্য কখনই 
বাক্তিগত তোগবাসনার সম্পদ নয়, তাহাকে অশুচি হাতে স্পর্শ করিলেই 
দেবতার ক্রোধ জলিয়া উঠিবে। সেই ক্রোধ সেই বজ্রতুল্য নিষেধ যেন 
দেবীর পরম রমণীয় সৌন্দর্যের সহিত ওতপ্রোতভাবে যুক্ত, সুরদাস ইহা 
উপলব্ধি করিলেন। তাই আজ দেবীর সহিত তাহার নৈকট্য সত্বেও 
মনে হইল দেবী কত দূরে অবস্থিত। এই দুরত্ব মানসিক অর্থাৎ বাসনা ও 
বাসনাহীনতার | (পত্রপুটের পনেরো! সংখ্যক কবিতা হইতে উদ্ধৃতাংশটি 
এখানে যোগ কর )। 

(চতুর্থ স্তবক ) 

জান নাকি আমি-""-""মুখপানে চেয়ে_স্থরদ্াস ধীরে ধীরে দেবীর 
কাছে তাহার চরিত্রত্রষ্টতার বিবরণ দ্িতেছেন। এই বিবরণের বিশিষ্টত৷ 
হইল ইহা কাব্যিক, সাধারণ জীবনের লাম্পট্যেব্) সহিত ইহার তুলনা 
করা উচিত নয়। ঘে স্থরদামের চরিত্র রবীন্দ্রনাথ এখানে অকিক়াছেন 
তিনি কবিপ্রেমিক ও ভক্ত । তাহার অপরাধ পবিভ্রচরিত1 নারীকে কামমুগ্ধ 
দৃষ্টিতে দেখিয়াছিলেন। কিন্তু অপরাধ এটুকুই-__ইহার বেশি কিছুও তাহার 
পরিকল্পনা ছিল না, থাকিলে তাহা! কবিতার বিষয় হইত না। দৃষ্টিতে 
কেন বূপতৃষ্ণা থাকিবে, ইহাই স্থরদ্দাসের অনুতপ্ত জিজ্ঞাসা । আতর 
মৃগ্চচোখে কেন সে সৌন্দ্ষসস্তোগ করিবে? সৌন্দর্ঘ গভীর উপলব্ধির 
বন্ত, তাহাকে লোলুপের মত দেখিতে নাই। তাই স্থরদাস তাহার কামনার 
জন্য তাহার ইন্দরিয়জ মোহের জন্য তো৷ আত্মজীবনকে ধিকার দেন নাই, 
দিয়াছেন কেবল আখথিকে, দপমোহছের উৎস ছুইটি দর্শনেক্দ্িয়কে । এই 
জন্যই প্রাক়শ্চিত্তের বিধান হইয়াছে দৃ্টি-উৎপাটনের দ্বারা । স্থরদাস 


১৩৮ মানসী-মঞ্জুষা 


দেবীর মুখের দিকে মু্ধনেত্রে তাকাইয়াছিলেন, ইহাই তাহার অপরাধ। 
এই অপরাধ বড়ই হুল, স্থতরাং রবীন্দ্রনাথের গ্রেমচেতনার সহিত সম্যক 
পরিচয় না থাকিলে ইহার তাৎ্পর্ধ সাধারণের কাছে বোধগম্য হইবে না। 


বিমল হাদয়-**.. রেখ।-ছায়া ?__দেবীর অজ্ঞাতসারেই স্রদাস তাহার 
প্রতি আকৃষ্ট হুইয়াছিলেন, কিন্তু স্থরদাসের আশঙ্ক হা এই পাপদু্টি 
দেবীর কাছে গোপন ছিল না। নিংশ্বাসবাষ্পে যেমন দর্পণের উপর 
অস্পষ্টতার আচ্ছাদন পড়ে স্থর্দাসের বাসনার কলুষ-নিশ্বাসও তেমনি 
নিশ্নল হ্বচ্ছ দর্পণত্ল্য দেবীর হৃদয়ে কলুষ দাগ ফেলিয়াছিল। ধরার 
কুয়াশ।---.""উষার কারয়া-_প্রভাতের বিমল অভয় যেমন পৃথিবীর 
কুয়াশায় আচ্ছন্ন হইয়া! যায়। লজ্জা! আসিয়া'"'"'লুন্ধ নয়ন হতে_ 
অর্থাৎ ভক্ত স্থরদাসের দৃষ্টিতে ইতর লোভের পরিচয় পাইয়া দেবীকি 
কখনও লজ্জিত হুইয়াছিলেন? সেই লজ্জা কি দেবীকে রাঙা বসনের 
মত আবরণ দিয়া ঢাকিয়া রাখিয়াছিল? ' মোহচঞ্চল."'-.তভোমার 
দৃষ্টিপথে 1 স্রদাসের আশঙ্কা ও বিশ্বাস তাহার গোপন চিত্তের লুৰ 
কামনা দেবীর কাছে অজ্ঞাত ছিল না, সেই লালসাদৃষ্টি কালো ভ্রমরের 
মত গুঞ্জন করিয়! দেবীর দৃষ্টিপথে পড়িয়াছিল ইহাতে কোনো সন্দেহ 
নাই। সেই আশঙ্কাকেই কবি প্রশ্নের আকারে রাখিয়াছেন। 


( পঞ্চম স্তবক) 


আনিয়াছি ছুরি-(-""রশ্মিসম- ইন্ড্রিয়ের দ্বারপথ লোপ করাই রূপলালসা 
উন্মূল করার একমাত্র উপায় বলিয়! স্থরদামের মনে হইয়াছে, তাই স্থতীক্ষ 
ছুর্িক! দিয়া সেই নয়ন উৎপাটন করিবার জন্য দেবীকে সেই শাণিত অস্ত্ 
দান করিলেন। ছুরিকার উল্লেখ স্বরদাসের মূল কাহিনীতেই আছে, কিন্তু 
কবি এখানে স্থকৌশলে এই ছরিকার ছ্বাক় দৃষ্টি-উৎপাটনের দায়িত্ব দেবীর 
উপর অর্পণ করিয়াছেন । ছুরিকার তীক্ষতা৷ প্রভাতের তীব্র তীক্ষ স্র্ধালোকের 
সহিত তুলনা কর! হইয়াছে, কারণ মোছের কালিমা দুর করিবার জন্য 
চেতনার আলোক-রশ্মিরই প্রয়োজন । বাসনাসঘন-_বাসনায় পরিপূর্ণ । 
কালে। নয়ন কালিমাময় মোহকাতর সতৃষ দৃষ্টি। 


ব্যাখ্যা-এ আখি আমার..""*শুধু জলে রূপতৃষণ সবরদাস তাহার ' 
শ্রদ্ধা ও সম্মের পাত্রীর দিকে বাসনা মন্ন ইন্দ্রি়লালসাপূর্ণ দৃষ্টি দিয়া অস্তপ্ 


স্বর্দাসের প্রার্থন। ১৩৯ 


হুইয়াছেন এবং সেই অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত-স্বদূপ শাণিত ছুরিকার ছারা 
বছিরিক্র্িয় উৎপাটিত করিবার জন্য দেবীর কাছে প্রার্থনা জানাইয়াছেন। 

রূপতৃষ্ণা একটি মানসিক প্রবৃত্তি হইলেও তাহার বহিঃপ্রকাশ ইত্জিয়ের' 
মাধ্যমেই হইয়া থাকে । বূপমোছের বহিঃপ্রকাশ ঘটে দর্শনেন্িয়ের সাহাযো, 
তাই স্থরদাসঙ্তাহার কামনাকলুষ “বাসনাসঘন কালো নয়ন' ছুরিক] বিদ্ধ 
করিতে চাহিয়াছেন। কিন্ত প্রকৃতপক্ষে এই মোহেরু উৎস স্থরদাসেরই গভীর 
অন্তরে, তাই চিত্তের গভীর দাহই দৃট্টির মধ্য দিয়া প্রতিফলিত হুইয়াছে।' 
কবি স্থুরদাস অন্তরে অন্তরে রূপমেহে তষ্ণাতুর, প্রচণ্ড ইন্দ্রিয়জ লোলুপতা 
অগ্নির মত তাহাকে দগ্ধ করিয়াছে, কোনোমতেই কবে দেই অনির্বাপ্য 
অগ্নিকে প্রশমিত করিতে পারেন নাই । দেহাভ্যন্তরস্থ সেই প্রচণ্ড দ্াহই 
তাহার বহিনয়নের মধো প্রতিবিশ্বিত হুইয়াছে বলিয়া কবি বহছিরিক্দ্িয়ের' 
বাতায়ন রুদ্ধ করিয়াই সেই অস্তরদাহকে প্রমশিত করিতে মনস্থ' 
করিয়াছেন। তোমার লাগিয়া--.."তোমারই হ্োক-_স্থরদাসের নয়ন ষে' 
দেবীর প্রতি কামমুগ্ধ দৃষ্টিতে ধাবিত হইয়াছিল, সেই নয়ন উৎপাটিত করিয় কবি 
দেবীর করেই সমর্পণ করিতে চাহেন। যাহার জন্য এই দৃষ্টির উৎকেন্দ্রিকতা, 
তাহার প্রায়শ্চিত্ত দেবীর দ্বারাই সমাধা হোক, ইহাই কবির বক্তব্য। 
স্থুরদাস তাহার বূপদৃষ্টিকে দেবীর নিকট সমপিত করিতে চাহিতেছেন কেন? 
কারণ এই রূপমোহের জন্ত কৰি বা তাহার কোনে] জন্মগত প্রকৃতি দায়ী নয়, 
দায়ী দেবীর রূপসৌন্দ্য । স্থতরাং এই নবোপজাত রূপচেতনা রূপের পাত্রীর 
দ্বারাই সমাহিত হোক। রি 
( ষ্ঠ স্তবক) 

অপার ভুবন''"*."নদ্দীর জল--আলোচ্য পংক্তিগুলিতে স্থরদাসের 
প্রকৃতিপ্রিয়তা, নিসর্গসৌন্দ্ধ-মমতা ও বিশ্বজগৎ সম্পর্কে আগ্রহ প্রকাশ 
পাইয়াছে। এই সীমাহীন বিশ্বপৃথিবী, স্থনীল অবাধ আকাশ, শ্যামকাস্তি 
অরণ্য-কু্ত, মধুর ন্িপ্ধ বসস্ত, গ্রসন্নসলিলা নর্দী স্থুরদদাসের কবিদৃষ্টিতে এই 
চিত্রগুলি এক এক করিয়। উদ্ভাসিত হইয়াছে । সন্ধ্যানীরদ-_সন্ধ্যান্ূর্যের 
রশ্মিপাতে বর্ণোজ্জল মেঘমালা । গ্রহতারামন্লী নিশি- অসংখ্য তারকাখচিত 
রাত্রি। চকিত অতড়িৎ......শুভ্রতন্ু-_বর্ধা ও বদস্ত আকাশের দুইটি: 
মনোরম বর্ণনা । মাত্র একটি চিত্রে, সংক্ষিপ্ত বাক্যাংশে একটি খতুর মর্মরূপটিকে 
উদ্ঘাটিত করার আশ্চর্ধ ক্ষমতা প্রকৃতির কৰি রবীন্দ্রনাথের এই ছত্রগুচ্ছেই 


১৪০ মানসী-মগ্ুষা 


প্রকাশ পাইয়াছে। অবিরাম বর্ধাব্যাকুল অন্ধকারে চকিত বিদুম্মালার 
রজতোদ্ভাস, বুষ্টিবারিতে প্রদীপ্ত স্ধালোকের ইন্ত্রধন্থুতে উল্লসিত হওয়া, 
শারদীয় জ্যোৎল্সারাত্রিতে শুভ্র কিরণের বিশ্বব্যাধ বিকাশ--ইহাদের সৌন্দর্য 
কবির দৃষ্টিকে কতখানি আকুল বিহ্বল করিয়] দিয়াছে, কবি তাহারই ইঙ্গিত 
করিয়াছেন। জও সব......চিত্রপটে-_যে দৃষ্টির ছারা স্থুরদা। দেবীর প্রতি 
কামনা-আবিল হইয়াছিলেন, সেই দৃষ্টিই তাহাকে বহির্জগতের পরিবর্তন রূপ 
গন্ধময় নিসর্গশোভা নিরীক্ষণ কবাইয়াছে। কিন্তু তাহার ইন্দ্রিয়জ মোহের 
প্রায়শ্চিতম্বূপ কবি এই দৃষ্টিকে উৎপাটিত করিতে চাছেন। ইহার ফলে 
হুবন-পৌন্দধও কবির নেত্র হইতে চিরতরে মুছিয়! যাইবে । অপার ভুবন, 
উদ্দার গগন, সন্ধ্যায় মেঘমালার রঙবদল, গ্রহতারাময়ী নিশি, খাতৃরঙ্গ, কাননের 
গ্যামকাস্তি, সুযোদয়-নূর্যান্তের বিপুল সমারোহ সবই নিবিড় অন্ধকারে আবৃত 
হইয়া] যাইবে । ইহা বেদনাদায়ক, কিন্তু রূপমোহ ততোধিক ছুঃখকর । 
তাই শেষ পর্যন্ত নিসর্গ সৌন্দর্ধলুপ্তির মূল্যেও স্থরদাস তাহার কামান্ধ দৃষ্টিকে 
চিরতরে রুদ্ধ করিয়৷ দিতে চাহেন। 


(সপ্তম স্তবক ) 


ইহারা আমাকে."..".পথ নাহি চেনে-_ প্ররুতিসৌন্দ্যই স্থরদাসের 
বপতৃষ্ণার মৃলীভূত হেতু, ইহাই আলোচ্য পংক্তিগুলির বক্তব্য । বহির্জগতের 
সৌনদর্ধ রমণীয়, কিন্তু তাহার পরিণাম অনির্দেন্ত। ইহাদের মাধুর্ধ অপরিসীম, 
কিন্ত দে মাধুর্য স্থরা"" মত কবিকে নেশাগ্রস্ত করে, ফলে কবি শেষ পথস্ত 
দদিকৃত্রান্ত 'হইয়! পড়েন। ইহার তাৎপর্য হুইল, সৌন্দর্য যদি পরিণামস্থন্দর 
না হয়, তাহা যদ্দি উদ্দেশ্তহীন ও মঙ্গলহীন হয় তবে তাহা মানবচিত্তকে 
কেবল বিভ্রান্তই করিবে । বে মিলে যেন--..ভান ছাড়ি_বহিবিশ্বের 
সৌন্দর্য স্থুলভ ইন্দ্রিয়-পরিতৃপ্তিদায়ক, তাহার কোনে পরিণাম নাই। সে 
সৌন্দর্য সুরদাসের সৌন্দর্যরসিক কবিচিত্তকে বিহ্বল করে, তাহার সারম্বত 
প্রেরণাকে অভিভূত করে এবং কবি সৌন্দ্ের বন্দন] গান গাহিতে থাকেন। 
এইভাবেই ভক্তকবি শেষ পর্যস্ত আত্মবিস্বত আবেগে কেবল পৌন্দর্ষেন কবি 
হইয়া পড়েন। আপন ললিভ......সমারণ- সৌন্দর্যের আবিষ্ট কবি ষে 
মধুর সংগীতে সৌন্র্ধের বন্দনা রচনা! করেন তাহা কবিকে মুগ্ধ করে, তাই 
নুষ্টির উদ্দেস্ত ভুলিয়া! তিনি আত্মবিহ্বল হইয়া যান এবং বসন্তের পুষ্পসৌগদ্ধ্য 
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তাহাকে ব্যাকুল করে। অর্থাৎ পরিপূর্ণ রূপসৌন্দর্যের প্রতি অত্যধিক 
আমগক্তির ফলেই কলাকৈবল্যের (৪8: 101 ৪:05 5210 ) স্থষ্টি হয়, সম্ভবত 
ইহাই কবির বক্তব্য। আকাশ আমারে". শরীরে পশে নিসর্গসৌন্দ্য 
স্থরদাসকে কাঁ[;গভীর নিবিড় অস্থরাগে বাঁধিয়া! বাখিয়াছে তাহার আশ্চর্য 
ভাষারূপ। আকাশের নীলিমা যেন বন্ধুব মত কবিকে আলিঙ্গিত করিতে 
চায়, পুষ্পসৌন্দর্য কবিকে বাগ্র বন্ধনে বাধে, জেশৎন্লার বিমল স্ধ! ধারা 
কবির ন্সাম্ৃতত্রীতে পরমাণুর মত গ্রবেশ করে। গ্রকৃতির প্রতি এই বাগ্র 
সকাম আকর্ষণ রবীন্দ্রকাব্যের অন্যতম সম্পদ, সথরাসের জবানিতে তাহার 
প্রতি তিরস্কার সত্বেও। তুলনীয়, 
ওগে! বাতাসে কী কথা ভেসে আসে, 
আকাশে কী মুখ জাগে, 
ওগো বনমর্মরে নদী নিঝ'রে কী মাধুরীহ্থর লাগে । 
ফুলের গন্ধ বন্ধুর মত জভায়ে ধরিছে গায়ে 
আমি একথ! এব্যথ! স্থখব]াকুলতা৷ কাহার চরণতলে 
দিব নিছনি ॥__রবীন্দ্রনাথ 
ব্যাখ্যা_ভুবন হইতে-..ঝেষ্টন করে কায়া__-বহিবিশ্বের রূপসৌন্দর্ধের 
তুলনা নাই। এই অসীম-বিতত বিশ্বপ্রকৃতি, তাহার লগ্রবদলের শ্ামকাস্তি, 
খতুরঙ্গের সমারোহ, তাহার অরণ্য প্রাস্তরের শোভা, নক্ষত্রথচিত নীলিমার 
উদ্বারসখ্য ফুলের গন্ধ, জ্যোৎসার শিহরণ বূপতৃষ্ণ ঝবকে প্রতি মুহূর্তেই 
বিহ্বল করিতেছে । এই আকর্ষণ কেবল চোখে দেখা বস্তর যাথার্থের জন্টাই 
নয়_-রোমান্টিক কবি শূন্ত দৃষ্টিতে প্রকৃতিকে দেখেন নাই। এই প্রকৃতির 
পরিবর্তমান বূপরসগদ্ধম্পর্শের অন্তরালে তিনি দেখিয়াছেন কোনে! লীলাময়ীর: 
চঞ্চল চরণের চকিত ঝংকার, কোনে! মায়াময়ী সত্তা যেন কবিকে অলৌকিক 
জগৎ হইতে হাতছানি দিয়া গেছে। যেন ইহা এই বিশ্বপৃথিবীর মায়। দিয়] 
কষ্ট কোনো কল্পমুরতি। জগতের সৌন্দর্ধের নির্যাস দিয়! তাহ। নিস্ত্িত এবং 
নারীমৃ্তির ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া 'সেই মায়ামৃত্তি কবিকে সৌন্দর্যে যৌবনে 
রূপে রসে প্রলুব্ধ করিতেছে । 
কল্পমূরতভি কত-_ইছা পূর্ববর্তী চরণেই সম্প্রসার মাত্র। ভূবন হইতে 
যে ভুবন-মোহিনী মায়! বা সৌন্দর্যের নির্ধাস নির্গত হয় তাহাই অবাস্তব 
কল্পনারীমূ্ি গ্রহণ করিয়। কবিকে বিভ্রান্ত করিতে থাকে । 


১৪২ মানসী-মঞ্জুষ। 


ব্যাখ্যা _্থ হয়ে-..বরষ বরষ ধরি--এই ছুই পংক্তিতে আবার কবিতার 
মূল বক্তব্য স্থরদাসের জবানিতেই ফিবিয়! যাইবার চেষ্টা করা হইয়াছে। কৰি 
বহির্জগতের রূপসৌন্দর্ধে মাতাল হইয়া সৌন্দর্ধের বন্দনা রচন] করিতে থাকেন। 
কিন্ত সেই বাহিক সৌন্দর্য তক্ত কবির অভিপ্রেত নয়। ঝেধল তণ্ুহ্ন্দরের 
গান গাহিতে হৃদয়বীণা শিথিল হইয়া যায়, সেখানে ভগবদ্গীতি আর তেমন 
করিয়া বাজে না। ইহ! সাধকের পক্ষে কঠোর ক্রটি মাত্র । কাবর দিক 
হইতেও বলা যায়, উদ্দেশ্য ও পরিণামহীন সৌন্দর্ষের দাসত্ব করিলে কবিহাদয় 
তপ্ত হইতে পারে না। সৌন্দর্ষের অন্তে যদি কোনো শুচিস্থন্দর আদর্শ না 
থাকে, সুন্দরের পাপীঠতলে যদি কল্যাণদীপ না! জলে তবে তাহা অসার্থক ও 
ব্যর্থ--সে লাধনায় নৈরাশ্ আসিবেই। কবি-স্রদাসেরও তৃষ্ণা বাড়িয়াই 
চলিল। 

ব্যাখ্যা হরিহীন সেই..লবণনীরে-__সরদাস বহিধিশ্বের পরিবর্তমান 
নিসর্গ সৌন্দর্যের দ্বারা ক্রশ বিহ্বল হুইয়] পড়িতেছিলেন। এই নিসর্গসৌন্দর্য 
নান। প্রকার বূপরসময্রী কল্পমৃত্তি হইয়া কবিকে বিভ্রান্ত করিতেছিল এবং কৰি 
তাহাদের মধ্যে কোনো একটি স্থির ঞ্ুব সৌন্দ্ধের অপরিবর্তনীয় আদর্শ 
খু'জিয়া৷ পাইতেছিলেন না। এইভাবে নান] মৃত্তির মধ্যে কবির বিভ্রাস্তি 
ঘটিতেছিল এবং মঙ্গলপরিণামহীীন সৌন্র্ধের স্তাবকতার ফলে ভক্তকবি 
কেবলই আদর্শচ্যুত হুইতেছিলেন। কল্পমূরতিকে ধরা যায় না, তাহারা 
প্রতারিত করে, স্থিস শাস্তি ও নিশ্চল প্রত্যয় দান করিতে পারে না), 
তাই ভক্ত স্থরদাসের তৃষ্ণ বাড়িয়াই চলিল। লবণ সমুদ্রের বারিতে পিপাসা 
যেমন বিন্দুমাত্র নিবারিত হয় না, তেমনি উগ্র অস্থির নিরুদ্দেশ সৌন্দর্ধে 
কবির রূপতৃষ্ণ বিন্দুধাত্র প্রশমিত হইল ন1। গিয়েছিল দেবী-....দূপের 
থারে-_নিসর্গের রূপসৌন্র্য কবিকে এতদুর প্রলুন্ধ ও অতৃপ্ত করিয়াছিল যে, 
নিনর্গের মধ্য হইতে উদ্ভাসিত বিভিন্ন অশরীরী কল্পমৃতির সহিত মানস- 
মিলন না ঘটাতে কবি একটি স্থির রূপের আশ্রয় খু'জিয়া সৌন্দর্যের তৃষ্ণা 
মিটাইতে চাহিলেন। তখনই দেবীর রূপ-সৌন্দর্য তাহাকে প্রলুব্ধ করিয়ছিল। 
তিনি দেবীর দেহরূপকেই একান্ত করিয়৷ পাইতে চাহিলেন। 

( অষ্টম স্তবক ) 

ব্যাখ্য।-_ইন্দ্িয় দিয়ে.''"''লও তুলে-_কবি বধপসৌন্দর্ধপিপাসাতুর 

হুষয়া একটি শরীরী নারীর বূপকেই আকড়াইয়া! ধরিতে চাহিয়াছেন এবং 
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সতৃষণ দৃষ্টি দিয়া তাই দেবীর রূপকে পান করিয়াছেন। তীছাগ হাশ্রয়কাতর 
হৃদয়ে দেবীর কূপ দৃঢ়মূল হইয়া গেছে। এখন তিনি দৃষ্টি রুদ্ধ করিয়া 
তাহার লৌন্দর্যতৃষ্1 চিবনিবারিত করিতে চান। দেবীর নিকট তীহার 
অন্থরোধ, ঝেন্রল আক্ষরিক অর্থে চক্ষু উৎপাটিত করা নয়, কবির ইন্দ্রিয়জ 
লালসাকে সম্পূর্ণ নিল করিতে হইবে। দৃষ্টি বহিরঙ্গ ইন্দ্রিয়, তাহার 
অপসারণ চিত্তের ছুবলতা মোচনের নিশ্চিত প্রমাণ নয়। দেবী যেন কবির 
হদয়-ছূর্বলতাকেই চিরতরে দুর্দীতৃত করেন। কবির অতৃপ্ত অশাস্ত চিত্তে যে 
দেবীর মৃতিখানি প্রবেশ করিয়াছে, দেবী মেই মুতিখানিকেই হৃদয় হইতে 
সম্পূর্ণ অপমারিত করিয়। দিন। 


তারই জাথে হাম্-+......."-"ছায়ার মত-_এই পংজ্িগুলিতে 
প্রকৃতিগ্রেমিক রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতি সম্পকিত ছুর্বলতার আকন্মিক প্রকাশ 
ঘটিয়াছে। স্রদাদের জবানিতে কৰি -ইন্জ্িয়ের দ্বার ক্ুদ্ধ করিবার শপথ 
লইয়াছেন বটে, কিন্তু ইন্ড্রিয়রোধ করিয়। কৃচ্ছুলাধনা। কি ববীন্দ্রনাথের পক্ষে 
সম্ভব? দৃষ্টি নিমূল কলে বাসনা না হয় নিবারিত হইবে, কিন্তু এই অনুপম 
স্ন্দর পৃথিবীর রূপরঙ যে চিরকালের মত হারাইয়া যাইবে? এই জগতের 
কেন্দ্রে বন্িয়া আছেন জগৎলম্্রী, এই চঞ্চল সৌন্দর্য তে! তাহারই স্থির- 
প্রতিমার ছায়া মাত্র । স্বতরাং লক্ষ্মীপ্রতিমাকে অপসারিত কর] মানে তাহার 
ছায়াকেও নিবামিত করা। সেই কঠিন ব্রত কি রূপমুগ্ধ কবির পক্ষে সম্ভব? 
.স্থরদাসের পক্ষে কিরূপে সম্ভব হইয়াছিল জানিনা, ্ষিত্ত রবীন্দ্রনাথের পক্ষে 
সম্ভব নয়। নয়ন-সম্মুখে যর্দি সে না থাকে তবে নয়নের মাঝখানে ফিবিয়। 
আসিবে বলিয়াই। পরবতী স্তবকে সেই পুনংগ্রত্যাবর্তনের পাল! ব্যাখ্যাত 
হইয়াছে । ইহা কবিরচিত এক অভিনব হুরণ-পৃরণের লীলানাট্য। 


(নবম স্তবক ) 


পারিনা ভাগিতে কেবলই মুরতিজআ্োতে-_-একদিকে বিশ্বসৌন্দর্ষের 
নানা কল্পমূরতি, অন্ুদিকে দেবীর রূপসৌন্দরোজ্জল দেহমুতি-_-কবি এই 
বিবিধ মৃততির মধ্যে বারবার বিভ্রান্ত হইতেছেন। কল্পমূরতি মায়ারচিত, 
তাহার! কবিকে বিভ্রান্ত করে। কিন্তু কোনো ক্ষণেই তাহাদের সহিত 
নিবিড় সৌন্দর্যে মিলিত হওয় যায় না। আবার দেবীর সহিত কবির যে 
তক্তির সম্পর্ক, তাহ! বামনা কলুষ হইয়া যাইতেছে । দেবীর দেহরূপ কবিকে 


১৪৪ ্ মানসী-মগ্ুষা 


বিহ্বল করিতেছে। তাই মৃত্তিময় তুবন হইতে কবি বিমূর্ত সৌন্দর্যের দেশে 
যাইতে চান। 

আঁখি গেলে মোর.....বারে। মাস__রূপমৌন্দর্কাতর কবির নিকট 
দু্িহীন হওয়ার অপেক্ষা! বেদনাদায়ক আর কিছুই নাই, কারপ্রী কবির দিদৃক্ষা 
ও সিস্ক্ষা এ চোখের মধ্যে নেই। ইহাই কবির নিকট সীমা । আ্বাখিহীন 
হওয়! মানে অসীম শৃন্ততা ও নিরুদ্দেশ অন্ধকারে ডুবিয়া-যাওয়া। তখন 
বহিবিশ্বের কোনে! চিহুই থাকিবে না, অন্তরে এক মহানিঃসঙ্গতা লইয়া 
কবি বাস করিবেন। ইহাকে স্থুরদাস প্রলয়ের সহিত তুলন] করিয়াছেন 

(দশম স্তবক ) 

বিশ্ববিলোপ--""""ববে সে কি!_ এইবার স্থরদাসের চিস্তার সহিত 
আধুনিক রোমার্টিক কবির চিন্তা যুক্ত হইয়াছে। দর্শনেক্জিয় বিশ্বপরিচয়ের 
বাতায়ন, স্থতরাং দৃন্িহীনের নিকট লমগ্র পৃথিবীই অবলুগ্ত। কিন্তু ষ্বে 
উদ্দেশ্তে স্বরদাসরূপ কবি বহিরিক্ড্রিয় লুপ্ত করিতে চান তাহা বানামুক্ত হওয়]। 
কিন্তু তাই বলিয়া বিশ্বের সকল সৌন্দর্য হইতে কবি চিরকাল নির্বামিত 
হইবেন, ইহা তাবাঁও কষ্টকর। তখন কবির কাছে এক নৃতন ভাবন! 
চকিতবিছ্যতের মতই উদ্ভাসিত হইয়াছে । বহির্দ্টি রুদ্ধ হইলে ধীরে ধীরে 
একটি অস্তৃষ্টি জাগ্রত হইবে। তখন সৌন্দর্যের বিশুদ্ধ রূপ তাহার নিকট 
স্পষ্ট হইয়া উঠিবে। ইহাই রবীন্দ্রনাথের নিজন্ব কবিবিশ্বাস২_“অন্ধকারের 
অন্তরেতে উৎসারিত ৬আলো”। ফাল্তুনীতে অন্ধ বাউলের উক্তি এই প্রসঙ্গে 
মনে পড়িবে__“এতদদিন আমার দৃষ্ট ছিল। যখন অন্ধ হলুম, তয় হল দৃষ্টি বুঝি 
হারালুম। কিন্তু চোখওয়ালীর দৃষ্টি অস্ত যেতেই অন্ধের দৃষ্টির উদয় হল। 
হুর্ধ যখন গেল তখন দেখি অঞ্চকারের বুকের মধ্যে আলো ।” বহিরিক্জরিয় 
দিয়া যাহা দেখা যায় তাহা সকাম সৌন্দর্ঘ। অন্তর্দৃষ্টিতে সৌন্দর্ধ নিষ্কাম 
ও বিশুদ্ধ হইয় দেখ! যাইবে । ইহাই প্রেটোর ভাষায়, 810301066 05৪: 
18105 29521১0০ 001০ 2100 01221109560. 

পবিত্র মুখ-'....আনভ আখি_দেবীর বর্ণনা । দেবীর নিকট ক্রদাস 
যখন তাহার পাপচেতনার বিবরণ দ্িতেছিলেন তখনও দেবী নতনয়নে 
কবির দিকে তাকাইয়া ছিলেন-__ | 
যেমন রয়েছ তেমনি দাড়াও, 
আথি নত করি আমা পানে চাও, 


সুরর্দাসের প্রার্থন। ১৪৫, 


সোনার ,তরীর “মানসন্থন্দরী” কবিতাতভেও এই নয়নের উল্লেখ লক্ষ্য 
করিবার মত-_ 
আনন্দ-আভায় 
বড় বড় ছুটি চক্ষু পল্লবপ্রচ্ছায় 
| রাখো মোর মুখ-পানে প্রশাস্ত বিশ্বাসে, 
নিতান্ত নির্ভরে । 
বাতায়ন হতে.'..""অনন্ত-নিশি মাঝে- ইতিপূর্বে দেবী ছিলেন বহি- 
জগতের নারী, এখন মানস-লোকে স্থানান্তরিত হুইয়া দেবী হইয়াছেন 
মানস-প্রতিমা। এনারী অর্ধেক বাস্তব, অর্ধেক কল্পনা; কবির আপন 
মনের মাধুরীর দ্বার স্থষ্ট। এই জন্য প্ররুৃতির সৌন্দর্য তাহাকে ভূষিত 
করিয়াছে । ললাটে বাতায়ন হইতে সম্ধ্যাকিরণ আমিয়! পড়িয়াছে, 
মেঘের আলোক নিবিড় কালো কেশে মিশিয়াছে। মানসীর বিচ্ছেদ 
কবিতায় এই রূপের আর এক .পরিচয় লক্ষণীয়__ 
রবি তারে দিতেছিল আপন কিরণ, 
মেঘ তারে দ্বিতেছিল হ্ষর্ণময় ছায়া১-.. 
দিবসের শেষ দৃষ্টি অস্তিম মহিম। 
সহস1 ঘেরিল তারে কনক-আলোকে-_ 
বিষণ্রকিরণপটে মোহিনী প্রতিম] 
উঠিল প্রদীপ্ত হয়ে অনিমেষ চোখে। 
এই মোহিনী প্রতিমা, ৰা “নিভৃত আশ্রম” কবিতাক্ঞভাষায় 'জ্যোতির্রয়ী 
মাধুরী মূরতি'কে কৰি চিরকালের মত অন্তরে লাভ করিবেনঃ ইহাই 
স্থরদাসরূপী রবীন্দ্রনাথের প্রার্থনা । বহির্জগতে দেবীর প্রতি কবি বাসনাদৃষ্টি 
দিয়াছিলেন, অন্তর্গতে আর বামন! নাই, তাই দেবী শাস্তিরূপিণী। 
চৌদ্বিকে তব..... জেগে রবে-_মানস-লোকে স্থানাস্তরিত হইলে 
দেবীর চারিপার্খে কবি আপনার কক্পনাহ্ুযায়ী এক নৃতন জগৎ রচন! 
করিবেন। এ জগৎ বহির্জগতের অনুরূপ, কিন্তু মানসহ্ষ্ট । তাহা অনস্ত 
তাই বিশুদ্ধ সৌন্দ্ধের প্রতীক | তুলনীয়, 'মানসন্থন্দরী” কবিতা. 
এখন ভাসিছ তুমি 
অনস্তের মাঝে ; স্বর্গ হতে মর্তভূমি 
করিছ বিহার $ সন্ধ্যার কনকবর্ণে 


১৪৬ মানসী-মঞ্ুয! 


রািছ অঞ্চল ; উার গলিত স্বর্ণ 
গড়িছ মেখল! ) পূর্ণ তটিনীর জলে 
করিছ বিস্তার তলতল ছলছলে 
ললিত যৌবনখানি ; বসন্ত বাতাসে 
চঞ্চল বাসনাব্যথ স্থগন্ধ নিশ্বাসে 
করিছ প্রকাশ; নিধুপ্ত পৃণিমা রাতে 
নির্জন গগনে একাকিনী ক্লান্ত হাতে 
বিছাইছ দুগ্ধশুত্র বিরহশয়ন । 


সে নবজগতে."*'"'রবে চাহি-অন্তর্লোকে কবি যে নৃতন জগৎ নৃতন 
প্রকৃতি নৃতন লৌন্দর্ষপ্রতিমার প্রতিষ্ঠা ঘটাইলেন, তাহা কালচিহৃবিহীন, 
তাহা অনস্ত। এইজন্যই তাহার ক্ষয় নাই। ( একাদশ স্তবক ) 

তোমাতে হেরিব'"*""" অনন্ত বিভ্ভাবরী-__এইভাবেই স্থরদাস বাসনা- 
মলিন আথিকে বর্জন করিয়া! বিশুদ্ধ ও নিষ্কামভাবে দেবীকে অন্তরে গ্রহণ 
করিলেন, প্রেমকে পুজায় রূপান্তরিত করিলেন। তাই প্রেমিক তাঁহার 
নিকট দেবতায় পরিণত হইল অর্থাৎ প্রিরকে তিনি দেবতায় পরিণত 
করিলেন। ভক্তকি স্থরদাস ছিলেন হরি-আরাধক | কবিরূপে রবীন্দ্রনাথ 
স্রদাদের মতই দেবীর মধ্যে তাহার হরিকে লাভ করিলেন। এই বিশ্তুদ্ধ 
প্রেম জীবনের সর্বকর্মের প্রেরণ! হইয়া দেখা দিবে ইছাই শেষ পংক্তির 
মর্মকথা। 


প্রশ্নোত্তর 


প্রশ্ন ১। “ স্ুুরদাসের প্রার্থনা” কবিতায় সুরদাসের কণ্ে কৰি 
যে প্রার্থনা সংঘোজিত করিয়াছেন তাহ। প্রাচীন কবি স্বরদাসের 
সহিত নিঃসম্পরকিত, ইহ! কৰি রবীন্দ্রনাথেরই প্রার্থনা |” এই মন্তব্যের 
বিচার কর। 

উত্তর। আলোচন। অংশ দ্রষ্টব্য | 


প্রন্স ২। হাদয়-আকাশে থাক ন! জাগ্রিয়। 
দেহস্কীন ভব জ্যোভি” 
ইহ! বাহার প্রতি উদ্দিষ্ট হইয়াছে আলোচ্য কবিতা অবলম্বনে 


স্থরদাসের গ্রার্থন ১৪৭ 
কবিজীবনে স্তীহার ভূমিকা নিরূপণ কর। “দেহুহীন জ্যোত্তি' বলিতে 
কৰি কী বুঝাইয়াছেন? 

উত্তর। আলোচন! অংশ দ্রষ্টব্য । 
প্রশ্ন ৩। £ র প্রার্থনা” কবিতা অবঙম্থনে স্ুরদাসের 
অনুতাপ ও প্রায় অন্তরালে বাসনাবিহীন সৌন্দর্যের জন্য যে 
ব্যাকুলত। প্রকাশ পাইয়াছে, নিজের ভাবায় তাহার আলোচন৷ কর। 
আলোচনা জুষ্টব্য। 





গুরু 0গাবিন্দ 


ভূমিকা 


“গুরু গোবিন্দ কবিতাটি মানসীর অন্যান্ত গীতিকবিত। হইতে স্বতস্ত 
জাতীয় । ইহ! শিখ ধর্মগুরু গোবিন্দমসিংহের জীবনের উপর ভিত্তি করিয়া 
রচিত একটি দেশপ্রেমমূলক ব্যালাড বা গাথা কবিতা । 
অপেক্ষাকৃত পরবর্তীকালে প্রাচীন ইতিহাসের বহু মহত্ব 
আত্মত্যাগ বিসর্জন ও গৌরবের ক্ষীণস্থত্র ধরিয়া রবীন্দ্রনাথ 
অনেক কবিতা লিখিয়াছিলেন যাহা তাহার কথা ও কাহিনী নামক গ্রন্থের 

অন্তভুক্তি এবং অসাধারণ জনপ্রিয় । “বন্দী বীর" এই 
কধা ও কাহিনীর ০৯ 
টা জাতীয় কবিতাগুলির মধ্যে সম্ভবত সর্বশ্রেষ্ঠ ও সর্বোচ্চ 
জনপ্রিয়তা অর্জন করিয়াছে । এই সাদৃষ্টহছেতু গুরু 
গোবিন্দ” কবিতাটিকেও ববীন্দ্রনাথ তাহার সমগ্র কাব্যরচনাবলীর অন্তর্গত. 
মানসীতে না রাখিয়া! কথ] ও কাহিনীর মধ্যে স্থানান্তরিত করিয়াছেন । 

“গুরু গোবিন্দ কবিতাটির পটতৃমিক1 বুঝিতে হইলে ভারতবর্ষের 
ইতিহাসের একটি অধ্যায়ের সহিত পরিচিত হওয়! 
দরকার। শ্রীকিরণচন্্র চৌধুরীর "ম্বদেশকথা' হইতে 
*নয়াংশ উদ্ধাত হইল-_ 

“ওউরংজেবের ধর্মনীতি ও উহার ফলাফল-_সমাট আকবর অনুস্যত 
উদ্দার ও সবধর্মণহিষুণ শালননীতি তাহার পরবর্তাকালে শাহজাহানের 
রাজত্বকাল পর্ধস্ত অন্তত আংশিকতাবেও চালু ছিল। কিন্তু উরংজেবের 
রাজত্বকালে সেই নীতি সম্পূর্ণভাবে পরিত্যক্ত হইয়া এক সংকীর্ণ পরধর্ম- 
অসহিষু। নীতির প্রচলন পরিলক্ষিত হয়। খুরংজেব তীক্ষবুদ্ধিসম্পন্ন সম্রাট 
ছিলেন সন্দেহ নাই, কিন্তু তিনি একথ। উপলব্ধি করিতে 
পারেন নাই ষে, হিন্দ্প্রধান ভারুতবর্ষে কেবলমাত্র 
মুদলমানদ্বের নেতা সাজিলেই ভারত-সম্রাটের চলিকে 
না। তিনি অমুধলমানদের দেশকে ইসলামের দেশ অর্থাৎ দার-উল 
ইস্লামে পরিণত করিতে বদ্ধপরিকর ছিলেন। এইজন্ত তিনি অমুসলমানদের 


বালাড ব! গাথা . 
জাতীয় কবিত! 


গুরুগোবিনের 
গইঁতিহাস 


ঘরংজেবের ধর্মনীতির 
পরিণাম 


গুরু গোবিন্দ ১৪৯ 


উপর জিজিপ্না কর স্থাপন করেন। অমুদলমানগণ জিম্মি নামে অভিহিত 
হুইভত। দার-উল-ইসলাষে তাহাদের বদবামের কোনো অধিকার নাই, 
নেই কারণে জিজিয়া কর দিয়! সেই অধিকার ক্রয় করিতে বাধ্য ছিল। 
এইরূপ উগ্র ধর্সান্্রনীতির বশবর্তী হুইয়। ওরংজেব শুধু জিজিয়া কর 
পুন:স্থাপনই নয়, হিন্দু ব্যবসায়ীদের উপর ছিগুণ শুন্ক ধার্ধ, হিন্দু দেবদেবীর 
মন্দির ধ্বংমকরণ প্রভৃতি অসহিষুণ নীতি অন্ুনরণ করিতে লাগিলেন । 
হিন্দুদের .সরকারী পদ্দে নিয়োগ বন্ধ করা হুইল। তাহাদের সামাজিক 
মধাদাও নানাভাবে হাস করা হইল। এই অদুরদশী ধর্মাদ্ধনীতির ফলে 
মোগল সাম্রাজ্যের সর্বত্র বিদ্রোহের আগুন জলিয়৷ উঠিল। জাঠ বুন্দেল।, 
সৎনামী সম্প্রদায়, শিখ, মারাঠা, রাজপুত জাতি--সকলেই বিদ্রোহী হইয়। 


শিখ বিক্রোহ-__রংজেবের অদুরদশী ধর্মান্ধত1 পাঞ্জাবের শিখ জাতিকেও 
বিপ্রোহী করিয়! তৃলিয়াছিল। জাহাংগীরের আমল হইতেই শিখ-মোগল 
সংঘর্ষের সুত্রপাত হুইয়াছিল। তিনি শিখগুরু অর্জনকে প্রাণ 
দণ্ডিত করিয়া ভুল করিয়াছিলেন'*'অর্জুনের প্রতি এই 
£ নির্মম ব্যবহার শিখ জাতি ভুলে নাই। শিখগ্তরু অর্জনের পুত্র হরগোবিন্দ 
শিখ জাতিকে সজ্ঘবদ্ধ করিয়া! তোলেন। পরবর্তী শিখগুরু ( নবমণ্ডরু ) 
তেগবাহাছুর এরংজেবের সংকীর্ণ ধর্মনীতির বিরোধিতা করিলে উরংজেবের 
আদেশে তাহাকে বন্দী করিয়া মোগল দরবারে উপ্ঠ্ছত কর৷ হইল। 
ওরংজেব শখগুরু তেগবাহাদুরকে ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করিতে অথব। মৃত্যুর জন্ 

ৰ প্রস্তুত ছইতে বলিলেন। তেগবাহাছুব মস্তক দিলেন কিন্তু 
রা রি ধর্মত্যাগ করিলেন না। পরবতী শিখগুক গোবিন্দসিংহু 
পিতার এই আত্মত্যাগের কথা ম্মরণ করিয়া! শিখদিগকে 

'থাল্মা নামে এক সামরিক বাহিনী হিসাবে গড়িয়া তুলিলেন। খাল্স! 
কথাটির অর্থ হুইল পবিত্র। গুরু গোবিন্দসিংহ পঞ্চ “ক'-এর অর্থাৎ কংগ! 
( চিরুণী ), কেশ, কচ্ছ (পরিধানের পোষাক), কড়া (লোহার চুড়ি ) ও 
কপাণ এই পাঁচটি জিনিস শিখ মান্রকেই ধারণ করিবার রীতি প্রবর্তন করেন। 
গুরু গোবিন্দসিংহের নেতৃত্বে শিখ জাতি গরংজেবের এক অতিশয় শক্তিশালী 


শক্ররূপে দণ্ডায়মান হয়। ওরংজেব এই দৃঢপ্রতিজ্ঞ ও দুর্ধর্ষ শিখজাতিকে 
সমন করিতে সমর্থ হন নাই ।” 


শিখ অভ্যুদয় 


রি মানসী-ম্জুষা 


শিখদের এই স্বধর্মনিষ্ঠ আত্মত্যাগ ও দুর্ধর্ষ এঁক্য রবীন্্নাথের নিকট শ্রদ্ধেয় 
হইয়া দেখা দ্িয়াছিল এবং তিনি একাধিক কবিতায় 


৮ শিখজাতির সহিষুতা, দেশপ্রেম ধর্মপ্রতিরোধ ও মহান 
'অন্যা্ট কবিত। আত্মবিসর্জনকে প্রণতি জানাইয়াছিন্ত্রীন। এই ধরণের 
কবিতার একটি তালিক। এখানে উল্লেখযোগ্য-_ 

গুরু গোবিন্দ-- রচনাকাল ২৬ জ্যেষ্ঠ ১২৯৫ 

নিম্ষল উপহার-_ ২৭ জ্যৈষ্ঠ ১২৯৫ 

প্রার্থনাতীত দান-__ ২ কাতিক ১৩০৬ 

শেষ শিক্ষা_ ৬ কাতিক ১৩০৬ 

বন্দী বীর-_ ৩০ কাতিক ১৩০৬ 


গুরু গোবিন্দ কবিতার গোবিন্দসিংছের জীবনের কোনে বিশিষ্ট ঘটনার 
উল্লেখ নাই, কিন্তু গুরুজীর সাধন] ও নেতৃত্বের গভীরে ষে কী নিরলস কঠিন 
টয়া পরীক্ষা ও একব্রত অনুশীলন নিহিত ছিল, কবির কাছে 
শিস তাহাই বিশেষ তাৎপর্যমণ্ডিত হুইয়। দেখা দিয়াছে । গুরু 
গোবিন্দ তাহার পিতার মৃত্যুর প্রতিশোধ লইবার জন্য 
শিখজাতিকে সঙ্ববদ্ধ ও সৈনিক করিয়া তৃলিয়াছিলেন এবং ধীরে ধীরে 
মোগলসআটের বিরুদ্ধে যুদ্ধাহবান করেন। আনন্দপুর নামক স্থানে তিনি 
একটি পার্বত্য ছূর্গ স্থাপন করেন এবং সেখানে যুদ্ধশিক্ষার্থা শিখদের সামরিক 
কেন্দ্র স্থাপিত হয় কাশ্রীর ও গাড়োয়াল সামস্ত নৃপতিদের ছুর্গগুলি এই 
কারণে তিনি বলপূর্বক অধিকার করিয়া লইয়াছিলেন। গুরুগোবিন্দ ষে 
আদর্শ সংগঠক ছিলেন তাহাতে কোন সন্দেহ নাই এবং তীহার দেশপ্রেমিক 
ত্বজাতিনিষ্ঠ চরিজ্রেব এই সাংগঠনিক মনোবলই “গুরু গোবিন্দ' কবিতার 
বিষয়বস্। সহস! হঠকারিতার দ্বার] শত্রুকে বিনাশ করা যায় না, ধীরে ধীরে 
সাধনার দ্বার! আপনাকে নেতৃত্বে প্রস্তত করিতে হয়, ইহাই সমবেত ভক্ত 
জন্প্রদায়ের নিকট গুরু গোবিন্দের উপদেশ । এইজন্য ইহার নাম গুরুজীর 
নামেই চিহ্নিত। 


ভাবার্থ 


স্থবিপুল মানব সাজ, বিশাল কর্মসমুদ্রের তরঙ্গকল্লোল, জীবনরঙ্গ ভূমি 
দব পরিত্যাগ করিয়া শিখগুরু গোবিন্দসিংহ নির্জনে আপন সাধনায় আত্মমগ্ন 


গুরু গোবিন্দ ১৫১ 


আছেন। যমুনাতী:রব্তী স্থগভীর পর্বত বেষ্টিত অরণ্যে গোবিন্দসিংহকে 
আমন্ত্রণ জানাইতে আসিয়াছিলেন তাহার অন্থচরবুন্দ, কিন্ত এখনও সংগ্রামের 
ংশগ্রহণের সময় আসে নাই বলিয়া গোবিন্দমিংহ সে আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান 

করিয়। তাহাদেক্ক্রফিরিয়। যাইতে এবং অনুকূল স্থযোগের প্রতীক্ষা করিতে 
বলিলেন। (প্রথম হইতে তৃতীয় স্তবক ) 

মহামানবজীবন শিখগুকুকে সর্বদাই আহ্বান জানায়, ইহাও গুরুজী 
অস্বীকার করিলেন না। তাহার স্থপ্তোখিত রাত্রি জনজীবনের কর্মশোতে 
ঝাপাইয়। পড়িবার আগ্রছে চঞ্চল হইয়। উঠে, সঙ্গীসাথীদের সাহচর্ধে গুরুদেবের 
শোণিতগ্রবাহ ভ্রুততর হয় এবং অস্ক্রোন্মাদনা! জাগিয়! উঠে। দুরর্ধ পরাক্রষে 
শত্রসৈন্যের মধ্যে ঝশাপাইয়া পড়িবার আনন্দ স্মৃতি, ভাগ্যবিধান অস্বীকার 
করিয়! বিপন্দ বরণের দুর্বার অভিষান, বিপুল বাছিনীকে নিশ্চিহ্ন করিয়া 
অপ্রতিহত বিজয়ে প্রলয় মত্ততায় আগাইয়! যাওয়ার স্বপ্র গুরু গোবিন্দকে 
উন্মন! করিয়! তৃলিতেছে। ( চতুর্থ হইতে অষ্টম স্তবক ) 

গুরুজী স্বপ্ন দেখেন, ছুর্যোগের ঘন অন্ধকারে মৃত্যু লঙ্ঘন করিয়া জীবনের 
অক্ষয় প্রেরণায় একটি জাতিকে শিখগুরু পথনির্দেশ দান করিতেছেন। কত 
বন্ধুর সংকটময় অধ্যায় কাটাইয়] তাহাকে অগ্রসর হইতে হইয়াছে। 
অমাবন্তার আলোকহীন ভিম্বির, ঝড়বঞ্চা, ব্জপাতের সহিতই জাতির সেই 
সকল ছুর্দিন তুলনীয় হইতে পারে। অবশেষে গুরুজী কঠিন নেতৃত্বের 
অধিকারী হইয়াছেন ; তাহার আহ্বানে এখন জাতি পনুংকীর্ণ গৃহপাশবদ্ধতা 
অতিক্রম করিয়। ছুটিয়া আসিবে । গুরুজী কান পাতিয়া শুনিতে পান, সমৃদ্র- 
বাহিনী নদীর মত সমগ্র পাঞ্জাবের জনসাধারণ গুরুজীর পশ্চাতে সমবেত 
হইতেছে । ( নবম হইতে দ্বাদশ স্তবক ) 

গুরুর আহবান দিকে দিগস্তরে ধ্বনিত হইয়া! উঠিবে, মে আহ্বান উপেক্ষা 
করিবার সাহস কাহারও নাই। সকল অভ্যন্ত কর্মভীরুতা নিশ্চেতন৷ দূর 
করিয়া জাতিকে আমিতেই হুইবে গুরুসকাশে । জাত্যভিমান, প্রাণতীকুতা, 
মান-অপমান সকল বিসর্জন দিয়! ব্রাহ্মণ হইতে জাঠ সকল সম্প্রদায়ের মানুষকে 
এক্যমস্ত্রে দীক্ষিত করিতেছেন, এই স্বপ্ন গুরুগোবিন্দকে বিহ্বল করিয়া দে়। 
কিন্তু ইহ! ত্বপ্রমান্্র এখনও তাহার সাফল্য-সম্ভবনা অনাগত । এখনও কাঠন 
দীর্ঘ কচ্ছ সাধনায় বিনিপ্্ মুহূর্ত উদযাপনে তাহার প্রতীক্ষা করিতে হইবে। 
(ত্রয়োদশ হইতে পঞ্চদশ স্তভবক ) 


১৫২ মানসী-মঞ্জুষা 


সেই নির্জন নাধন1 সফল করিবার জন্ত গুরুজী তাই কখনও ছৃর্গম পর্বত- 
অরণ্যে যমূনাতীরে একাকী বিচরণ করিতেছেন, নীরব ভাবনা ও কর্মহীন 
কল্পনার মধ্যেই আপনার ভবিষ্যৎ রচনা করিতেছেন । প্রারকৃতির সঙ্গ সেই 
কল্পনাকে পরিপুষ্টা করিতেছে, গুরুজীকে তাহার কর্মের দ্রীউপযুক্ত করিয়া 
তুলিতেছে। এইভাবে বিজন সাধনায় দ্বাদশ বর্ষ কাটিয়া গিয়াছে এবং আরও 
কত কাটিবে বল! যায় না। এইভাবে ধীরে ধীরে অমর মহাজীবনের নিকট 
হইতে প্রেরণ] সংগ্রহ করিয়] গুরুগোবিন্দ আপনাকে পূর্ণ করিয়া তুলিবেন এবং 
একদিন এই সাধনার অবপান ঘোষণা! করিবেন। তখন সকল গ্রতীক্ষমাণ 
দেশবাসীকে তিনি সমবেত করিবেন, জাগ্রত করিবেন, উদ্বদ্ধ করিবেন। 
€ ষোড়শ হইতে উনবিংশ স্তবক ) 


সেই সাধনার অবসানে গুরু গোবিন্দ ষে সভ্যজ্ঞান লাভ করিবেন তাহারই 
মহাসম্পর্দ জীবন মরণ শঙ্কাত্রান সংশয় দুর হইয়া ষাইবে, তাহারই সম্মুখে 
জগৎ পথ রচনা করিয়া দিবে । সেই সত্য দৈববাণীর মত গুরুর অন্তরে 
নির্দেশ দান করিবে । সেই বাণীতে আছে, অন্তরাত্মাকে নির্বাণহীন প্রদদীপের 
মত জাগিয়৷ থাকিবার নির্দেশ, বহু প্রান্ত হইতে ধাবিত জনতাকে নেতৃত্ব দানের 
অন্ুজ্ঞা। (বিংশ হইতে দ্বাবিংশ স্তবক ) 


একথা বলিতে বলিতে দিগন্তে মহাছুর্যোগ মরণোনুখ ঝড় ঘনাইয়৷ আসিল। 
কিন্তু গুক গোবিন্দ বাহিরের প্রারুতিক ছুবিপাক উপেক্ষা করিয়াই আপন 
অন্তরে জ্যোতিম্নয় "যানের আয়োজন করিয়াছেন। সাহু রামদাস প্রমুখ 
সমবেত নহচরদের তাই তিনি ফিরিয়া! যাইতে বলিলেন। কেবল যাইবার 
পূর্বে তাহারা যেন ভক্তিপূর্ণ চিত্তে গুরুর উপর আস্থা রাখে । সগ্ভউথিত প্রাতঃ- 
সুর্যের কিরণে গুরুর মুতি দীপামান হইয়া] উঠিয়াছিল। সতক্তি গ্রণতি জানাইয়া 
ভক্তগণ বিদায় লইল। (ত্রয়োবিংশ হইতে পঞ্চবিংশ স্তবক ) 


আলোচন৷ 


কবিতাটি সংহত নয়, কিন্তু বক্তব্যে গভীর এবং মর্মম্পশী। জাতির ভাগ্য- 
বিধাত হইতে হইলে কঠিন সংযমে, ধৈধ ত্যাগ প্রতীক্ষা ও সাধনায় বে কত 
দীর্ঘ নীরন্ধ যুগ যাপন করিতে হয়, তাহাই পাঞ্চাব-দিশারী গুরু গোবিন্দের 


গুরু গোবিন্দ ১৫৩ 


জীবন অবলম্বনে কবি বুঝাইতে চাহিয়াছেন। গুরু গোবিন্দের জীবন, 
বিশেষত এই জনগণমন-অধিনায়কের আদর্শপূত জীবন 
ক রবীন্দ্রনাথকে আকৃষ্ট করিয়াছিল তাহার পরিচয় অন্তান্য 
$ কবিতাতেও আমর! পাইয়াছি। মানসীর 'নিক্ষল উপহার' 
কবিতাতেও শিখগ্ুরুর এই নির্জন সাধক জীবনের একটি চিত্র আছে, যেখানে 
রঘুনাথ প্রদত্ত হীরক-ভূষিত হ্বর্ণবলয় গুরুজী অনায়াসে নির্লোভের মত 
নদীবক্ষে ফেলিয়৷ দিয়াছেন। কথা ও কাহিনীর “শেষ শিক্ষা” কবিতায় 
কেমন করিয়া গুকুগোবিন্দ একটি পাঠানকে হত্যা করিয়া অন্থতপ্ত হুইয়া- 
ছিলেন এবং তাহারই পুত্রকে আপনপুত্রের মত লেহ যত্বে লালন করিয়া তারপর 
'তাহার চিত্তে পিতৃহত্যার জন্য ক্রোধ জাগাইলেন এবং তাহারই তীক্ষ ছুরিকা 
বক্ষে গ্রহণ করিয়া আপনার পাঠান-হত্যার প্রায়শ্চিত্ত করিলেন, তাহার করুণ 
অমস্তদ বিবরণ আছে । এখানৈও সেই শিখগুক্র মহান মানবিক কর্তব্যবোধ, 
আপনার জীবনের মূল্যে অপরকে পূর্ণ মনুষাত্থে দীক্ষিত করার আদর্শ প্রকাশ 
পাইয়াছে। এই গুরুগোবিন্নই মানসীর আলোচ্য কবিতার নায়ক। 

মানসীর অনেকগুলি কবিতায় রবীন্দ্রনাথের বাষ্রনৈতিক ও সামাজিক 
চিন্তাধারার পরিচয় পাওয়। ষায়। শ্বদেশজননীর জন্য কবির চিত্তে ঘে উষ্ণ 
আকর্ষণ ছিল, তাহার সহিত কপট দেেশহিতৈধিতার প্রতি একটি ঘ্বণাও ছিল। 
দেশকে স্বার্থপরতার উধ্র্ব স্থাপন করিয়া দেশবাসীকে মানবিকতার 
কবির দেশপ্রেমেব মুল্যে উদ্দ্ধ করিয়া তোলে যে স্মদদেশপ্রেম, তাহা দেশ- 
আদর্শ নায়কদের নিকট হইতে কবি সধদ! লাভ করেন নাই। 
'অন্নপায়ী বঙ্গবাসী স্তন্তপায়ী জীব তাই কবির কী অসীম বিদ্রুপ ও 
বিরক্তির পাত্র হইয়াছে, “ছুরস্ত আশা') “দেশের উন্নতি” গ্রভৃতি কবিতায় তাহার 
প্রমাণ পাওয়া ষায়। রবীন্দ্রনাথের মনে দেশপ্রেমের যে একটি নিজন্ব আদর্শ 
ছিল তাহ ইতিপূর্বেও বিভিন্ন গদ্য রচনার মধ্য দিয়া প্রকাশিত হুইয়াছে। 
কবি মনে করিতেন, মন্তুষ্যত্বের বিকাশের দ্বারাই যথার্থ শ্বদেশভক্ত হওয়া যায় । 
কদ্রতার সংকীর্ণতার কারাগার হইতে আপনাকে উদ্ধৃত করিয়া, স্ার্থলেশশৃন্ত 
হৃদয়ে দেশপ্রেয়কে বড় করিয়া দেখিতে হইবে, আপনাকে মহৎ করিয়। তুলিতে 

হইবে, আপনাকে সকলের অনুকরণীয় করিয়া তূলিতে হইবে । কারণ, 

সবাই বড় হইলে তবে 
স্বদেশ বড় হবে, 


১৫৪ মানসী-ম্ুষা 


ষে কাজে মোর! লাগাব হাত 
সিদ্ধ হবে তবে। । দেশের উন্নতি ) 

উগ্র রাঞ্জনৈতিক মতবাদ কোনোদিনই কবিকে বিচলিত করে নাই» 
মানবজীবনের প্রতি কবিদুট্টি সজাগ ছিল বলিয়াই তিনি দেশক্পৌমকে মানবিক 
যুক্তির দ্বারা বিচার করিতে পারিয়াছিলেন। হ্বদেশকে ছুঃখময় দুর্গম বন্ধুর 
পথে পরিচালন করিবেন যে দেশনেতা৷ তাহার আদর্শ হইবে নিরলস কর্মসাধনা, 
আত্ুমগ্র, অনুশীলন, আপনাকে সকলের নিকট আদর্শ চরিত্র করিয়! তোলা, 
ইহা ববীন্দ্রনাথ মনেপ্রাণে বিশ্বাম করিতেন । কিন্তু এই সাধনা, এই আদর্শ 
তথাকথিত দেশনেতাদের মধ্যে তিনি কখনই দেখিতে পান 
নাই। গুরু গোবিন্দ' কবিতা রচনার কয়েক বৎসর পরে 
ইংরাজ ও ভারতবাসী' নামক একটি প্রবন্ধে ইংরাজ 
শাসনের নানাবিধ সমালোচনা করিয়াও কবি শেষ পর্যস্ত আমাদের জাতীয় 
চরিত্রেরও সমালোচন] করিয়াছেন । সেই সমালোচন] “গুরু গোবিন্দ কবিতার 
সহিত তৃলন1 করিতে হইবে । কবি বলেন, 

“অতএব সকল দিক পর্যালোচনা করিয়া রাজ! প্রজার বিছবেষভাব শমিত 
রাখিবার প্ররুষ্ট উপায় এই দেখা যাইতেছে, ইংরাজ হইতে দুরে থাকিয়া 
আমাদের নিকট কর্তব্যসকল পালনে একান্ত মনে নিযুক্ত হওয়া । কেবলমাত্র 

ভিক্ষা! করিয়া! কখনোই আমাদের মনের যথার্থ সন্তোষ 

ইংরাজ ও ভারতবাসী ভরবে না। আমাদের অস্তরের শৃন্ততা না পুরাইভে 

পারিলে কিছুতেই আমাদের শাস্তি নাই। আমাদের 

খ্বভাবকে সমস্ত ক্ষৃদ্ূতার বন্ধন হইতে মুক্ত করিতে পারিলে তবেই আমাদের 

যথার্থ ধন্য দূর হইবে, এবং তখন আমরা তেজের সহিত সম্মানের সহিত 
রাজসাক্ষাতে যাতায়াত করিতে পাইব।... 

শিখদিগের শেষ গুরু গুরুপোবিন্দ যেমন বহুকাল জনহীন দুর্গম স্থানে 
বাস করিয়।, নানা জাতির নান। শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া, স্থদীর্ঘ অবসর লইয়! 
আত্মোন্নতি সাধনপূর্বক তাহার পর নিঞ্ন হইতে বাহির হইয়া আসিয়া, 
আপনার গুরুপদ গ্রহণ করিয়াছিলেন, তেমনি আমাদের 
যিনি গুরু হইবেন, ত্বাহাকেও থ্যাতিহীন নিভৃত 
আশ্রমে অজ্জঞাতবাম ঘাপন করিতে হইবে; পরম ধের্ধের 
সহিত গভীর চিন্তায় নান! দেশের জ্ঞানবিজ্ঞানে আপনাকে গড়িয়া তুলিতে 


জাতীয় চরিত্রের 
সমালোচন। 


গুরু গোবিন্দের নির্জন 
সাঞ্ধন। 


, গুরু গোবিন্দ ১৫৫ 


হইবে? সমস্ত দেশ অনিবার্ধ বেগে অন্ধভাবে থে আকর্ষণে ধাবিত হইয়া 
চলিয়াছে মেই আকর্ষণ হইতে বনুধত্বে আপনাকে দূরে রক্ষা করিয়া 
পরিষ্কার স্থম্পষ্টরূপে ছিতাহিতজ্ঞানে অর্জন ও মার্জন করিতে হইবে। তাহার 
পরে তিনি স্ত্রীছির হইয়া আনিয়া যখন আমাদের চিরপরিচিত ভাষায় 
আমাদিগকে আহবান করিবেন, আদেশ করিবেন, তখন আর কিছু না! হউক, 
সহসা! চৈতন্য হইবে--এতদিন আমাদের একটা ভ্রম হইয়াছিল, আমর! একটা 
্বপ্লের বশবর্তাঁ হইয়া চোখ বুজিয়। সংকটের পথে চলিতেছিলাম; সেইটাই 
পতনের উপত্যক]। , 

আমাদের সেই গুরুদেব আজিকার দিনের এই উদ্ভ্রান্ত কোলাহুলের' 
মধ্যে নাই। তিনি মান চাহছিতেছেন না, পদ চাহিতেছেন না, ইংরাজি 
কাগজের রিপোর্ট চাহছিতেছেন না।) তিনি সমস্ত মতততা হইতে, মূ 
জনমআ্োতের আবর্ত হুইতে আপনাকে সযত্বে রক্ষা করিতেছেন; 
কোনো একটি বিশেষ আইন সংশোধন করিয়া বা বিশেষ সভায় স্থান 
পাইয়া আমাদের যথার্থ ছুর্গতি দূর হইবে আশা করিতেছেন না। তিনি 
নিভৃতে শিক্ষা করিতেছেন, এবং একান্তে চিস্তা করিতেছেন। আপনার 
জীবনকে মহোচ্চ আদর্শে অটল উন্নত করিয়া তুলিয়া চারিদিকের 
জনমণ্ডলীকে অলক্ষ্যে আকধণ করিতেছেন। তিনি চতুর্দিককে যেন উদার 
বিশ্বগ্রাসী হৃদয় দিয়া নীরবে শোষণ করিয়া লইতেছেন এবং বঙ্গলক্কী 
তীহার প্রতি ন্েহদৃষ্টিপাত করিয়া দেবতার নিট একাস্তমনে প্রার্থনা 
করিতেছেন, যেন এখানকার দিনের মিথ্যা তর্ক ও বাধি 
কথায় তাহাকে কখনও লক্ষ্যভ্রষ্ট না করে এবং দেশের 
লোকের বিশ্বাসহীন নিষ্ঠাহীনতায় উদ্দেশ্য সাধন অসাধ্য বলিয়া! তাহাকে 
নিরুৎসাহ করিয়া না দেয়। অসাধা বটে, কিন্তু এদেশের যিনি উন্নতি' 
করিবেন অসাধ্য সাধনই তাহার ব্রত ।” 

আশ] করি এই আলোচনার পটভূমিতে ইহা পরিফার বুঝা যায় যে 
দেশনায়কত্বের কঠিন ব্রতই গুরু গোবিন্দদিংহের বূপকে .কবি প্রচার 
করিয়াছেন। কর্মমুখর বাস্তবজীবনের আহ্বানে নায়ককে গ্রস্ত হইতে 
হইবে এই কথ। রবীন্দ্রনাথ তাহার কবিজীবনে বারবার উপলদ্ধি করিয়াছেন ॥ 
সেই উপলব্ধিরই বাজ্বয় প্রকাশ “গুরু গোবিন্দ কবিতাটি । 


দেশনায়কের ব্রত 


১৫৬ মানসী-যঞ্জুষা . 


রূপতত্ব-বিশ্লেষণ ও ব্যাখ্যা 
(স্তবক ১-১*) 
নিশি-অবসান.....মুগভীর-_যমুনাতীরব্তী পর্বতদস্কুল অবণ্যে গুরু 
গোবিন্দ নির্জনবাস করিতেছিলেন। সেখানে একদিন রাষ্ট্র শেষদ্দিকে 
তাহার কয়েকজন বিশ্বস্ত অনুচর আসিয়া গোবিন্দপিংহকে আত্মপ্রকাশ 
করিতে এবং গণনেতৃত্ব গ্রহণ করিতে অন্তরোধ জানান। গুরু গোবিন্দের 
অবস্থান-পরিবেশের এই বর্ণনা অন্তত্রও দ্রষ্টব্য । যথা, “নিগ্ষল 'উপহার, 
কবিতায়__ 
নিম্নে যমুনা বহে শ্বচ্ছ শীতল 
উধ্র্ধ পাষাণতট, শ্যাম শিলাতল। 
দেখায়ো না লোভ--'"''জীবনরজভূমি_ নির্জন সাধনায় দ্বাদশবর্ধ 
অতিবাহিত হইয়া! গিয়াছে, নান। রহিছু' ধোগে 'শিখ জাতি বিপন্ন। অথচ 
'তাহাদের মধ্যে সঙ্ঘশক্তি দৃঢ় হইয়্াছে। ধর্মান্ধ শাসকের বিরুদ্ধে প্রতিহত 
শক্তিতে আক্রমণ করিবার জন্য তাহার] যখন প্রস্তত তথন গোবিন্দ- 
সিংহ তাহাদের নেতৃত্বভার গ্রহণ করিতে অন্বীকার করিতেছেন। করমমুখর 
জীবনের আহ্বানকে তিনি প্রত্যাখ্যান করিতেছেন, কারণ তাহার ধারণ! 
তখনও প্রস্ততিকাল শেষ হয় নাই। তাই নেতৃত্বের মোহ তিনি ত্যাগ 
করিতে চাহেন। 


ব্যাখ্যা কিরায়োহি মুখ"... গোপন কাজে-_শ্বজাতির উপর বিধমীর 
অত্যাচার,ম্বদ্দেশবাপীর আর্তনাদ গুরু গোবিন্দকে বিপন্ন ব্যাকুল করিয়াছে; 
কিন্তু তৎ্সত্বেও তিনি প্রত্যক্ষ সংগ্রামে অংশগ্রহণ করিয়া তাহাদের নেতৃত্ব 
গ্রহণ করিবার উত্তেজনা সংবরণ করিয়াছেন কেন, তাহাই এখানে বলা 
হুইয়াছে। কর্মের প্রেরণায় মানব-জীবনেক্ বিচিত্র তরঙ্গিত সমুদ্রে ঝাপ 
দিয়! পড়িবার আগ্রহ থাকিলেও গুরুজী আপনাকেই সেই কর্মের যোগ্য 
প্রতিনিধি মনে করেন নাই! মানব-জীবন সমুদ্রের মত। সমুদ্রের কল্পোল- 
গর্জনের মত মানব-জীবনের বু বেদনা আর্তনাদ দূর হইতে শোনা যাইতেছে। 
কিন্তু এখনই দেই সমূদ্রে অবগাহুনের ইচ্ছ1 তাহার নাই, তাই লোকালয় 
ত্যাগ করিয়া নির্জন বন-পর্বতে গুরু গোবিন্দ একাকী আত্মমগ্ন সাধনায় 
'নিরত রহিয়াছেন। এখানে নিঞ্নতার মধ্যে তাহার একক সাধন! 
উদ্যাপন করিতে হইবে। ইহাই তাহার বক্তব্য। 


গুরু গোবিন্দ ১৫৭ 


ব্যাখ্যা মানবের প্রাণ" 'মানবজআোতে--গুরু গ্লোবিন্দ” কবিতায় 
গুরু গোবিন্দকে অবলম্বন করিয়া রবীন্দ্রনাথ কেবল স্বাজাত্যবোধের উদ্বোধন 
রচনা! করেন নাই, মানব জীবনের আহ্বানকেই বড় করিয়া! দেখাইয়াছেন 
এই দিক দিয়! ইহ] রবীন্দ্রনাথেরই নিজন্ব ব্যাখ্য।। কবি সংকীর্ণ শ্বাজাত্য- 
বোধকে কোরনাদিন স্বীকার করেন নাই, দেশ অপেক্ষ। সমগ্র বিশ্ব, স্বদেশবাসী, 
অপেক্ষা বৃহত্তর মানব জীবনই তাঁহার কৰি কল্পনাকে বারবার উদ্ধদ্ধ করিয়াছে। 
তাই শ্বদেশের মুক্তির কথা চিন্তা করিতে বসিয় সমগ্র মানব জীবনকেই 
তিনি উদ্ধদ্ধ করিবার কথা ঘোষণা করিয়াছেন। ইতিপূর্বে গুরু গোবিন্দের 
কণ্ঠে তাই 'কর্মপাগর+ “অগাধ মানব-সাগর” ইত্যাদি শব্দ' ব্যবহৃত হইয়াছে ।, 
লোকালয় হইতে শিখ সম্প্রদাঙ্জের নেতৃত্ব গ্রহণের আমন্ত্রণ লইয়। ষে। 
অনুচরবৃন্দ ধর্মগুরুর নিকট উপস্থিত হইয়াছে, তাহাদের সহিত কথোপ- 
কথনকালে গুরুজী বারবার এই বৃহত্তর মানব জীবনের প্রতিই তাহার; 
আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন। লোকালয় তীহার কাছে মানব জীবনের! 
প্রতিনিধি__লোৌকমমাজের স্থখছুঃখ আকুলতা৷ ক্রন্দন দৃরস্থিত সমুদ্রতরঙ্গের 
মত তাহার কানে ভাসিয়া আদিতেছে। সেই মানবজীবনের আহ্বানে, 
তাহার নিশীথ-নিদ্রা ভাঙিয়! যায় এবং তখন তাহার মনে হয়, তাহার 
সমগ্র অস্তিত্ব দিয়! এই মানব জীবনের সহিত মিশিয়। যাইতে । এই 
কর্মমুখর জীবনের আহ্বান রবীন্দ্রনাথের অন্যান্ত কবিতাতেও আছে। 
কড়ি ও কোমলের “অ"হবান গীত,' মানসীর “ছুরস্ত আশ” সোনার তরীর' 
“বস্থদ্ধরা”, চিত্রার “এবার ফিরাও যোরে' একই জাতীয় $বিতা। 


রক্ত-অনল......করি উঠে কেলি--গুর গোবিন্দের নিন্তবূ চিত্ত সহসা 
যেন এক অভাবিতপূর্ব বিক্ষোভে প্রধূমিত হইয়া উঠে তখন মনে হয় এই 
মুহূর্তে সকল বাধা চুর্ণ করিয়1 কর্মের প্রত্যক্ষ সংগ্রামে অংশগ্রহণ করেন ॥ 
ছুরস্ত বিদ্রোহের অগ্রিশিখা যেন শত শত সর্পের ফণার মত তাহার 
চারিদিকে নাচিতে থাকে । গর্জন! দেয়... .ঝনঝনা-_ দীর্ঘকাল কোষে 
তরবারি নিজীব হইয়া পড়িয়া আছে, আজ উত্তেজনায় তাহা কাপিতে 
থাকে । মনে হয়, েন এ তরবারির শব্দ গুরুজীর নিস্তেজ নিশ্চলতাকে 
বিদ্ধপ করিতেছে, ভৎসন1 করিতেছে । 

ব্যাখ্যা-_হায সে কি ম্থখ""...-ভীক্ষ ছুরি--আলোচ্য পংক্তিগুচ্ছে গুরু 
গোবিন্দ তাহার সংগ্রামী পৈনিক দ্বীবনের স্থশ্বৃতির বর্ণনা করিয়াছেন । 


১৫৮ মানসী-মঞ্জুষা 


গুরুজী কেবল ধর্মগুরুই ছিলেন না, তিনি শিখ সম্প্রদায়ের মধ্যে একটি 
স্মরকুশল যোদ্বজাতির স্যপ্টি করিয়াছিলেন এবং বহু হুর্গ দখল করিয়া 
তাহাদের নিপুণ সমরবিষ্ঠা শিক্ষা দিয়াছিলেন। ্তরাং সামরিক জীবনের 
প্রতি তাহার যে স্বাভাবিক আমক্তি ও দুর্বলতা ছিল, তাহাই এই নির্জন 
অজ্ঞাত সাধকজীবনকে যেন ক্ষণে ক্ষণে ব্যাকুল করিয়া তুলির৫5 চাহিয়াছে। 
'মেই সমরজীবনে গুরুজী সেনাবাহিনীর নেতৃত্ব করিয়াছেন, প্রবল গ্রচণ্ড 
বিজয়োললাসে হাতে জয়ভেরী বাজাইতে বাজাইতে শক্র পক্ষের উপর 
ঝাপাইয়া পড়িয়াছেন। তাহার আক্রমণে পযু্দন্ত হইয়া কত রাজ্য 
ভাঙিয়া পড়িয়াছে, কত রাজ্য পরাধীনতা স্বীকার করিয়াছে । সেই 
সকল অধীন রাজ্যগুলি লইয়া শিখগুরু নৃতন সঙ্ঘবদ্ধ রাষ্ট্র গড়িতে 
চাহিয়াছেন। কিন্তু তিনি কেবল সাম্রাজ্যবাদী রণলিগ্ম, ছিলেন ন]। 
তাহার আক্রমণের উদ্দেশ্ঠ ছিল শিখদের উপর মোগল শাসকদের ধর্মান্ধ নির্দয়তা। 
দূর করা। নেই অত্যাচারী শাসককে শায়েস্তা করার মধ্যে যে অনির্বচনীয় 
আনন্দ আছে, তাহাই এই নির্জনবাসী দেশনায়ককে বিহ্বল করিয় দিয়াছে। 


তুরজসন......প্রতিকূল ঘটনার়--শিখগুরু গোবিন্দসিংহু কেমন করিয়া 
ব্যক্তিম্বাতস্তর্যে উদ্ধদ্ধ হইয়া! অদৃষ্টবন্ধনকে প্রতিহত করিবেন, তাহাই এখানে 
ব্যাখ্যাত হইয়াছে । অদৃষ্ঠ যেন একটি ছূর্দমনীয় বন্য অশ্ব, তাহাকে বশীতৃত 
করা কঠিন। কিন্তু ভাগ্যকে যে স্বীকার করে না, আত্মন্বাতন্ত্য ও পুকরুষকারের 
সাহায্যে ষে প্রতিকূল অদৃষ্টকেও আপনার বশীভূত করিতে চায়, সে সেই বন্ত 
অশ্বকে প্রবল শক্তির ধারা আয়ত্তে আনে এবং তাহাকে পোষ মানায়। 
ভারপর সেই অশ্বের উপর আরোহণ করিয়] ছুর্গম পথ অতিক্রম করিয়া যায়। 
পর্বতসঙ্কুল পাঞ্চাবের মুখ্য বাহন অশ্ব, তাই বন্য অর্খের প্রতীকে রবীন্দ্রনাথ 
গুরুজীর মুখে প্রতিকূল নিয়তির বশীতবনের উপায় বর্ণন1 করিয়াছেন । 

আকাশের আখি করিছে ছিন্ন প্রলয় বহ্ছিধুমে- চতুর্দিকে যেন 
এক মহা প্রলয়ের অগ্নিশিখা! লেলিহান হইয়া উঠিয়াছে এবং তাহার ধুমরাশি 
আকাশকে আবৃত করিয়! দিয়াছে । শতবার করে স্বৃত্যু ডিঙায়ে পড়ি 
জীবনের পারে_ সৃতা ফেন- চলার পথে এক একটি বাধার প্রাচীর রচন 
করিয়! বাখিয়াছে। দ্রুতধাবমান অশ্বারোহী যেমন সেই সকল বাধা 
লঙ্ঘন করিয়া যায়, দেশনেতারপে গুরু গোবিন্দও সেইরূপ মৃত্যুর বাধা 
“অতিক্রম করিয়া জীবনের শ্যামল ক্ষেত্রে আগাইয়! যাইবেন। শোকের 


গুর গোবিন্দ ১৫৯ 


প্রবাহ ফেনায়ে ফেনায়ে গরজিছে দুই ধারে-_“শতবার ক'রে মৃত্যু 
ডিাক়ে' ইত্যাদি অংশে যদ্দি সমুদ্রের চিত্র কল্পন1 কর! যায় তবে উহার অর্থ 
দাড়াইবে, মৃত্যুক্ূপ গর্জমান তরঙ্গ অতিক্রম করিয়া! জীবনের কূলে অবতরণ 
করা। তাহা হইলে “লোকের প্রবাহ দুই ধারে” ইত্যাদি অংশে সমুদ্রের 
উৎপ্রেক্ষা সার্থক হয়। ইহার তাৎপর্য হইল, জলযান যখন তীব্র বেগে 
সমুদ্ধের ঢেউ কাটিয়া অগ্রসর হয় তখন তাহার ছুইধারে গর্জমান সমুদ্র তরঙ্গিত 
হইয়া উঠে। তেমনি করিয়া শিখজাতির ভাগাবিধাতা। খন বিজয়াভিযানে 
অগ্রসর হইবেন তখন জনসাধারণ তাহাকে দুই পাশে সরিয়া পথ করিয়! 
'দিবে। 

কভু অমানিশা-'"'"'পড়ে দয়াহ্ীন-__ষে বিচিত্র ভাগ্যপরিবর্তনের মধ্য 
দিয়া দেশনেতাকে সংগ্রামের পথে চলিতে হইবে তাহাই এখানে প্ররুতির 
রূপব্দলের ব্ধপকে ব্যাখ্যা করা হইয়াছে । কখনও দুর্যোগে দৃষ্টিকুদ্ধ হুইয়। 
আসিবে, চতুর্দিকে দুর্ভাগ্যের অন্ধকার অমাবশ্তার কালে! বাত্রির মত ঘনাইয়া 
আসিবে । কখনও নিরাশ্রয় নিঃসঙ্গ হুইয়। একাকী দুশ্চর ব্রত পালন করিতে 
হইবে, তাহাই দিবসের রৌদ্রতীক্ষ মরুসদূশ প্রাখর্ষের সহিত তুলনীয়। 
সাধারণভাবে বিদ্লবিপদ মৃত্যুভয় প্রতিকূলতা শক্রর প্রতিরোধ ষড়যন্ত্র হতাশা 
এইগুলি ঝড়ঝঞ্চা বজবৃষ্টি ইত্যাদির সহিত উপমিত হুইয়াছে। 

(স্তবক ১১--১৯) 

সুখসম্পদ-মায়ামমতার বন্ধন যায় টুটে-গুক গোবিন্দ স্বপ্ন 
'দেখিতেছেন, নিশ্চল প্রতীক্ষার অবসান ঘটাইয়। তিণ জাতির কর্ণধার 
হুইয়াছেন। তাহার নেতৃত্বে ছুর্ভাগ্যপীড়িত শিখজাতি অবহেলার প্রাচীর চূর্ণ 
করিয়া আত্মমর্ধাদ্1 ও ধর্মগত স্বাতস্ত্র্ে প্রতিষিত হইতে চলিয়াছে। দেশনেত। 
যখনই আহ্বান জানাইলেন তৎক্ষণাৎ সমগ্র জাতি সেই আহবানে সাড়া দিল। 
নিরুদ্ধচিত্ত মাধ নতুন উন্মাদনায় নাচিয়। উঠিল। সকলের বদ্ধ গৃহদ্বার খুলিয়া 
গেল। আত্মীয়ন্বজন-পরিবেষ্টিত সখসংসারের শৃঙ্খল ছিন্ন করিয়া! কর্মযুদ্ধে 
ঝাপাইয়া পড়িল তরুণ দল-_-কোনে। অভ্যন্ত হৃখের প্রেহছপাশই তাহাদের 
আর সংসারের কারাগারে ধরিয়া! রাখিতে পারিল ন]। | 

ব্যাখ্যা-_লিষ্ধু-মাঝারে-*""''উদ্মাদ কোলাহুল-_-যে জাতি বারবার 
ভাগ্যের হাতে মার খাইয়াছে, শাসকের অত্যাচারে যাহার ধনীর রক্তন্্রোত 
স্টীত হ্ইয়! উঠিয়াছে, তাছার সঙ্ঘবদ্ধ প্রতিরোধশক্তি এতকাল প্রাণ পায় 


১৬০ মানসী-মগ্তুষা 


নাই কেবল উপযুক্ত নেতার অভাবে। তাই যেই মুহূর্তে গুরু গোবিন্দ-_ 
শিখজাতির অবিসংবাদী গণমনঅধিনায়ক দেশবাসীকে আহ্বান করিলেন 
অমনি দেশের সবত্র চাঞ্চল্য পড়িয়া! গেল। গুরু গোবিন্দও দেশবাসীকে 
সভ্ঘবদ্ধ করিবার এইরপ ত্বপ্রই দেখিতেছিলেন। সেই স্বপ্নের কথাই এখানে 
প্রকাশ কর! হুইয়াছে। গুরুজী কল্পন1 করিতেছেন, তাহার আহবানে জাতির 
অন্তরাত্মা জাগিয়াছে, দেশের তরুণ সমাজ একাগ্র হইয়া মকল প্রতিকূলতা 
অস্বীকার করিয়া নেতৃপন্লিধানে ছুটিয়া আসিতেছে । এই বাধাবদ্ধহীন 
আগমনকে গুরুজী একটি উপমার মধ্য দিয়! ব্যক্ত করিয়াছেন। পাঞ্জাব 
পঞ্চনদীর দেশ (ইরাবতী, বিতত্ত1, বিপাশা, চন্দ্রভাগা ও শতদ্র )। এই 
পাচটি নদীর জল সি্ধুপ্রদেশের বিখ্যাত সিন্ধু নদে মিশিতেছে এবং তারপর 
সিন্ধু আরব সাগরে পড়িতেছে। এই পাচটি নদীর জল যেমন প্রাকৃতিক বাধা 
অতিক্রম করিয়। সিন্ধুতে মিশিতেছে, তেমনি দেশের বিভিন্ন গণপ্রবাহ তেমনি 
দুর্বার গতিতে গুরুজীর কত্রপ্রণালী ও সংগ্রামাদর্শে আপনাদের মিশাইয়। দিবার 
জন্য ছুটিয়া আমিবে। গুরুজীর আহ্বান উপেক্ষা করিবার ক্ষমতা কাহারও 
নাই, কারণ তিনি সমগ্র জাতির ধর্মগুরু । স্থৃতরাং গুরু গোবিন্দ যেদিন 
অপমানিত অত্যাচারিত শিখজাতিকে ডাক দিবেন, সেইদিন সমগ্র পঞ্চনদীর 
দেশে প্রবল উদ্ধত কোলাহুল জাগিয়! উঠিবে। 


ব্যাথ্যা_এখানে বিহার-''""-আগপন মর্মবাণী-__শিখগুরুর আহ্বান 
শুনিয়া সমগ্র জাতি কর্ম প্রেরণায় জাগিয়া উঠিবে, সংগ্রামে মাতিয়। 
উঠিবে, জাতির মধ্যগিত ভেদ বিদ্বেষ জাত্যভিমান ইত্যাদি সংকীর্ণতা দূর 
হইয়া] যাইবে, এই বিষয়ে গুরু গোবিন্দের মনে কোনে সন্দেহ নাই। কিন্ত 
জাতিকে উদ্ধদ্ধ করিবার সেই মহান ব্রত, জাতির নেতৃত্ব করিবার সেই কঠিন. 
কতব্য পালনে এখনও তিনি সম্পূর্ণ অধিকারী হুইয়! উঠেন নাই বলিয়াই 
নির্জনে তিনি দীর্ঘকাল আত্মস্তদ্ধির সাধনায় রত আছেন। আপনাকে পূর্ণ 
মন্ুয্যত্বে দীক্ষিত না করিলে কেমন করিয়া! তিনি দেশবাসীর কাছে আদর্শ 
হইবেন? তাই অরণ্যে পর্বতে নিঃসঙ্গ একাকীত্ে দুঃসহ কঠোর জীবন যাপন 
করিয়। কৃচ্ছু সাধন অনুশীলনের মধ্য দিয়া চলিয়াছে তীহার তপস্যা ও প্রস্ততি। 
নেতৃত্ব গ্রহণ করিলে দেশবাসীকে যে তাহার পশ্চাতে সঙ্ঘবদ্ধ হইতে মুহূর্তমাত্র 
দ্বিধা বা বিলম্ব করিবে না তাহ! জানিয়াও গুরুজী এখনও আপনাকে সম্পূর্ণ 
প্রস্তুত বলিয়া মনে করিতেছেন না। এখনও সংগ্রামের কঠিন বাস্তবতায় 


গুরু গোবিন্দ ১৬১ 


তিনি অবতীর্ণ হইতে চান না, কল্পজগতেই তিনি আপাতত অবস্থান 
করিতেছেন । জনগণের মনের সর্বময় কর্তৃুপদ গ্রহণ করার সময় আসে নাই 
বলিয়াই এখনও তাহার কর্মকেন্ত্র অরণ্যের নির্জনতাতেই । সমবেত 
দেশবাসীকে বতুতায় উত্তেজিত করা নির্দেশদান ও পরিচালন! করা অপেক্ষা 
আত্মমগ্ন চিস্তা, ধ্যান, নীরব সাধনা, কর্মের চাঞ্চল্য অপেক্ষা মৌনী হইয়া 
আপনাকে প্রস্তত করার প্রতীক্ষা! এবং আপনার অন্তরের সংগ্রপ্ত আকাজঙ্ফাগুলি 
জমাইয়া তোল ব্যতীত তাহার পক্ষে আর কিছুই করার নাই-_-ইহাই তিনি 
তাহার নিকট সমবেত অন্ুচরদের ডাকিয়া বলিলেন । 

ব্যাখ্যা চারিদিক হতে"... দেখিব কবে শিখ ধর্মগুক গোবিন্দ 
দেশবাসীর জাতীয় সংগ্রামে নেতৃত্ব করিবার পূর্বে দীর্ঘকাল নিজেকে নির্ন 
সাধনায় গ্রস্তত করিতেছিলেন । ইহা এক প্রকার পূর্ণতার সাধনা, মনুষ্যত্বের 
সবময় বিকাশের সাধন1]। ওরংজেবের ধর্মান্ধ হিন্দুবিদেষী নীতির ফলে শিখ 
মারাঠা রাজপুত সম্প্রদায়ের মধ্যে বিক্ষোভ খুমায়িত হইতেছিল এবং চারিদিক 
হইতে ধর্মনিষ্ঠ ছিন্দুমমাজের সংগঠিত সম্প্রদায় মাথা তুলিয়া! এই অত্যাচারের 
প্রতিবাদ করিতেছিল। শিখ সম্প্রদায় মোগল কৃটশাসনের ছ্বার] নানাভাবে 
লাঞ্ছিত হুইয়াছিল। এই লাঞ্চনার প্রততিবিধানের জন্য ধর্মগুরু গোবিন্দ সিংহ 
শিখ সম্প্রদায়ের মধ্যে কবি একটি যোদ্ববাহিনী (খালস! ) গঠন করিয়াছিলেন । 
ওরংজেবের বিরুদ্ধে প্রত্যক্ষ প্রতিরোধে অংশ গ্রহণের জন্য গুরু গোবিন্দের 
এই আত্মগুঞড নির্জন সাধনাকে রবীন্দ্রনাথ নেতৃত্বের উপযোগী হইবার জন্য 
চরিত্রশুদ্ধির লাধনা বলিয়া আলোচ্য কবিতায় ব্যাখ্য কীরিয়াছেন। তাহার 
মতে যিনি ষথার্থ দেশনেতা হইবেন, তাহাকে পূর্ণ মনুষ্য হইতে হইবে। 
তাহার মধ্যে মানবিক গুণাবলীর সম্পূর্ণ বিকাশ ঘট! বাঞ্ছনীয়। যে সকল 
মহান ব্যক্তি লোকহিতার্থে জীবন দান করিয়া! অবিনশ্বর হুইয়া আছেন 
তাহাদের জীবনের প্রেরণায় নেতাকে অনুপ্রাণিত হইতে হুইবে। সেই মহৎ, 
ত্যাগ, প্রভূত চরিক্রবল, অসামান্য বীর এইগুলি হইতে আদর্শ গ্রহণ করিয়া 
নেতার জীবন মহানায়কের উপযুক্ত হুইয়া উঠিবে। যেদিন এইভাবে গুরু 
গোবিন্দ আপনাকে যোগ্য ও সম্পূর্ণ মনে করিবেন, যেদিন তাহার নির্জন 
সাধন] অন্থশীলন ও শিক্ষ1 সমাপ্ত হইয়াছে বলিয়া বুঝিবেন, সেইদ্দিনই তিনি 
জাতির সম্মুখে আত্মপ্রকাশ করিবেন। 


স্তবক ২০২৫) পেয়েছি আমার শেষ আপনার সম্পূর্ণতা উপলদ্ধি 
১১ ॥ 
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করিতে পাৰিব। আমার জীবনে লভিয়া জীবন জাগ্োরে সক 
দেশ__শিখধর্ম, কেবল শিখধর্ম কেন, ভারতবর্ষের প্রায় সকল ধর্মই গুরুবাদী । 
গুরু কেবল ধর্মে নয়, রাজনীতি সমাজনীতির ক্ষেত্রেও একজন নেতাকেই 
জনসাধারণ অনুসরণ করে। তিনিই জনগণমনঅধিনায়ক, জাতির ভাগ্যবিধাতা-_ 
তব শুত নামে জাগে তব শুভ আশিস মার্গ 
গাহে তব জয়গাথা ৷ 

গুরু গোবিন্দ কেবল শিখ সম্প্রদায়ের রান্্রী় নেতাই ছিলেন না, তিনি 
ছিলেন শিখ জাতির ধর্মগুরু, ঠৈতন্তদেব হেমন বৈষ্বদের । ম্ুতরাং গুরুর 
জীবনের বাণী ও সাধনার মধ্য দিয়াই সমগ্র জাতির জাগরণ ঘটিবে, জাতি 
এঁক্যবন্ধ হইয়া! অত্যাচারীর বুকে ঝশাপাইয়৷ পড়িবে, ইহাই গুরু গোবিন্দের 
বিশ্বাস। 

অলখ নিরপীন_ ধর্মভীরু শিখসন্প্রদরায় তাহার্দের জীবনের সকল কর্ম ও 
আচরণে ইষ্টদেবতার নামোচ্চারণ করে, এই. নিরঞ্জন লক্ষাহীন বর্ণহীন 
অনিধচনীয় ব্রহ্মপ্বূপের মন্ত্র লইয়াই তাহারা জীবনের কঠিনতম দুঃখে 
ঝাপাইয়া পড়িতে পারে। 'বন্দীবীর' কবিতায় এই ধ্বনি তুলিয়া শিখ 
যোদ্ধারা কিরূপে মহাদর্পে মৃত্যুর মুখে আত্মদান করিয়াছিল তাহার দু্ত 
কাহিনী লিপিবদ্ধ আছে। 


প্রশ্নোত্তর 


প্রশ্ন ১। গুরু গোবিন্দ” কবিতা অবলম্বনে শিখগুরু গোবিন্দ 
সিংহের মধ্য দিনা কবি দেশনেতার যে চরিত্র অঙ্কন করিয়াছেন 
তাহার তাৎপর্য ও সার্থকতা অলোচন। কর। 

উত্তর । ভূমিক! ও আলোচন! অবলঘনে লিখ। 


প্রশ্ন ২। “গুরু গোবিন্দ কবিতা অবলম্বনে রবীন্দ্রনাথের 
দেশপ্রেমের আদর্শ সম্বন্ধে তোমার অভিমত লিপিবদ্ধ কর । 


উত্তর । আলোচন। অংশ দ্রষ্টব্য । 


ভেন্বী গান 
ভুমিকা 


ভৈরবী করুণ রাগিণী, শিশিরদজল গ্রভাত বেলার আবহাওয়াকে মীড়ে 
মীড়ে সে বিষগ্ন করিয়া তোলে। কবি তীহার "গানে 


বা ট | 
উ + গাহিয়াছেন, 'সকালবেলার আলোয় বাজে বিদায় ব্যথার 

& ভৈরবী? | 'রবীন্দ্রগীভে'র লেখক শাস্তিদেব ঘোষের 
অভিমত, 


“তৈরবী গ্ররুদেবের অন্ততম একটি প্রিয় রাগিণী, তিনি বহুগান এই স্বরে 
রচন| করেন। একজন শিল্পী বলেছিলেন য়ে, গুরুদেব ভৈরবীসিদ্ধ। কথাটা 
অসত্য নয়। কেবল তৈরবীতে এত রকমের গান রচন1 করতে বাঙলা দেশের 
আর কোনে! রচয়িতাকে দেখি নি। হরির মত তার তৈরবীতে শুদ্ধ কোমল 
ও তীব্র মধ্যম নিয়ে বারোটি পর্দাই তিনি ব্যবহার করেছেন। তবে সবগুলি 

ঈ একই গানে একসঙ্গে ব্যবহার করেন নি, নানা গানে তা ছড়িয়ে আছে।? 
€ তৈরবীতে মোট সাতটি পর্দ! লাগে, রেগাধানি এই চারিটি পর্দা কেবল 
কোমল, অন্ত গুলি শ্রদ্ধ)। বন্বত তৈরবীতে রবীন্দ্রনাথের আকর্ষণ যে কতখানি 
তাহা তাহার গানের সহিত যাহার সামান্য পরিচয় আছে্ তাহাকে বুঝাইতে 
হুইবে না। ছিন্নপত্রের একটি চিঠি এই প্রসঙ্গে ন্মরণীয়। কবি লিখিতেছেন, 


“আপন মনে ভৈরবী আলাপ করতে লাগলুম। ভৈরবী সবরের মোচড়গুলো৷ 
কানে এলে জগতের প্রতি এক রকম বিচিত্র ভাবের উদয় হয়। মনে হয়, একটা 
নিয়মের ন্ত্রহস্ত অবিশ্বাম আগিন যন্ত্রের হাতা ঘোরাচ্ছে এবং সেই ঘর্ষণ 
বেনায় সমস্ত বিশ্বত্রন্ধাণ্ডের মর্মস্থল হতে একটা গম্ভীর 
কাতর করুণ রাগিণী উচ্ছুদিত হয়ে উঠছে। সকাল- 
বেলাকার হুর্ধের সমস্ত আলো! শ্নান হয়ে এসেছে, গাছপাল৷ 
নিস্তব্ধ হয়ে কী যেন শুনছে, এবং আকাশ একটা বিশ্বব্যাপী অশ্রুর বা্পে যেন 
আচ্ছন্ন হয়ে রয়েছে অর্থাৎ দূর আকাশের দিকে চাইলে মনে হয় যেন একটা 
অনিমেষ নীল চোখ কেবল ছলছল করে চেয়ে আছে।” (জুন ১৮৮৯)। 


কবিচিত্তে ভৈরবীর 
প্রভাব 
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প্রভাতের রাগরাগিণীর প্রতি কবির একটি সহজাত আসক্তি ছিল এবং 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই প্রভাতী স্থুরগুলি কবির কাছে বিষগ্রতা 
বৈরাগ্য নৈরাশ্ত ও বেদনাই উত্রিক্ত করিয়াছে। কড়িঞ 
কোমলের “যোগিয়া' কবিতাটি এই প্রসূঙ্গে উল্লেখযোগ্য । 
সেখানেও প্রসন্ন প্রভাতবেলায় ষোগিয়ার স্থুর শুনিয়া করি মনে অকারঞ 
বিরহব্যথা ও অনির্যক্ত বিষাদ জাগিয়! উঠিয়াছে__ 


আজিকে আপন প্রাণে ন] জানি বা কোন্থানে 
যোগিয়! বাগিণী গায় কেরে। 

ধীরে ধীরে স্থর তার মিলাইছে চাবিধার 
আচ্ছন্ন করিছে প্রভাতেরে। 

গাছপালা চারিতিতে সংগীতের মাধুরীতে 
মগ্ন হয়ে ধরে স্বপ্রছবি। 

এ প্রভাত মনে হয় আরেক প্রভাতময়, 
রবি যেন আর কোনে রবি। 

ভাবিতেছি মনে মনে কোথা কোন্‌ উপবনে 
কী ভাবে সে গাইছে ন৷ জানি, 

চোখে তার অশ্রুবেখ! একটু দেছে কি দেখা 
ছড়ায়েছে চরণ দুখানি |" 


“ভৈরবী গান? কৃবিতাও একই ভঙ্গীতে রচিত। কবির মন-বিষাদরিষ্ট, 
বিরহার্ত, তাহার উপর ভৈরবীর করুণ স্থুরমুছন! মনের মনে একটি অহ্ষঙ্গ 
জাগাইয়। তুলিতেছে। এই বিরহ ক্ষণকালের নয়, ইহ! 
মৃত্যুর দ্বার বিচ্ছিন্ন এক গভীর শোকের স্থৃতি। রবীন্দ্রনাথ 
স্বয়ং ক্বীকার করিয়াছেন, “যারা আমার কাব্য মন দিয়ে 
পড়েছেন তার! নিশ্চয় লক্ষ্য করে থাকবেন এই মৃত্যুর নিবিড় উপলব্ধি আমার 
কাব্যের এমন একটি বিশেষ ধার] নানা বাণীতে যার প্রকাশ ।” এই মৃত্যু- 
বিদীর্ণ হৃদয়বিলাপ হইতেই “ভৈরবী গান” কবিতাটি উৎসারিত । 


ভাবার্থ 
এক বিষণ্ন শাস্ত প্রভাতে কোন্‌ অজ্ঞাত-পরিচয় গায়কের উদাম কণ্ঠে 
ভৈরবী গান শুনিয়া কবির বিভোর বহিমু্খী তরুণ চিত্ত সহসা উদ্ৃসিত 


কডি ও কোমলের 
'যোগিয়।' কবিতা 


সৃত্্যুশোকের স্মৃতি 
উদ্দ'পক 
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ব্যাকুলতায় পূর্ণ হইয়া গেল। এই রাগিণীর ভাষাহীন স্থরমূদ্ছন। তাহাকে 
বেদনায় বিষন1 করিয়! গেল, জীবনের সকল কর্নো্চম ও প্রতিজ্ঞা ভুলাইয়' 
এক রিক্ত প্রণয়ের ব্যর্থ বিলাপে কবিকে আচ্ছন্ন করিয়া দিল। সহসা 
ফেলিয়া-আস ক্রোনে। প্রিয়তমার অসংবৃত কেশ রোকুদ্তমান মৃতি মনে পড়িয়া 
গেল। অসশ্ররুদ্ধ কে যে সকল প্রিয়জন গৃহাত্তরালে রহিয়াছে, সকলের স্মৃতি 
যেন কবিকে বিহ্বল করিয়া দ্িল। বর্তমানের ক্রিষ্ট কর্মভারগ্রস্ত শঙ্কাতুর 
মরুজীবনের তুলনায় সেই সকল প্রতীক্ষমাণ] প্রিয়জনের জন্য কবির মন পলাতক 
হুইতে চাহিল। (স্তবক ১-৪) 
_. এই বিষাদ্দজড়িত রবীর স্থর কবির মনে স্মরণের দ্বার খুলিয়] দেয়, 
কবির চোখে ভাসে 'একটি ছায়াঘন তরুকুঞ্জের মধুর দিনের স্মৃতি, মধ্যাহ্ছের 
বিরহী কোকিলের অবিরাম কুহুধ্বনি এখনও যেন শ্রবণে আসিয়া প্রবেশ করে। 
ছায়ালোক-তরঙ্গিত ধীর-প্রবাহিণী গঙ্গার তীরে যেন আজও সেদিনের সেই 
বালকবালিক। ক্রীড়ায় নিরত আছে। 'এই সব অস্ফুট স্থকোমল স্বপ্ন- 
স্বৃতিগুলি কবিকে আবিষ্ট করিয়৷ দেয়। (স্তবক ৫-৬) 

কবিহদয়ের যত অচরিতার্থ উচ্চাকাজ্ষা, যত নৈরাশ্তট ও মর্মকাতরত! 
'জমিয়াছে, এই তভৈরবীর স্থরে সেইগুলিকে আজ তিনি গাঁথিয়! তুলিবেন। 
অসমাপ্ত কর্তব্যের হতাশ আর্তনাদে আপনার মধ্যে ক্ষতবিক্ষত হইবেন; এই 
বিপুল সংদারের শত কর্মব্রত সাধন করার অসম্ভাব্যতায় সংশয়ে আত্মচ্ছিন্ 
হইবেন। তারপর একদিন সকাতর দৃষ্টিতে আপনার পৃলাতক স্থখ যৌবনের 
জন্য, বিগত বসম্ভের জন্য নিরুপায় দীর্ঘশ্বাস ফেলবে । সহসা অন্ুভব 
করিবেন, আপনার নিরাশ নিক্রিয্নতায় জগতের ক্ষতি হয় নাই, কেবল 
প্রিয়জনকে ধরিয়! রাখ! গেল না, চিরজীবনের তৃষ্ণাও মিটিল ন1। 

(স্তবক ৭১২) 

কিন্ত এই বিষাদ-ব্যাকুল ভৈরবী গান কবির প্রভাতের পথচলাকে বিবশ 
করিয়! দিতেছে বলিয়! এই ভৈরবী সর তাহার আর ভালো লাগিতেছে না। 
দিবসের উজ্জল সূর্য এখনি উদ্দিত হইবে» অমারজনীর দুঃন্বপ্ন অপগত হুইবে। 
কৰি যাত্রা করিবেন সেই ভাগ্যবিধাতাকে স্মরণ করিয়া ধাহার পাথেয় লাভ 
করিয়া মহা অভিযাত্রী দূল জীবনপথ পরিক্রম1 করিয়াছেন । (স্তবক ১৩-১৫) 

আর্‌ যাহার! বেদনাকৈবল্যের মধ্যেই আত্মনিমজ্জিত হইয়া আছে, পথ 
জানিয়াও যাহার! ললিত লতাবদ্ধনে পথপাশে পড়িপ়া থাকিতে চায়, ভৈরবী 


১৬৬ মানসী-মগ্ুষা 


গান তাহাদের জন্যই থাকুক। তাহাদের আলম্তমধিত হৃদয়ে এই রাগিণীর 
সকরুণ উদ্দাসীনতা1 পরিব্যাপ্ত হোক। তাহাদের বিলাপ-আবেশে তাহারা 
আত্মমগ্ন থাকুক, কোমল শয্যায় নিন্রান্থথে তাহার! বিভোর হইয়! থাকুক । 
কিন্ত কবির জন্য থাক প্রখর দাহ, কঠিন বন্ধুর পথচল118 এই মৃতুশস্কাপূর্ণ 
পথচল। সহত্রগুণ স্থখকর । (স্তবক ১৬-২০) 


আলোচন৷ 
ভর্বী গান” কবিতাটি সম্পর্কে জনৈক বিজ্ঞ সমালোচক বলিয়াছেন যে, 
এত নৈরাস্পূর্ণ কবিতা রবীন্দ্রনাথ জীবনে আর লিখিয়াছেন কিনা সনেছ। 
ইহা! ইতিপূর্বে গ্রস্থের প্রথমাংশে সন্গিবিষ্ট আলোচনায় উদ্ধৃত হইয়াছে । এই 
রর কবিতার মূলে যে মৃত্যুশোক আছে তাহাও তিনি ইঙ্গিত 
ববন্্রকাবো চরম টির 66 
নৈরাশ্যবাদী কবিতা করিয়াছেন। তীহার ভাষায়, “আঘাতের নৈদারুণ্যে 
প্রথমে কিছুদিন তিনি অন্তর্লোকে একটা নৈরাজ্যের মত 
অনুভব করিয়াছিলেন। মানসীর “তৈরবীগান? কবিতায় এই ভাবটির পরিচয় 
পাওয়] যাইবে। এমন নৈরাজ্য ও নৈরাশ্ঠপূর্ণ কবিতা রবীন্দ্রসাহিত্যে আর 
নাই-_মানসীতেও নয় ।” 
অথচ এই কবিতাটি সম্পর্কে রবীন্দ্রসাহিত্যের বিশিষ্ট সমালোচক গণ 
হার ইতিপূবে এমন বহু অপ্রাসঙ্ষিক মন্তব্য করিয়াছেন ষাহার 
মন্তবা  : ফ্রুলে কবিতাটি সম্পর্কে পাঠকমনে ভ্রান্ত ধারণার কৃষ্টি 
হইয়াছে ॥ এই জাতীয় সমালোচনার ছুই একটি উদাহরণ 
এখানে দেওয়া! যাইতে পারে । চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিয়াছেন, 
“রবীন্দ্রনাথ মানসীতে যে-সমস্ত স্বদেশ-বিষয়ক কবিতা লিখিয়াছেন তাহার 
দবগুলিই বিদ্রপাত্মক নহে। এই কবিতায় কৰি বলিতেছেন যে, আমি আর 
উদাস-করা বিষগ্জ স্থরের গান শুনিতে চাহিনা, তাহার 
না পথিক পরাণ যাইতে যাইতেও পিছন ফিবিতে চায় এই 
করুণ স্থরের মোহে । আট] মতের সংকীর্ণ গপ্ডির মধ্যে 
বাস করিতে বড় আরাম, নিশ্চিন্ত বিশ্রাম; কিন্তু প্রথর তপন-দিবস আর 
বাক্ষপী তিমির-রজনীর ভিতর দিয়] যাত্রা করিয়া চলিতে হইবে-_ 
যত মানবের গুরু মহৎ জনের 
চরণচিহ ধরিয়]। 
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কারণ তাহার প্রাণশক্কি সামান্য হইলেও তীহার মনে জগন্তের ছুর্গতি ও 
ছুঃখহরণ করিবার ব্যাকুলতা জাগিয়াছে-_ 
কাদে শিশিরবিন্দু জগতের তৃষা হরিতে । 
অতএব কন্টিসংকল্প করিতেছেন-_ 
ওগে। এর চেয়ে ভালে প্রখর দহন 
নিঠর আঘাত চরণে |... 
যদি মৃত্যুর মাঝে নিয়ে যায় পথ 
স্থথ আছে সেই মরণে।” 

রবীন্দ্রজীবনী-বচয়িতা প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের মন্তব্য, 

“তৈরুবী গানটি 'পরিতাক্ত' কবিতার পরিপূৃতি বপেও দেখা যাইতে 
পারে। প্রাচীনের] উহাকে পরিত্যাগ করিয়াছেন ব! 
ত্যাগ করিতে উদ্ধত , কারণ তাহাদের মতে, রবীন্দ্রনাথের 
প্রগতিশীলতার সঙ্গে গ্রাচীন ভারতের যোগ সামান্তই । 
রবীন্দ্রনাথের মতে, এই তৈরবী গান গাওয়া বৃথা; মন উদাপ করিবার চেষ্ট] 
হয়, কিন্ত তৃপ্ত করিবার উপাদান উহাতে কম-__ 

ওগো! কে তুমি বসিয়া উদ্দাসমূরতি 
বিষাদশাস্ত শোভাতে 
ওই ভৈরবী আর গেয়োনাকে। এই প্রভাতে ।"."ইত্যাদি 
পরিত্যক্ত কবিতায় কবি যে অভিযোগ করিয়াছিলেন তাহাই এই 
কবিতাটিতে বলিলেন অন্তভাবে ; দেশবাশী অতীতের মোহে অথবা ভবিষ্যতের 
স্বপ্নে অর্ধ্জাগ্রত অবস্থায় থাকিতে চায়, বাস্তবের সহিত মুখোমুখি হইতে 
তাহাদের ভয়। বর্তমানের ট্দনন্দিন সংগ্রাম দৃঢ় আদর্শবাদের অভাবে 
স্থনির্দিষ্ট পথে পরিচালিত হইতেছে না। কবি এই পরাভবকে জাতির নৈতিক 
পরাজয় বলিয়া মনে করিতেন, তাই কবির যাহ] করণীয় তাহাই তিনি করিতেন, 
ভাষার কাকলিতে আশাহীন জীবনে প্রাণের স্পন্দন আনিবার চেষ্টা |” 
মোছিতলাল মজুমদারও কবিতাটিকে কবির ব্যক্তিগত অসুভূতির দিক 
হইতে ব্যাখ্যা না করিয়া সাধারণীকলুত করিয়া দেখিয়াছেন। তীহার মতে, 
“আমরা শ্বভাবতই কর্মবিমুখ অলস জাতি । সামান্তে 
আমরা সন্তপ্ট, কর্তব্যের কঠিন পথে পদচারণা করিবার 
কিছুমাত্র বাসনা আমাদের নাই। হুম ছুরূহকে জয় করিবার অভিযানে 


প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায় 


মোহিতলাল মজুমদার 


১৬৮ মানসী-মঞ্ুষা 


আমাদের উত্স্তাহ নাই, অল্লেই ক্লান্তি জাগে, শাস্তির নীড়ে বিশ্রামলাতের 
বামনাই আমাদের চরম বাসনা । রবীন্দ্রনাথ এ মোহুমুঞ্ধ ভাবাবেশকে 
সুন্দরভাবে প্রকাশ করিয়াছেন তাহার কবিতায়। কিন্তু এই ভাবাবেশ- 
বিরোধী একটা নীতি ঘটিত সত্যের কথাও কবিতার একা [নিক স্তবকে ব্যক্ত 
হইয়াছে । বিশ্বদ্ধ ভাবাবেগের উপর এই জাতীয় নৈতিক হিতাহিতজ্ঞান 
লর্বদ1! আটের মর্যাদা রক্ষা! করিতে পারে নাই।” 

ডক্টর উপেন্দ্রনাথ ভষ্টাচার্ধের ব্যাখ্যা কবিতাটি অন্তর্নিহিত শোক- 
স্থক্রের উৎস সন্ধান ন। করিয়া বৃছত্বর সামাজিক 
পরিবেশের সহিত মিলাইবার অকারণ প্রয়াসে পর্যবমিত 
হইয়াছে । তিনি লিখিতেছেন, 

“হতাশার কুয়াশায় আচ্ছন্ন, জড়তার হিমশীতল-বন্ধনে জর্জরিত অন্তঃসার- 
হীন বাঙালী সমাজের অচল অবস্থার কথা কবির কাব্যে বিদ্ধপ ও বেদনায় 
প্রকাশ পাইয়াছে বটে, কিন্ত এই চিরন্তন নৈরাশ্তের গান গাহিতে গাহিতে 
কবিচিত্ত বিহ্বল হুইয়1 পড়িয়াছে। তিনি কোনো আশার আলে। দেখিতেছেন 
না। কোনো কর্মময় সবল জীবনের আহ্বান তাহার নিকট পৌছায় 
না, ক্ষুত্র সংকীর্ণ জীবনের নিশ্চেষ্টতা ও আরাম ষেন তাহাকে গ্রাস 
করিয়াছে।” 

আশ্চর্যের বিষয়, “ভৈরবী গান* কবিতাটি দীর্ঘকাল রবীন্দ্রনাথের 
দেশাত্মবোধক ও সমাজচেতন। বিষয়ক কবিতার সহিত মিশিয়। এক প্রকার 
জল অর্থের উদ্বোধন করিয়াছে । কিন্তু কবিতাটি 
মানসীর একটি বিশিষ্ট প্রেম কবিতা । গাজিপুরে রচিত 
কবিতাগুচ্ছ সম্পর্কে আজিতকৃমার চক্রবর্তী মন্তব্য করিয়াছিলেন ষে, 

“মানসীর অধিকাংশ কবিতাই গাজিপুরে লেখা । ***কিস্তু সেখানে 
কিছুর্দিন কাটানোর পর তিনি অনুতব করিলেন যে, সৌন্দর্যের কল্পলোকের 
মধ্যে চিত্তের তৃপ্তি নাই । কর্মহীন জীবনের একট অবসাদ তাহার চিত্তকে 
পীড়িত করিতে লাগিল।” 

এই অবসাদ রাজনৈতিক চেতনায় দেশচেতনায় সমাজচেতনায় এবং 
প্রযচেতনায় সমগ্রভাবেই পড়িয়াছে এবং “দুরস্ত আশা, “দেশের উন্নতি? 
“বঙ্গবীর”, “কবির প্রতি নিবেদন” “গুরু গোবিন্দ, পরিত্যক্ত' ইত্যাদি 
কবিতার পর “ভৈরবী গান” রচিত বলিয়া ইহার সম্পর্কে সমালোচকদের 


উপেক্জনাথ ভট্টাচার্য 


অজিতকুমার্‌ চক্রবর্তী 


ভেৈরৰী গান ১৬৯ 


মনেও ভ্রান্তির স্থ্রি হইয়াছে । অথচ “ভৈরবী গান' কবিতাটির সহিত 
মিলাইয়। পড়িতে হইবে "শূন্য গৃছে', “নিষ্ঠুর স্থষ্টি*, “জীবনমধ্যাহ”, “প্রকৃতির 
প্রতি” "শ্রাস্তি” 'মরণ স্বপ্ন+ “বিচ্ছেদ, “আকাজ্ষা' প্রভৃতি 
টা নৈরাঙ্থেরে কবিতাগুলিকে। অধিকাংশ কবিতার মধ্যেই একটি 
আকম্মিক চিত্তবিক্ষোভ, বিশ্বাসহীন নৈরাশ্ঠ, অচবিতার্থ 
বেদনার রুদ্ধ অশ্রজল মৃত্যুমূহূর্তের বিশ্বব্যাপী পদধ্বনি নিহিত, “প্রকৃতির 
প্রতি' কবিতায় দেখি সমগ্র প্রকৃতির উপর কবির রুদ্ধশ্বাস শোক .বিকীর্ণ 
হুইয়৷ প্রকৃতিকে ন্মেহহীন ছুর্বোধ পদার্থে পরিণত করিয়াছে। “তুষার 
কঠিন মৃত্যুহিম অন্ধকার” “মরণ স্বপ্ন কবিতার পংক্তি হইতে পাঠকমনে 
সঞ্চারিত হইয়া ধায়। “আকাজ্ষা” কবিতার 
বৃহৎ বিষাদছায়। বিরহ গভীর 
প্রচ্ছন্ন হৃদয়রুদ্ধ আকাঙ্ষা অধীর-_ 
এই পর্বের সবগুলি কবিতারই ষেন পটভূমিক1 রচনা করিয়! রাথিয়াছে। 
মাঝে মাঝে মনে হয়, এই ব্যক্তিগত হৃদয়-বেদনার শূন্যতা হইতে সবেগে 
বাহির হইয়া আসিবেন, জীবনে তাহার অনেক কর্ম 
অনেক প্রতিশ্রতি আছে। কবি হিসাবে কত সংকল্প 
ও সাধনাই তাহার ছিল। সেই কর্মময় জীবনের জন্য ক্ষীণ তরঙ্গ প্রাণতন্ত্রীতে 
কাপিতে থাকে । কিন্তু এ পর্যস্তই। নিবিকল্প গভীর আত্মকেন্দ্রি 
শোকবেদন1 ও বহির্জগতের দিকে কর্মোগ্যত অন্থপ্রাণন] এই উভয়ের ছন্দে 
কবির মানসিক স্থিতি-বিচলনের চিত্র খানিকটা আছে “রবী ,গানে”। 
ইহা! কবিজীবনের একটি অতি বাস্তব সমস্তা বলিয়াই এমন তীব্র 
আকারে তাহা কখনও কখনও নগ্ন হইয়া প্রকাশ পায়। 
কড়ি ও কোমলে এই এই মৃত্যুশোকের বিষাদ হইতে মুক্তি লইয়! কবি কড়ি 
ছুইবিপরীত চিন্তা্দ ও কোমলের যুগেই সংকল্প করিয়াছিলেন মানবের 
মাঝে তিনি বাচিয়া থাকিতে চান, জীবস্ত হৃদয়ে 
সৌরকরে পুশম্পিত কাননে সংগীত সাধনা করিয়া তিনি জীবনকে সার্থক 
করিয়া তুলিবেন। পুরাতন” কবিতায় পুরাতনকে বিদায় দিয়াছিলেন 
তিনি এই বলিয়া_ 
বাতাসে যেতেছে বছি তুমি কেন রহি রহি 
তারই মাঝে ফেল দীর্ঘশ্বাস, 


তৈরবী গানের ছন্দ 


১৭৩ মানসী-মঞ্তষা . 


সুরে বাজিছে বাশি তুমি কেন ঢাল আমি 
তারই মাঝে বিলাপ উচ্ছবান। 
“ভবিষ্যতের রঙ্গভুমি” কবিতায় অন্থতাপ-শ্রাস্তি-অবসাদের অস্তি্ 
প্রার্থনা__ ্‌ 
মিছে শোক মিছে এই বিলাপ কাতর 
সম্মুখে বয়েছে পড়ে যুগ-যুগাস্তর | 
“মঙ্গজল-গীত' কবিতায় বৃহত্তর জীবনটৈতন্য লাভার্থে কবির নব প্রবুদ্ধ 
সংকল্প-__ 
যাত্রা করি বৃথ! যত অহংকার হতে 
যাত্রা করি ছাড়ি হিংস'-ছেষ 
যাত্রা করি স্বর্গময়ী বরুণার পথে 
শিরে ধরি সত্যের আদেশ । 
যাত্রা করি মানবের হৃদয়ের মাঝে 
প্রাণে লয়ে প্রেমের আলোক, 
আয় মা গে! যাত্রা করি জগতের কাজে 
তুচ্ছ করি নিজ ছুংখ-শোক। 
কিন্তু এই প্রতিজ্ঞা যে বারবার ভাঙিয়া গেছে রুদ্ধ হৃদয়ের সংগুপ্ধ বেদন! 
যে বাহিরের সকল আবরণ উদ্ঘাটিত করিয়া প্রকাশ হুইয়া পড়িয়াছে, 
চারা ডি ডি হইতে মানসী পর্বস্ত তাহা পুনঃ পুনঃ 
বার বার প্রকাশমান প্রমাণিত। ইহারই মধ্যে কৰি সান্বনাও পাইয়াছেন 
বারবার, অনন্ত প্রেমের ধারণ এই পর্বেই কবিচেতনায় 
অঙ্কুরিত মুকুলিত হইয়াছে । শেষ পরধস্ত মোনার তরী চিন্রায় কৰি 
প্রেয়পীকে অন্তরের চিরস্তন নায়িকারূপে এবং বহিষিশ্বে বিচিত্ররূপিণী 
সৌন্দর্যময়ী করিয়া পাইয়াছেন। কিন্তু তবু সেই চিত্রাতেও সকল দার্শনিক 
প্রশাস্তি, কাব্যিক স্থখ, সৌন্দর্মদ্দির রোমান্টিক প্রাপ্তির মোহাবেশ চূর্ণ 
করিয়া! মাঝে মাঝে ছুঃহ্বপ্রের মত সেই বাল্তব বৈশাখের অনিরাণ দাহশিখা 
মাথ! তুলিয়! দাড়াইয়াছে__ 
আবার আহ্বান ? 
যতকিছু ছিল কাজ সাঙ্গ তো করেছি আজ 
দীর্ঘ দিনমান-.. 


ভৈরবী গান ১৭১ 


হে অশান্ত শাস্তিহীন শেষ হয়ে গেল দিন-- 
এখনো আহবান ? 


ইহাই ববীন্দ্রকাবোর অন্যতম ধর্ম। সেই ছন্দময়, ক্ষতচিহ-লাপ্িত 
হৃদয়ের চিত্রখাষ্টিই 'ভৈরবী গান? কবিতায় ফুটিয়। উঠিয়াছে। 

'ইভরবী গান” কবিতাটি নিগ্ধকরুণ, ভৈরবী গানের মতই শাহ! প্রান 
প্রভাতের শিশিরসজল শূন্যতা লইয়া! চাহিয়া আছে। তৈরবী রাগিণীর 
সথররমুন কবির কাছে বিরহম্মতি-উদ্দীপক বলিয়া সকাল বেলার ম্লান 
বিষপ্ক আলোকে কবির মনে পড়িয়া ষায় অতীতের, অশ্রুসিক্ত মলিন 
স্থৃতিগুলি__ভারাক্রান্ত বিষণ্ন নৈরাশ্বক্ষুব্ অন্তরে অসমাপ্ত কর্ম ও কর্তব্যের জন্তু 
দীর্ঘশ্বাদ ফেল! ছাড়! আর কীই বাকরিবার থাকে । তাই স্থৃতিবন্ধনের: 
চরণজড়ানে। আতি ও সব কিছু উপেক্ষা! করিয়া! চলিয়া যাওয়ার আবেদন, 
এই সংকটে “ভৈরবী গান” কবিতাটি লিখিত। 


রূপতত্-বিশ্লেষণ ও ব্যাখ্য। 


(স্তবক ১-২) 
উদ্দাসমূরতি-_যাহার কণ্ঠে কবি ভৈরবী বাগিণীর আলাপন শুনিতে 
পাইলেন ইহ1 তাহারই বর্ণনা । গায়কও যেন উদ্দাপমূতিতে বসিয়। ভৈরবী 
গাহিতেছে, আর এইজন্য বাগিণীতে একটি সকরুণ বৈরাগ্য সঞ্চারিত হইয়া 
পড়িয়াছে। বিষাঁদশান্ত শোভাতে-__ইহাও সেই গায়কেরই বিবরণ, কিন্ত 
উদান্য ও বিষাদ আসলে রাগিণীরই বৈশিষ্ট্য, তাহাই যেন গায়কের উপর 
আরোপিত হইয়াছে । মোর ঘর ছাড়া.'...শোভাতে--তৈরবী রাগিণীর 
মধ্যে যে ব্যাপ্ত কারুণ্য, কোমল পর্দার পেলবতা ও মাধুর্ষ আছে, তাহা কবিকে 
মুগ্ধ ও লুবন্ধ করিতেছে । একেই তিনি গৃছের বন্ধন ফেলিয়! ঘর ছাড়িয়া 
পথের প্রেমে বাছির- হইয়া আসিয়াছেন, তাহার উপর তাহার কোমল হৃদয় 

ভৈরবী গানের স্বরে আরও বিহ্বল হুইয়! পড়ে। 


মন-উদ্দাসী-"'-'-কাকলি-_-ভৈরবী বাগিণী সম্পর্কে প্রযুক্ত । ইহা মনকে 
বৈরাগ্যে পূর্ণ করিয়া তোলে ও চিত্তে নৈরাশ্ঠ সঞ্চার করে। কেবল রাগিণীর 
আলাপন বলিয়। ইহা ভাষাহীন। দ্ধেয় ব্যাকুল পরশে" "বিকলি--উৈরবীর 
বিমূর্ত সংগীত কবির জীবনে এক প্রকার উদ্ভ্রান্ত বিহ্বলভার স্্টি করে বলিয়? 
জীবনের সকল কর্মোগ্ভম স্তিমিত হইয়া যায়। 


১৭২ মানসী-মগ্ুষা 


ব্যাখ্যা দেয় চরণে বাঁধিয়া" শিকলি-উৈরবী রাগিণীর বিষ॥ 
স্থরমৃছন] শ্রবণ করিয়া কবির বৈরাগ্য ও দীর্ঘস্বাসের কারণ এইবার ব্যাখ্যা 
করা হইয়াছে । এই ভৈরবী গানের সহিত তাহার কোনো সুক্ম্ম অনুযঙ্গ, 
কোন অচরিতার্থ অপরিতৃপ্ত প্রেমবেদনার মর্মযাতনা মিশিয়া "াছে। ইহার 
সর শ্ুনিলে কবির তাই সেই পুরাতন প্রেমস্থৃতি উন্মথিত হুইয়। ষায়। সেই 
প্রেমের স্মৃতি বিরহিত বিলাপে অশ্রকারুণ্যে তাহার গতি অবরুদ্ধ করিয়। 
তোলে, মনে হয় কেহ যেন চরণে প্রেমের অশ্রকাতর শৃঙ্খল পরাইয়৷ দ্রিতেছে। 
সংক্ষেপে, কবি করুণতম কোনো! প্রেমের স্বৃতির দ্বারা আক্রান্ত হইয়া পড়েন। 
সেই কারণে প্রেমের স্মৃতি প্রভাতের বিষগ্প ভৈরবী গানের সহিত মিশিয়া 
কবিজীবনকে অব্যক্ত বেদনায় আচ্ছন্ন করিয়া তোলে । তখন জীবনের 
সকল কর্ম-সাধনা-প্রতিজ্ঞা-সংকল্প সবই নিক্ষল বলিয়া মনে হয়। 'আমার 
রাত পোহাল' গানে বাশির প্রভাতী বাগিণী শুনিয়াও কবির মনে হইয়াছিল, 


যে কথা রয় প্রাণের ভিতর অগোচরে 
গানে গানে নিয়েছিলে চুরি করে। 


( স্তবক ৩-৪) 


যারে ফেলিয়।-.....কেশনার--ভৈরবীর করুণ স্থুরমূ্ছনা কবিকে 
স্মৃতিতভারে আচ্ছন্ন করিয়া তুলিল__যাহাকে অনেকদিন পূর্বে হারাইয়াছেন, 
সহস। তাহাকে একবার দেখিবার জন্য সমস্ত মনগ্রাণ আকুল হুইয়] উঠিল। 
সে এখন কোন অর্জন! দেশে আলুলায়িতকুস্তলা হুইয়৷ হয়ত কবির জন্ 
অপেক্ষা 'করিতেছে। তুলনীয়, কড়ি ও কোমলের “আজি শরত তপনে' 
কবিতায়-_ 


কোন্‌ শ্বপনের দেশে আছে এলোকেশে 
কোন ছায়াময়ী অলকায়, 

আজি কোন উপবনে বিরহবেদনে 
আমারই কারণে কেদে যায়। 


বার! গৃহছায়ে'."*সে সবার-_স্থতি এখানে ব্যক্তির জন্য নয়, সমগ্রির 
জন্য বেদনায় রূপান্তরিত হুইয়াছে। যাহার! ব্যর্থ প্রেমে ব্যাকুল হুইয়। 
গৃহাস্তরালে প্রিয়জনের জন্য অনির্দি্ই কাল অপেক্ষা করিতেছে সেই সকল 
প্রতীক্ষমাণার অশ্রদজল মুখগুলি কবিকে বিষণ্ন করিয়া! তুলিতেছে। ইহার 


ভৈরবী গান ১৭৩ 


সহিত টেনিসনের [.0095-চ:86975 কবিতার এই ছত্রগুলির প্রতি, 
সমালোচকগণ দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন__ 
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ব্যাখ্যা_এই সংকটমন়্......পাহারা_-এক বিষাদশাস্ত প্রভাতে করুণ 
ভৈরবী রাগিণীর স্ুরমুছ'ন। শুনিয়া কবির ঘরছাড়া পথিকপরাণ সহসা এক 
অনিবচনীয় বেদনায় বিহ্বল হইয়া গেল এবং তাহার স্থৃতিপটে অতীতের 
পলাতক পপ্রেমন্থতি উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। কোনে হারাইয়া-যাওয়। 
প্রিয়জনের মুখ, অশ্রপজল চাহনি, কোনে৷ সজল প্রতীক্ষা তাহাকে ব্যাকুল 
করিয়! তুলিল। এই রাগিণীর সহিত এমন একটি বৈরাগ্য মাখানো যাহা কৰিকে, 
স্বভাবতই কর্মবিমুখ করিয়া তুলিল। ইহার সহিত অকৃত প্রণয়ের অচরিতার্থ 
বিষাদ যুক্ত হুইয়! কবির বাস্তব সংসারের কর্মোছ্চম ও সাধনা, আদর্শ ও সংকল্প 
সবই ভুলাইয়। দিল, জীবনের উপর একটি নিচ্ষলতা আরোপ করিল। ফষে 
ব্রত ও একাগ্রতা লইয়া! কবি জীবনের পথে চলিতেছিলেন, তাহা এক মুহূর্তে 
মিথ্যা বলিয়া প্রতিভাত হুইল এবং সমগ্র কর্মময় সংসার নৈরাশ্ঠ ও হতাশায় 
পাত্র মরীচিকাঘন মরুভূমিতে পরিণত হইল। কবি যেন এক মরুভূমির নিঃসঙ্গ 
যাত্রী--কোথাও কোনো আশ্রয় নাই, সাহায্য নাই, সঙ্গীত্ঘজন নাই-_আর 
দূর হইতে এক মায়াবেষ্টিত দৈত্যের প্রাসাদপুরী দেখ। যাইতেছে, সেখানে 
কোনে! ভয়াবহ দৈত্য সেই পুরী প্রহরায় নিযুক্ত আছে ৯ অর্থাৎ বর্তমান ষেমন 
কৰির কাছে বিষাদগ্রস্ত, ভবিষ্যৎ সেইরূপ নিরাশ ও নিরাশ্বাস কুলিয়া মনে 
হইল। (এই টদত্য শব্দটির মধ্যেও টেনিসনের লোটস-ইটার্স কবিতার! 
শব্দসাদৃশ্য লক্ষ্য করা হইয়াছে, বথা__ 
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(স্তবক ৫-৬) 
জেই ছার়াতে.....মর্ষর পবনে-_কোনেো রৌক্রোজ্জল ছিগ্রহরের 
মর্মরমুখরিত ছায়াঘন লতাকুণ্জের স্বতি কবির মনে পড়িতেছে। এইরূপ 
ঘ্িগ্রহর কবির চিরকালই প্রিয় । তুলনীয়__ 
“আমি উন্মনা হে, 
হে সুদুর আমি উদ্দাসী। 


১৭৪ মানসী-মঞ্জুষ। 


রৌন্দ্রমাথানো৷ অলসবেলায় 
তরুমর্মরে ছায়ার খেলায় 
কা মুরতি তব নীল আকাশে নয়নে উঠে গো আভাসি ।” 
. ( উৎসর্গ ) 
সেই মুকুল-আকুল-বকুলকুঞ্জ-ভবনে-_ কোনো মঞ্জরিত বকুলশাখা পূর্ণ 
রোমাঞ্চিত বসস্তের উপবনের শ্বতি কবিকে উন্মনা করিতেছে। সেই 
কুহুকুহ্ছরিত-.....শ্রুবণে_ সেদিন মুকুলমঞ্তরীতে বকুলকুগ্ত পূর্ণ হুইয়। 
উঠিয়াছিল, বিরহী কোকিলের কুহুরবের মিনতিতে মধ্যাহ্ন আতুর হুইয়! 
উঠিয়াছিল। সেই" কুহুধ্বনি যেন এই ম্মৃতিমস্থিত প্রভাতের ভৈরবী মৃদছ্ছিত 
কবিচিত্তে এখনও অতীতের পার হইতে ধ্বনিত. হইতেছে । টেনিমনের 
প্রাপ্তক্ত কবিতাতেও নির্জনদ্বীপে পুষ্পবীজতুক্ত অবসাদগ্রস্ত নৌযাত্রীদের 
্প্াচ্ছন্ন দৃষ্টিতে অতীতের মৌন্দর্ধমন্ন নদী কলধ্বনিত স্মতিগুলি উদ্ভািত 
হইয়া উঠিয়াছিল। সেখানেও একই দীর্ঘশ্বাসে- তাহারা বলিয়াছে 7০৬ 
৩৬০০০ 1 জা ০1:০. 
ব্যাখ্যা_সেই চির কলভান.....বালিকা-বালকে- গঙ্গাতীরের 
কোনে স্মৃতি কবির মনে পড়িতেছে, সম্ভবত গাজিপুরের গঙ্গাতীর তাহারই 
স্মৃতিউন্দীপক। কবির মনে হইতেছে, গঙ্গা এখনো একই ভাবে বহিয়। 
5।লয়াছে--তাহার উদার নদীল্সোত, তরঙগধ্বনির আলোছায়াকম্পন 
অনাদ্দিকাল ধরিয়া একই রকম আছে, ইহার তো কোনোই পরিবর্তন 
হয় নাই। প্রকৃতি যঞ্ক নিত্য কাল অপরিব্তশীয় থাকে তবে মানব জীবনে 
কেন পরিবর্তন ঘটে, কেন ছুইটি জীবন চিরকালের মত বিচ্ছিন্ন হুইয়৷ যায়, 
মাঝখানে অতল অন্ধকার ঘনাইয়! উঠে? এই প্রশ্নই যেন কবির মনে উদ্দিত 
হইয়াছে । তাহার মনে হইয়াছে, গঙ্গ। যেমন নিত্যকাল একই ভাবে বহিয়। 
চপিয়াছে, মানব জীবনের যাহা কিছু সুন্দরও মাধুর্ধপূর্ণ তাহাও কোথাও 
ক্ষয়হীন অপরিবর্তনীয় আছে। কবির স্থৃতিতে ষে গঙ্গার চিত্রটি উদ্ভাসিত 
হুইয়াছে, সম্ভবত তাহ] তাহার কৈশোর বয়সের । মেই গঙ্গার তীর যেদিন 
দুই কিশে]র-কিশোরীর অর্থহীন ঘনিষ্ঠ ক্রীড়াচাপল্যে মুখর হুইয়াছিল। 
সেই অবোধ মধুর কশোর ক্রীড়ার প্রত্যক্ষসাক্ষী গঙ্গা ঠিক তেমনি করিয়াই 
যখন বছিয়া যাইতেছে তবে দেই ছুই কিশোর-কিশোরীর মধুর ক্রীড়া কেন 
হারাইয়।! যাইবে? তাহারাও কোথাও চির ক্ষিশোর-কিশোরী হইয়া! আজও 


ভৈরবী গান | ১৭৫ 


এই গঙ্গাতীরেই ক্রীড়ারত, কেবল কবিই ছুর্ভাগ্যবশত দেখিতে পাইতেছেন 
পা। 

[ রবীন্দ্রজীবনী পাঠকের জানা আছে কবি নিতাস্ত বালক বয়সে 
কলিকাতার ডেঙ্গু জরের মড়কের সময় পেনেটি গঙ্গাতীরে কিছুদিন ছিলেন। 
তারপর একবিংশ বৎসর বয়দে বিলাত হুইতে ফিরিয়া কবি চন্দননগর 
গঙ্গাতীরে কয়েক দিন কাটান। ইহার সম্পর্কে জীবনম্তির "গঙ্গাতীর, 
অধ্যায়টি পঠিতব্য-__ 

“আবার সেই গঙ্গা! সেই আলন্যে আনন্দে অনির্বচনীয়, বিষাদে ও 
ব্যাকুলতায় জড়িত, ন্িপ্ধ শ্যামল নদীতীবের সেই কলধ্বনিকরুণ দিনরাত্রি ! 
**আমার গঙ্গাতীবের সেই স্বন্দর দিনগুলি গঙ্গার জলে উৎসর্গ কর! পূর্ণ- 
বিকশিত পদ্মফুলের মত একটি একটি করিয়া ভাসিয়া যাইতে লাগিল।” ] 
ধীরে সারাদেহ'...".পলকে- এই সকল রোমাঞ্চিত স্থৃতি কবিকে অতীতের 
ত্বপ্নমদির নেশায় আচ্ছন্ন করিয়া দিতেছে এবং ভ্রমশ বস্তভারহীন রহস্যময় 
মায়াময় জগতে কবিচেতনা বিলীন হইয়! যাইতেছে। স্বপ্ন অর্থাৎ 
স্বৃতিত্বপ্রকে কবি একটি পাখির সহিত তুলন1 করিয়াছেন এবং পাখির 
পালকের কোমল স্পর্শ যেমন শিদ্রা-আহ্বায়ক তেমনি এই স্মৃতিগুলিও কবিকে 
বাস্তব হইতে অপসারিত করিয়া দেয়। টেনিসন এই অবস্থা সম্পর্কেই 
লিখিয়াছিলেন, 
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(স্তবক ৭-৮) 


অতৃপ্ত যভ."...'মর্ষকাহিনী- একদিকে পুরাতন অপরিতৃপ্ত প্রেমের 
শ্ৃতিভোর অন্তদিকে অরুত কর্মের জন্য অস্থতাপ-_-এই আত্মমংকটে 'তৈরবী 
গান” কবিতাটি ক্ষতবক্ষ। এই পংক্তি হইতে কবির সেই সংশয় জাগিয়াছে। 
তাহার চিত্তে কত মহৎ ব্রত ও সংকল্প ছিল, এখন সেইগুলির অসমাঞ্চির 
বেদন! তাঁহাকে অন্তরে অন্তরে দগ্ধ করিতেছে । এই আপন মাঝারে 
শু জীবনবাহিনী-_মহান উদ্দেশ্ত ব্রত ও সংকল্পকে কবি একটি নদীর সহিত 
তুলনা করিয়াছেন । কিন্ত সেই নদী তাহার গতিপথটি সম্পূর্ণ করিতে পারিল 
না, চিত্তের অতৃপ্ত আকাঙ্া হুইয়াই তাহার ধার পথটি শুষফ হইয়া গেল। 


১৭৬ মানশী-মঞ্জুষা 


ওই ভৈরবী-'”."কাহিনী-_এই অতৃপ্ত কর্ধের জন্য নৈরাশ্ঠ কিছুকাল ধরিয়াই 
কবির অন্তরে জমিতেছে। এখন ত্তাহার মনে হুইতেছে ঘষে, একমাত্র ভৈরবীর 
এ স্থরমৃছ'নার ছারাই সেই মর্মদ্বাছনকারী অতৃপ্ত নৈরাশ্তকাহিনীকে তিনি 
সংগীত করিয়া তুলিবেন। 


সদ করুণ কগ......ববে না-কবি ভৈরবী বাগিণী-গীতে তাহার কর্ম- 

বিমুখ আশাবঞ্িত নিরাশ জীবনের বিলাপকে সংগীত করিয়া বাজাইবেন 
এইরূপ সিদ্ধান্ত করিলেন। যাহ! অসমাপ্ত রছিল তাহ! কোনোকালেই 
সমাপ্ত হইবার নয়, এইরূপ হতাশ আক্ষেপই তাহার গানে ধ্বনিত হুইবে। 
পৃথিবী মায়া-রচিত বিগ্রহ মাত্র, এখানে কোনো সংকর্পই সত্য নয়, 
কিছুই এখানে চিরস্থায়ী নয়-এই নশ্বরতার সংগীতই কবির একমাত্র 
প্রতিপাছ্া হুইবে। টেনিসনের কবিতাতেও এই নশ্বরতার বিলাপ আছে । 
যথা__ ৃ 
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কেহ জীবনের......লবে না জীবনের মহৎ ব্রত ও সাধনা সংকল্প ও 
আদর্শ কোনোদিনই (সার্থক হইবে না, তাহারাও এই পৃথিবীতে নশ্বরতা 
প্রাঞ্থধ হইবে । কবির অসমাপ্ত প্রতিজ্ঞ অপরে কেহ পালন করিবে না। 

(স্তবক ৯-১০) 


ব্যাখ্যা_এই সংশয় মাঝে......মত আঁটিয়া__সহস! জীবনের নশ্বরতায় 
কবি আরও নৈরাশ্পীড়িত হইলেন এবং ক্রমশ কর্মের উদ্ভম শিথিলতর 
হইয়া উঠিল। ইতিপূর্বে পুরাতন প্রেমের রোমাঞ্চিত স্থতি ও মহৎ কর্মের 
করের মধ্যে যে সংশয় উপস্থিত হইয়াছিল তাহার সাময়িক অবকাশ ঘটিল। 
এক ব্যর্থতার করুণ বিলাপে তিনি আত্মমগ্ন হুইলেন। প্রভাতের বিষ 
ভৈরবী তাহার চিত্তে সংসারের অনিশ্চয়তাকেই যেন প্রবলভাবে ম্মরণ করাইয়া! 
দিল বলিয়া এ তৈরবী সর দিয়াই কৰি তাহার আপন চিত্তের নৈরাশ্ঠকে 
শীতে গাথিবার জন্য প্রস্তুত হুইলেন। তাহার মনে হুইল, এই ম্বায়া- 


, ভৈরবী গান ১৭৭ 


কলিত বিশ্বে যখন কোনে! কিছুই স্থায়ী নয়, একটি নশ্বক্নতার বেদনায় 
সমস্ত বিশ্বনংসার ত্রন্দমমান তখন আমাদের ব্রতসাধনাও নিক্ষল। আমাদের 
মকল কর্মোন্তোগ অর্থহীন, কারণ কাহার জন্য আমাদের এই শ্রমাপচয়? 
কেহই যখন অর্থবনশ্বর নয়, তখন কাহারও জন্য আমাদের বেদনা-বিদীণ 
হইবারও প্রয়োজন নাই। পৃথিবীতে সত্য মিথ্যা সম্পর্কেও চরম কিছু 
বিভাজন হুইয়। যায় নাই। আজ যাহা সত্য কাল তাহা মিথ্যায় পরিণত 
হইবে। ঃ 


[ আলোচ্য পংক্তিগুচ্ছে ঘষে কমনৈরাশ্ঠ প্রকাশ পহিয়াছে মোহিতলাল 
যথার্থই বলিয়াছেন যে, টেনিসনের লোটস্‌ ইটার্স কবিতার ছারাই তাহ! 
প্রভাবিত। অবশ্ট উভয় কবিতার প্রেরণ। বক্তব্য ও প্রকার ভিন্ন, কিন্ত 
পংক্তি, স্তবক ও শব্দগত পাদৃশ্ত অনম্বীকার্ধ। যথা, বর্তমান পংক্তিগুলির 
সহিত তৃলনীয়-_ 
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কাদে শিশিরবিন্দু জগতের তৃবা হরিতে--শিশির বিন্দু সামান্য এক 
ফোটা জল, তাহার ত্বারা যেমন জগতের তৃষ্ণ নিবারিত হুয় না, তেমনি 
কবির দ্বারাও জগতের অকল্পনীয় বৃহৎ অসমাপ্ত কাজ কখনই সমাধা 
হইতে পারে না। সুতরাং জগতের অরুত কর্মের ব্যাপ্তি এবং আপনার 
সামান্যতা, এই ছুয়ের মধ্যে ঘে অবিশ্বাস্য বৈপরীত্য আছে তাহাই 
কবির নৈরাশ্তকে ঘনীভূত করিয়াছে এবং কবিকে নিশ্চিতভাবে কর্মবিরাগী 
করিয়াছে। ০কন অকুল সাগরে.'.."'তরীতে--কর্মের মধ্য কৰি 
প্রথমে মহৎ বাসনা ও ব্রত লক্ষ্য করিয়াছিলেন। কিন্তু ক্রমে আপনার 
সামান্ত জীবনের হারা জগতের মহতর কর্ম-সমাধানের আশা ছাড়িয়া! 
দিলেন। এই বৃহৎ জগতের অচরিতার্থ কর্মের তুলনায় কবির ক্ষমতা! 

১২ 


১৭৮ মানসী-মগ্যা 


'অকিঞিখকর বলিয়াই তিনি কর্মবিমুখ হইতে চান এবং শ্বপ্নমদির নেশায় 
স্বৃতিবিহ্বলতায় তাহার দিনগুলি ভরাইতে চান। তাহার ক্ষীণ আয়ুর 
জীর্ণ তরণীর সাহায্যে বিপুল কর্মসমুদ্র লঙ্ঘন করা যাইবে না। 


(স্তবক ১১-১২) 


ব্যাখ্যা--শেষে দেখিব পড়িল:''..আছে বজিয়া_জীবনে কর্মের 
অভাব নাই, কিন্তু মাস্ষের নশ্বর ক্ষীণায়ু জীবনের পক্ষে সেই কম্সমাধা করা 
বাতুলত বলিয়া কর্মহীন নিক্ষিয় দ্বপ্রময় জীবনকেই 'ভৈরবী গানের কৰি 
বরণীয় মনে করিতেছেন। কর্ণ ও অকর্মণ্যতার মধ্যে কৰি সংশয়াচ্ছন্ন। সত্য 
মিথ্যা সম্পর্কে তিনি কোনে চিরন্তন ধারণায় বিশ্বাসী নছেন, অকৃল কর্মসমূত্রে 
আমুর জীর্ণ তরণী লইয়া! ভাসিতে তাঁহার আর স্পৃহা নাই। হয়ত এইভাবে 
মিথ্যা! কর্মগৌরবে মাতিয়া একদিন তাহার ক্ষণস্থায়ী যৌবনকে অজ্ঞাতসারে 
নিঃশেষ করিয়া অন্কতাপ করিবেন। কখন যে তীহাব ক্ষুদ্র জীবনের উপর 
দিয়া বসন্ত নিঃশবে দীর্ঘস্বাম ফেলিয়]! চলিয়া গেল, কবি সাড়া দিলেন ন1। 
কিন্তু কিসের জন্য এই নিঃশব্দ অর্থহীন ত্যাগ, এই নিচ্ষল বসস্ত-প্রত্যাখ্যান, 
এই অকারণ যৌবন অপচয়? যে মহুৎ কর্মের জন্ত কবি এইভাবে তাহার 
আয়ু ক্ষয়িষুট করিলেন, একদিন সকাতর চিত্তে তিনি আবিষ্কার করিবেন, সেই ॥ 
মহৎ কর্ধ কিছুই সাধিত হয় নাই, ইহার দ্বার জগতের কোনে! উপকার 


হয় নাই। জগত পূর্বে যেমন ছিল তেমনি আছে। 
€ 
শুধু আমারই:.....তিয়াষে__জগতের উন্নতি একবিন্মুও সাধিত হইল 


না, অথচ মিথ্যা মহৎ কর্ম ও কর্তব্যের লোভে কৰি তাহার জীবনকে অপচয়িত 
করিলেন। এই দগ্ধ হৃদয় এভদ্িন আছে কী আশে নৈরাহ্ক্ৃ 
ব্যর্থতাভার-গীড়িত কবিচিত্ত কিসের আশায় এতকাল বীচিয়। আছে তাহা 
কবি ভাবিয়াই পাইতেছেন না। ঝেই ডাগর নয়ন......... দিয়া সে 
একদিকে প্রেমস্থতি অন্যদিকে কর্তব্যকর্ষ এই উভয়ের সংকট ও সংশয়ই 
“ভৈরবী গান' কবিতাটির ভাববস্ত। কবি মনে করিতেছেন, একবার প্রিয়জনের 
স্থতির মধ্যে আকুল হইয়া আচ্ছন় হইয়া! থাকিবেন, আবার কখনও মনে 
করিতেছেন, জীবনের বহুতর মহৎ কর্তব্য সমাধা! করিবেন। কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
'কর্মগৌরব তাহাকে আকর্ষণ করিল না। কর্মের প্রতি অনন্তচিত্ত হওয়ার ফলে 
তিনি আশঙ্কা করিলেন, তাহার ক্ষণস্থায়ী যৌবন কখন নিঃশব্ধে চলিয়া যাইবে । 


_ ভেরবী গান ১৭৯ 


এই শুক কর্মানুগত্য তাহাকে প্রিয়জনের স্থৃতি হইতে দুরে অপসারিত করিবে। 
'তারপর নিক্ষল অন্তরে তিনি একদিন অনুভব করিবেন, তাহার প্রিয়জনের 
সেই আয়ত নেত্রের দৃষ্টিপাত, সেই স্মিত অধরের প্রপন্নতা কখন হারাইয়া 
গিয়াছে। নি 

(স্তবক ১৩-১৪) 


ব্যাখ্যা_ওগ্। থামো যারে ' "ছেয়ে! না-_সহুসা এই স্তবক হইতে 
কবি আবার আপনার পূর্চিস্তার প্রতিবাদ করিলেন। অষ্টম স্তবক হইতে 
্বাদ্বশ স্তবক পর্বস্ত ছিল কৰির করুণ কণ্ঠের ম্থগতোক্তি, বিষপ্ গ্রভাত বেলার 
ইভরবী গান শুনিয়া কবির যাহা মনে হইয়াছিল । এখন পুনরায় তিনি আপন 
ইনবাশ্টের অবসান ঘটাইতে চাহিলেন, অশ্রলজল ভৈরবী গানে আর তাহার 
প্রয়োজন নাই। কর্মের জগৎ হুইতে বৈরাগ্য অবলম্বন করিয়া কবি মধুর- 
বিধুর স্বতি-হুখে আচ্ছন্ন হইতে চাছেন না কারণ ষে প্রিয়জন চিরকালের মত 
বিদায় লইয়াছে তাহার জন্য বিলোপে আর কী ফল? এখন তাহার কবি- 
জীবনের তরুণ সুচনা, জীবনের যাত্রাপথের এই প্রারস্তিক মুহূর্তকে তিনি 
হতাশায় পূর্ণ করিতে চাহিতেছেন ন]। 


কুহুক রাগিণী-ভৈরবীর করুণ স্থরযূছণনা তাহাকে বিষ অতীতের 
দকে অনিবার্ধ বেগে আকর্ষণ করিতেছিল বলিয়াই তাহাকে মায়াবিনী বাগিণী 
[লিতেছেন। বিবশে-_অবশ করিয়া দেয়। পথে এখনো উঠিবে প্রখর 
গপন দ্িবলে- ভৈরবী প্রভাতের প্রথমক্ষণের রাগিনটি। কিন্তু এখনও 
দবলের অধিকাংশই বাকি রহিয়াছে, হুর্ধালোক এখনও তীব্র হয়'নাই। 
সথতরাং প্রভাত স্থচনাতেই মনকে বিকল ও নৈরাশ্তময় করিবার প্রয়োজন 
নাই। পথে রাক্ষসী-নিবলে-_ অন্ধকার রাত্রি স্মৃতি ভারাক্রান্ত ও অণ্ডভ 
ইঙ্গিতে পূর্ণ বলিয়। তাহাকে রাক্ষপী বল! হইয়াছে । মিবনে-_-বাস করে। 


(স্তবক ১৫-১৬ ) 


ব্যাখ্যা থামে! শুধু একবার"'*".'ধরিয়া-_ভৈরবীর বিষ আলাপন 
শুনিয়া কবির মন প্রভাতে এলাক্সিত হুইয়। পড়িয়াছিল, আলম্ছে কর্মবৈরাগ্যে 
নিক্ষলতার আবেশে তিনি ভাবিয়াছিলেন এই বিষাদমগ্র স্থরেই জীবনের 
মাছেন্্রক্ষণ অতিক্রান্ত করিবেন। কিন্ত এই আবেশ-বিহ্বলতা স্থায়ী 
হইল না। জীবনের কর্মের, বিশেষ করিয়া, মহৎ কর্মের প্রতি তাহার 


১৮০ মানসী-মগ্ুষা 


নিস্পৃহতা। সাময়িকভাবে প্রকাশ পাইলেও শেষ পর্বস্ত বৃথা স্মৃতিরোমস্থন অপেক্ষা 
জীবনের কর্মক্ষেত্রে যাত্রা করাকেই তিনি অভিপ্রেত মনে করিলেন । তাই 
ভৈরবী রাগিণীর আলাপরত গায়ককে কিংবা আপন মৃছ্ণতুর স্বগত কণ্ঠকে 
নিরুদ্ধ করিয়া! তিনি ঈশ্বরের প্রতি পরম বিশ্বাস স্থাপনঙ্করিলেন। তাহার 
এই নবজীবনের শ্চনায় তিনি সেই ভাগ্য বিধাতার উপর আস্থা রাখিবেন, 
ধাহার আশিস্‌ লাভ করিয়! যুগ যুগ ধরিয়া অগণিত যাত্রীদ্ল জীবনপথে অগ্রসর 
হুইতেছেন। ইহার সহ্তি কবি অস্সরণ করিবেন সেই সকল মহাপুরুষদিগের 
আদর্শ, ধাহারা দৈবশক্তির সাহায্যে পৃথিবীতে অক্ষয় খ্যাতির অধিকারী 
হইয়াছেন। উাহারা নিখিল মানবের নিকট যে সাধনার পথরেখা চিহ্নিত 
করিয়া গিয়াছেন, কবি সেই পথ ধরিয়াই চলিবেন, ইহাই তাহার অভিপ্রায় । 

যাও তাহাদের কাছে-"'..-কীদ্িয়া ইহা সেই অলস আবেশময় 
ভৈরবী রাগিণীর উদ্দেশ্টে প্রযুক্ত হইয়াছে । কবি নিখিল জগতে মহাপুরুষদের 
কতিত পথ ধরিয়া শেব পর্যস্ত দিবসের কর্তব্য-কঠোর স্ধালোকে আগাইয়! 
ঘাইবেন, ভৈরবীর মোহমরদির বিষগ্রতায় মুগ্ধ থাকিবেন না। কিন্তু এখনও 
যাহার! গৃহকারায় আবদ্ধ রহিয়াছে, অন্তর হইতে যাহারা শোকের গভীর 
তার নামাইতে পারিতেছে না, ভৈরবী গান তাহাদের প্রলুব্ধ করুক । তাহাদের 
অবসন্গ হদয়বেদনার সহিত ভৈরবী আপনার করুণ স্থরমূছ ন1 মিশাইয়া! ফেলুক, 
ইহাই কবির বক্তব্য। ভার! পড়ে........ সাধিয়া_-সেই সকল শোক- 
বিলাসীগণ আপুন্লাদের ন্বরচিত ছুঃখবাদে আপন কর্তব্য কর্মের পথ স্েচ্ছায় 
রোধূ করিতেছে । 

(স্তবক ১৭-১৮) 

বাখ্যা_হায় উঠিভে চাহিছে-..টুটিতে_কবি এই পংক্তিছয়ে পৃথিবীর 
ুংখবাদীদের প্রতি ইঙ্গিত করিয়াছেন। কবি প্রভাতের বিষষ্ন মুহূর্তে ভৈরবীর 
অবসন্ন রাগিণী শুনিয়! যুছণতৃর হইয়াছিলেন। কিন্তু সেই অবসাদ তিনি 
কাটাইয়। উঠিয়াছেন। কিন্তু এখনও অনেক শোক বিলাসীর দল গৃহকারায় 
শ্বেচ্ছারচিত কারাগারে হদয়বেদনার শৃঙ্খলে বন্দী রহিয়াছে । তাহারা এতই 
শোকাভিভূত যে, কোনোমতে বিষাদভার কাটাইয়া৷ উঠিতে পারিতেছে না । 
এই্‌ বিষাদ ও বৈরাগ্য ছিন্ন করিয়া বাহিরে আসমিবার ইচ্ছা থাকিলেও শক্তি 
নাই। বিষগনতা ষেন তাহাদের চরণে লতার মত বন্ধন দিয় বন্দী করিয়। 
বাখিয়াছে, তাহ! ছিন্ন করিবার সামর্থ্য তাহাদের নাই। 


ভৈরবী গান ১৮১ 


তার! পথ......লুটিতে-_শোকাবসাদ নয়, কর্তব্যকর্ণ ও জীবনসাধনাই 
যে মানুষের ব্রত ইহ। জানিয়াও তাহার। সেই অবসন্ন হৃদয় আকড়াইয়। পড়িয়া 
আছে। 

ব্যাখ্যা-_তার! অল বেদন......বাহিয়া-সেই সকল দুখবিলাসী 
বৈরাগীদের উদ্দেশ্যে ফ্ৰি বলিতেছেন ষে স্বেচ্ছারচিত শোককারাগারে যাহারা 
বিষার্দের আবেশে আচ্ছন্ন হইয়া আছে, তাহাদের মুগ্ধ করিবার জন্তই এই 
প্রভাত বেলার ভৈরবী স্থর। উহার ললিত-পেলব কোমল মাধুধে স্থর মিশাইয়! 
তাহারা শোকসংগীত গান করুক; তাহাদের বেদনাকে অলসভাবে তাহার! 
উপভোগ করুক। মধুর বিষাদে তাহার! আবিষ্ট হইয়া থাকুক ; ন্বপ্রের 
ুরবর্তী কোনে! আলোকের দিকে তাহাদের কল্পনা গ্রসারিত হোক। 
তাহার্দের বিলাপ, তাহাদের দীর্ঘশ্বাস শোকের বিলাসিতা মাত্র। তাহার! 
শোকের স্থমধুর সংগীত রচনা করিয়া দিনরান্ডি পূর্ণ করিয়া রাখুক, কবির 
কোনো আপত্তি নাই। কিস্তুতিনি ষে তাহাদের মত শোকবিলাসী হইতে 
চাহেন নাই, তিনি ঘে অবসাদের ম্লানিম1 কাটাইয়া উঠিয়াছেন, ইহাই তাহার 
বক্তব্য। 

(স্তবক ১৯-২০ ) 

সেই আপনার.....বুলাবে-_শৌকবিলানী স্বপ্নমুগ্ধদের সম্পর্কে কবির 
বক্তব্য, তাহারা আপন চিত্তের অবরুদ্ধ বেদনাকে তো দূর করিবেই না, পরস্ 
সেই বেদনার সহিত ভৈরবী রাগিণীকে যুক্ত করিয়। নিজেদের চারপাশে একটি 
মোহাবেশময় আবিল নেশাচ্ছন্নতার স্টি করিবে এবং আপন্ধ্রদের স্বেচ্ছা পূর্বক 
সেই আবেশের কারাগারে বন্দী করিয়া রাখিবে। এইবপে তাহারা 
আপনাদের অস্তিত্বকে সন্সেহে একটি শোককৈবল্যে মুধ্ধ করিয়া রাখিবে। 
শোকবাদীদের প্রতি কবির একটি স্থন্ম প্রতিবাদও যেন এখানে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। 

ব্যাখ্যা__-ও গে! এর চেয়ে--....৫সই চরণে_ এই জীবন কবির কাছে 
নিষিদ্ধ ঘোষিত হইয়াছে । কবিতার প্রথমে কবিও তাহাই চাহিয়াছিলেন__ 
এই বিষাদ বেদনাই জীবনের চরম বলিয়া মনে হইয়াছিল । প্রিয়জনের 
শোকম্থতি বক্ষে লালন করিয়া কর্মবৈরাগ্য অবলম্বন করিয়াই ক্ষণস্থায়ী 
জীবনযৌবন শোকসংগীত রচন৷ করিয়া কাটাইতে চাহিয়াছিলেন। তারপর 
তাহার মত পরিবতিত হইয়া গেল। তিনি কর্মজীবনকেই বরণীয় মনে 
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করিলেন, অনর্থক শোকবোনাব শ্বেচ্ছারচিত বন্ধনের মুক্তি চাহিলেন। তাই 
প্রভাতের কুয়াশাজড়িত আবেশময় অম্পষ্ট মূহুর্তের শ্বপ্নাচ্ছন্নতাময় উৈরবী 
গানের বিষগ্নতা অপেক্ষা দিবসের কর্তব্যকঠোর প্রথর তীব্র হুর্বালোকিত 
কর্মপথই তাহাকে আকর্ষণ করিল। ইছাকেই তিনি গ্রুব ও সত্য বলিয়া 
জানিলেন। এই কর্মজীবনে দুঃখ আছে, পথচলার প্রাঁতবন্ধকত। আছে, 
তথাপি ইহ ক্ষণে ক্ষণে চৈতন্তকে জাগাইয়৷ তুলিবে, আবেশে মুগ্ধ করিবে ন1। 
সারা জীবন প্রস্তরের মত কঠিন পথে চলিতেও কবি এখন ইতস্তত করিতেছেন 
না,'বরং তাহাই তাহার কাছে গ্রার্থনীয়। যদি এই কর্ম ও কর্তৃব্যের পথে 
তাহার জীবনপাত তথাপি এই মৃত্যুও তাহার কাছে স্থখকর হইবে। 


প্রশ্নোত্তর 


প্রশ্ন ১। রবীন্দ্রনাথের কবিচিত্তের উপর ভৈরবী রাগিণীর প্রা।খ 
কতখানি ছিল এই বিষয়ে সংক্ষিপ্ত মন্তব্য করিয়। 'ভৈরবী গান" 
কবিতাটির মর্জার্থলিখ। 

উত্তর। ভূমিকা ও ভাবার্থ সংক্ষেপে উদ্ধৃত কর। 


প্রশ্ন ২। “ভৈরবী গান” কবিতাটি সম্পর্কে বিভিন্ন সমালোচক 
বিচিত্র ব্যাখ্য। দ্িয়াছেন। জেই ব্যাখ্যাগুলির সংক্ষিগু পরিচয় দাও. 
এবং সেইগুলির অসামঞ্জন্ত কোথায় দেখাইয়া 'ভৈরবী গান 
কবিতাটিকে কোন অর্থে কী প্রসঙ্গে ও পরিস্থিতিতে গ্রহণ করিতে 
হইবে তাহাও ত্যালোচন! কর। 

উত্তর ৷ আলোচনা অংশে বিভিন্ন সমালোচকের মত দেওয়া হইয়াছে। 
ধগুলির সংক্ষিপ্তদারের সহিত তাহাদের অসামগ্ুন্তের আলোচনা কর এবং 
আলোচ্য অংশ হইতে প্রশ্নের দ্বিতীয়ার্ধের উত্তর দাও। 


প্রশ্ন ৩। এই সংশরমাঝে কোন পথে যাই, 
কার তরে মরি খাটিয়।'__এই পংক্তির মধ্যে কবি কী জাভীয় 
সংশয়ের উল্লেখ করিয়াছেন? এইরূপ সংশয়ের কারণ কী, কবিতার 
ভাববস্ত বিশ্লেষণ করিয়া আলোচনা কর। সংশরবাদেই কি 
কবিভাটির সমাপ্তি ? 


উত্তর। আলোচনা অংশ এবং প্রাসঙ্গিক ব্যাখ্যা ভ্রষ্টরা । 


বর্ষাব্ব দিতেন 
ভাবার্থ 


একটি মেঘগাজিত, ধারাপ্রাবত ও কালমাচ্ছন্ন বাদলের রাত্রর নিঃসঙ্গ 
মুহূর্তে কবির মন হৃদয়ের একাস্ত সমীপবর্তী কোনে! প্রিয়জনের নিকট 
নিংসঙ্কোচে আপন রুদ্ববাঁক্‌ অন্তরকে উজাড় করিয়া দিতে চাহছিতেছে। 
ভখন সমগ্র বিশ্বপৃথিবী ছুইটি দৃষ্টিসন্নিধ মানুষকে যেন পৃথক করিয়া রাখিয়াছে, 
অবিশ্রাম ধারাবর্ষণ উভয়ের পারস্পরিক মিলন কামনার উপযুক্ত পরিবেশ রচন। 
করিয়াছে । তখন এই এঁছিক বাস্তব সংসারের কর্মব্যস্ততা ও প্রয়োজনকে 
নিতান্ত তুচ্ছ করিয়! ছুইটি হৃদয় সমগ্র অস্তিত্বের ছার] পরম্পরকে নিবিড়ভাবে 
অনুভব করিতে চেষ্টা করে। সেই নির্জন একাঁকারের মুহূর্তে প্রেমিক- 
প্রেমিকার অশ্রুসিক্ত পারম্পরিক সংলাপ কাছাকেও সামান্যতম বিচলিত ন 
করিয়। দুইটি প্রাণে ভ্রবীভূত হইয়া যাইবে। বর্ষণমূুখরিত দিবসে নির্জন 
গৃহকোণে এইভাবে কবি যদি তাহার প্রিয়তমের কানে হৃদয়ের গোপন বাণী 
মেলিয়া আপন মনোবেদনাকে লঘু করিতে পারেন, তাহাতে সমগ্র ব্যস্ত- 
বিপুল জগতের কোনোই ক্ষতি নাই, তারপর পরিবর্তমান জগতের চঞ্চলতায় 
সে নিবিড় কর্ণভাষণ কোথায় হারাইয়। যাইবে কেজানে। তাই আজিকার 
এই অস্রাস্ত বৃষ্টিব্যাকুল বিদছ্যাচ্চমকিত দিনে কৰি তাহাঁর প্রিয়জনেরু কানে 
সর্বাধিক অপ্রকাশনীয় কথাটি বলিয়া! যাইতে চান! 


আলোচনা 


বর্ষ! রবীন্দ্রনাথের প্রিয় খতু। প্রাতি বৎসর ধরণীর চেলাঞ্চল উড়াইয়। 
এই মেঘাবগুঠ্িত খতুটি কবিতা ও গানের সাজি উজাড় করিয়া! দিয়া গেছে। 
জীবনের প্রতিটি বর্ষা ঝতুকে কবি সজ্ঞানে অভিবাদন 
জাপন করিয়াছেন। তাহাকে বরণ করিয়াছেন, গানের 
স্থবে তাহার মঙ্গল রচন করিয়্াছেন। ইতিপূর্বে “একাল ও সেকাল” কবিতা 
প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের কবিজীবনে বর্ধার প্রভাব সম্পর্কে সংক্ষিপ্ত আলোচন। করা 


কবিজীবনে বর্ষ 
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হইয়াছে। বর্ষার দিনে” মানসী কাব্যের অন্তর্গত একখানি সংগীত এবং 

রবীন্দ্রগীতরমসিকের নিকট ইহ] স্থপরিচিত একটি বর্যা- 
8 গীতি। স্থরই ইহার আবেদন, স্থরের ঘনীভূত রস ইহাকে 

মর্মগ্রাহঠী করিয়া তুলিয়াছে। সংক্ষিপ্ত পরিসরে, সংযত 
ভাষায়, ইঙ্গিতে-আভাসে, অর্ধব্যক্ত শব্দে ইহা এমন মধুর ও নিবিড় হুইয়। 
অন্তরে প্রবেশ করে যে, কবিতাটি পাঠ করিলে (এবং গানের স্থরে কানে 
শুনিলে তো বটেই ) সমালোচনার ভাষা স্তব্ধ হইয়া থাকে । কেবল একটি 
নিবিড় বধণব্যাকুল দিবম, একটি নিঃসঙ্গ অস্তরাত্মার অপরিতৃপ্ত ক্রন্দন, একটি 
মৌনী বিরহ বেদন] মুছু মজল হওয়ার মত সমগ্র সত্তাকে যেন স্পর্শ করিয়া 
যায়। সাতটি স্তবকে রচিত ইহ! যেন এক চিরবিরহের সপ্তপদী শ্লোক। 

“বর্ষার দিনে? গ্রেমের কবিতা । এ প্রেমের নায়ক কবি, নায়িক এই 
কবিতায় অন্ুপস্থিত। বর্ষা কেবল প্রেমের পটভূমিটি রচনা করিয়! দিয়াছে । 
একটি ব্যথিত দীর্ঘশ্বাস, একটি সকাতর প্রার্থন বৃষ্টিঘন 
বাতাসের কান্না হইয়া বাতায়নে প্রবেশ করিতেছে । 
দুটি হৃদয়ের পরস্পর মুখোমুখি হইবার একটি ছুরস্ত বাসনা কবিমন হইতে কখন 
পাঠক বা শ্রোতার মনে সধ্চারিত ভুইয়া যায়। কিন্তু মিলনের আকাঙ্কা 
থাকিলেই মিলিত হওয়া যায় না। কারণ, মানসী কাব্যেরই “মেঘের খেলা, 
কবিতার ভাষায় বলা যায়-_ 


যেমন প্রাণপণ বাসন! 
€ তেমনি বাধা তার স্বকঠিন-__ 


সে বাধা কী, কোথায়, কেন, তাহার কোনো উত্তর কেহ দেয় নাই। তথাপি 
সেই বাধার জন্যই আমাদের সকল ত্রন্দন বুথাই বাদল বাতাসে ভাসিয়৷ যায়, 
সূর্ধাস্তকালের স্থবর্ণমপ্ডিত মেঘের মত তাহার রঙ মিলাইয়া যায়। তাই 
কেবল আতৃর দীর্ঘস্বাসে, অচরিতার্থ ক্ষোভে, মিলনের আশ্বাসে এবং বিরহের 
বঞ্চনায় কবির কঠভাষা গান হইয়া! উঠে__ 


এমন দিনে তারে বলা যায় 
এমন ঘনঘোর বরষায়। 


বর্ধার ঘনঘোর ভয়ংকর রূপটিকে নৃতন করিয়! বর্ষায় ফুটাইবার দরকার 
নাই, কেবল এই বিলাপকরুণ হতাশ আর্তনাদের দ্বারাই দিগন্ত-বিভূতি তরল 


প্রেমের কবিত। 


ব্যার দিনে ১৮৫ 


গম্ভীর রূপটির পরিচয় পাওয়] যায়। এইজন্তই বর্ধায় সহিত মানবমনের 
মিলনের উৎকা ও বিরহবেদনার নিগুঢ় সম্পর্ক আছে। পরিণত বয়সে এই 
ভাবটি, 'বর্ধার দিনে” কবিতার মর্মবাণীটি শ্রাবণ সন্ধ্যা নামক একটি প্রবন্ধে 
রবীন্দ্রনাথ নিপুণতাবে ফুটাইয়াছেন-_ 

"আজ কে্লই মনে হচ্ছে, এই ষে বর্ধা, এ-তে1 এক সন্ধ্যার বর্ধা নয়, এ 
যেন আমার সমস্ত জীবনের অবিরল শ্রাবণ ধার1। যতদূর চেয়ে দেখি আমার 
সমস্ত জীবনের উপরে সঙ্গীহীন বিরহসন্ধ্যার নিবিড় 
অন্ধকার-_তারই দিক দিগস্তরকে ধিরে অশ্রাস্ত শ্রাবণের 
বর্ষণে প্রহরের পর প্রহর কেটে যাচ্ছে; আমার সমন্ত আকাশ ঝরঝর করে 
বলছে-_কমে গোঙাক্মব হরি বিনে দিন রাতিয়া” |” 

কবির আত্মস্থতি ও জীবনবৃত্তান্ত পাঠ করিলে দেখা যায়, অত্যন্ত অল্প 
বয়ম হইতেই ব্ধাপ্রকতি ত্ৰাহার অপরিণত চেতনার উপর বিশেষ প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছিল। তিনি. লিখিয়াছেন, 

“বর্ধাকাল বালকের কাল, বর্ধাকালে শ্তামল কোমলতার মত আমাদের 
বধ। সম্পর্কে কবির স্বাভাবিক শৈশব স্ফৃতি পেয়ে ওঠে-_বর্ধার দিনে আমাদের 


শ্রাবণ সন্ধ্য! 


শৈশব স্থতি ছেলেবেলার কথাই মনে পড়ে ।” 
জীবনস্থ্তিতে কবি লিখিয়াছেন, একবিংশ বত্সর বয়সে যখন কিছুদিন 
জীবমস্মৃতি গঙ্গাতীরে বাস করিতেছিলেন, তখন এক একদিন বিচিত্র 


অভিজ্ঞতা হইত। সে অভিজ্ঞতার মধ্যেও বর্ধার বিবরণ আছে-_ 

“কখনও বা ঘনঘোর বর্ধার দিনে হারমোনিয়ম যন্তরযোগে বি্ভাপতির “ভরা 
বাদর মাহ ভাদর' পদটিতে মনের মত হর বসাইয়া বর্ষার রাগিণী গাহিতে 
গাহিতে বৃষ্টিপাতমুখরিত জলধারাচ্ছন্ন মধ্যাহ্ন ক্ষ্যাপার মত কাটাইয়! দিতাম ।” 

আরও প্রৌঢ় বয়সে এই স্মৃতি আরও রোমাঞ্চিত হুইয়৷ উঠিয়াছে কবির 
নিকট-_- 

শুধু কেবল 
আমার থেল। ছিল মনের ক্ষুধায় চোখের দেখায়, 
পুকুরের জলে, বটের শিকড়-জড়ানে! ছায়ায়, 
নারিকেলের দৌছুল ডালে, দূর বাড়ির রোদ-পোহানো ছাদে । 
অশোকবনে এসেছিল হ্নুমান, 
সেদ্দিন সীত। পেয়েছিলেন নবহুর্বাদলশ্তাম রামচন্দ্রের খবর। 


১৮৬ মানলী-মগ্ুষা 


আমার হুনুমান আসত বছরে বছরে আঘাঢ মাসে 
আকাশ কালো করে 
সজল নবনীল মেঘে। 
আনত তার মেছুর কণে দুরের বার্তা, 
যে দুরের অধিকার থেকে আমি নির্বাসিত € 
ইরামত ঘের! ক্লিষ্ট ঘে আকাশটুকু 
তাকিয়ে থাকত একদৃষ্টে আমার মুখে, 

, বাদলের দিনে গুরুগুর করে তার বুক উঠত ছুলে।*****" 
বাদলের দিনগুলো বছরে বছরে তোলপাড় করেছে আমার মন 
আজ তার? বছরে বছরে নাড়া দেয় আমার গানের স্থরকে। 

( পুনশ্চ £ বালক 
শৈশবে বাদলের যে নবনীল আষাঢ় কবির নির্বাদিত কিশোর মনকে 
অকারণ দোল! দিত, যৌবনে তাহার অর্থ গেল. বদলাইয়া। কবির জগৎ 
ৃ মিশিয়া গেল কলিদাস-বিদ্ভাপতির জগতের সহিত। 
রা বুষ্টিমুখর দিনের মর্মতল হইতে উঠিল একটি বিরহের 
চিরন্তন হাহাকার । রোমান্টিক কবিমন উপলব্ধি করিল 


যাহার সহিত আমরা মিলিত হইতে চাই, সে আমাদের মিলনের সকল সীমার 
অস্তরালে__ 


হরি রহ মানস সথরধুনি পার। 


কিন্তু তাহার সহিত মি€নতো! চাই। বিগ্ভাপতি বলিলেন, সেই দিনরাত্রির 
হরি না মিলিলে কেমন করিয়া বিরহিণী বাচিয়। থাকিবে__ 

“কৈসে গোঙায়ব হরি বিনে দিন রাতিয়!?, 
“বর্ষায় দিনে” কবিতাটি এই ভাবের ভান্বাস্তর মাত্র। এখানেও কৰি সেই 
হিরা নিত্যকালের কবির সহিত কঠ মিলাইয়া বলিয়াছেন, বধ 
তুলনা সেই পরম মিলনের লগ্রটিকে ঘনাইয়৷ তোলে। প্রিয়জনের 

সহিত মিলিত হইবার জন্য অস্তরাত্মাকে আকুল কারিয় 

তোলে । মনে ঘনাইয়! তোলে একটি বাণী, একটি মিনতি-_- 

আজি তোমায় আবার চাই শুনাবারে 

যে কথা শুনায়েছি বারে বারে |". 


বর্যার দিনে ১৮৭ 


কারণ শুধায়ো না অর্থ নাহি তার 
সুরের সংকেত জাগে পুজিত বেদনার । 
স্বপ্পে ষে বাণী মনে মনে 
ধ্বনিয়া উঠে ক্ষণে ক্ষণে 
* কানে কানে গুঞ্রিব তাই বাদলের অন্ধকারে | 
এই ভাবটিই 'বর্ধার দিনে? কবিতায় ফুটিয়! উঠিয়াছে। 


ব্ূপতত্-বিভ্লোষণ ও ব্যাখ্যা 


ব্যাথ্যা--এমন দিনে". তমসাম্প-_একটি সৃছ শ্সিপ্ক আকাঙ্ষার হ্বারা 
কবিতাটি শ্থচিত হইয়াছে । এই আকাঙ্ষ! ভাষায় অর্ধশ্ষুট হইলেও পাঠক মনে 
ইহার ব্যঞ্জন। দৃরপ্রসারী। একটি বাদল নিশীথে বৃষ্টিধারার উত্তাল পতনধ্বনি: 
চারিদিকে একটি বিরল গম্ভীর ও নিবিড় কর্মবিরতি স্ষ্টি করিয়াছে । এইরূপ 
একটি অন্ধকার কর্মহীন বুষ্টিম্বখর মূহূর্তে মানুষের অন্তরে যে প্রচণ্ড ভাবাবেগের 
স্যষ্টি হুয় কৰি তাহাকেই ভাষ! দিয়াছেন । এ ভাবাবেগ যেন কোনে। একাস্ত 
প্রিয়জনের কাছে আপনাকে সম্পূর্ণ উদ্ঘাটিত করিয়৷ দিবার জন্য । দিবসের, 
গতানুগতিক সংসারধাত্রায় মানুষ তাহার প্রেমের পূর্ণ অভিব্যক্তির স্থযোগ 
পায় না। সাংসারিক ক্ষোভক্ষতি ছন্বসংশয় প্রয়োজন ও কর্মভার মনের 
পথ যেন রুদ্ধ করিয়া রাখে। তাই দুজনের মধ্যে সম্পূর্ণ স্বার্থহীন নিবিড়, 
আত্মিক সম্পর্ক স্থাপনের জন্থ প্রকৃতির সহযোগিতার প্রয়োজন-__-যখন কর্মের 
কোনে! ভাড়ন। থাকিবে না, অন্ত কোনে তৃতীয় ব্যক্তি থাকিবে না, যখন 
বহিবিশ্বও একটি অব্যক্ত অথচ ব্যাকুল হৃদয়তাবে উত্তাল হইয়া উঠিবে। 
এই আলোকহীন মেঘগজিত ভর! বর্ধার লগ্রটি সেই দ্বর্-অবকাশ হৃষ্রি করিয়াছে 
বলিয়াই কবির গোপন হৃদয়ের আকাঙ্ষা-_-এমন দিনে তারে বল যায়। 


ব্যাখ্যা_সে কথ! শুনিবে......যেন নাহি আর- বৃষ্টিধারা-ব্যথিত 
আকাশ পৃথিবীর উপর নির্জনতার আবরণ বিছাইয়া দিল। মেঘের উত্তাল 
তুমুল মন্দ, অবিশ্রাম বর্ণ কলরোলে বাতাসের দীর্ঘশ্বাদে বহিরিশ্বের কর্ম 
কোলাহল ও চাঞ্চলা স্তব্ধ হইয়া! গিয়াছে, চারিদিকে অন্ত কোনো মানুষ 
প্রাণী নাই। কেবল একটি কর্মহীন নির্জন বিরল অবকাশে একটি গৃহকুটারে 
ছুটি মানব-মানবীর জীবনের পরম রোমাঞ্চকর মুহূর্ত সমাগত । পরিচিত 
ংসারের অভ্যান্ত দিনযাপনে গ্রেমিক-প্রেমিকার চারিদিকে প্রয়োজনের ফে 


১৮৮ মানপী-মঞ্জুষা 


শত বিদ্ব বাধ! থাকে, এখন সেগুলি অপসারিত? এইরূপ হায় বিনিময়ের 
একান্ত নিবিড় মুহুর্তে প্রিয়জনের কাছে নিজেকে নি:শেষে দান করিতে ইচ্ছ? 
জাগে। এ ইচ্ছা! একটি রোমান্টিক প্রেমব্যাকুলতা, যাহাকে ভাষ! দিয় যুক্তি 
দিয়া সম্পূর্ণ ব্যাখ্যা করা যায় না। তখন হৃদয়ে এমন কিছু অর্থহীন প্রেমের 
কাকলি উদ্ভূত হয়, যাহ প্রেমিকা-ব্যতীত আর কাহারও নিকট প্রকাশ করা 
যায় না। এই নিবিড় মিলন যে কেবল আনন্দের তাহা নয়, বরং আমাদের 
চিত্তের মধ্যে ষে সব্দা একটি অনির্দেশ্ত ছুজ্ছেয় বিষাদদবেদনা আছে, তাহ! 
এখানে প্রকাশ করা যায় এবং প্রেমিকও পরম্পরের বেদনার ভাগ লইয়া তাহ! 
উপলব্ধি করিতে পারে । আকাশ হইতে নিবিড় অবিশ্রাম বর্ণের মতই 
তাহাদের চিত্তের অবরুদ্ধ ভাব বিগলিত হইয়! ঝরিয়! পড়িতে চায় অপরের 
কাছে। 


ব্যাখ্যা সমাজ সংসার-''...গেছে আর জসব- একটি বৃষ্টিমুখর বধ 
দিবসে মেঘাচ্ছাদ্দিত অন্ধকারে কর্মক্ষাস্ত কুটারের বিরল অবকাশে কবি তাহার 
প্রিক্জনের নিকট হৃদয়ের বহু অপরিতৃপ্ত বাসনা ও অপ্রকাশিত গোপন বার্ড 
উজাড় করিয়া! দিতে চাহিয়াছেন। 

প্রতিদ্দিন মানুষ কর্মজগতের শত বন্ধনে, প্রয়োজনের ঘূর্ণাবর্তে পড়িয়া 
দিশাহারা হয়। সংসারে সকলেই লোভক্ষোভ ঈর্ধাবিছবেষে কাতর হইয়৷ 
আছে, সেখানে প্রেমের কোনো স্থান নাই, হৃদয়ের গোপন মর্মরের কোনো 
মূল্য নাই। প্রাত্যহিকতার শরবিদ্ধ হইয়। অন্যান্য অসংখ্য সাধারণ মানুষের 
মত কবি ও জর্জরিত হুইফু]ু উঠেন, সেখানে প্রিয়জনের মুখোমুখি বসিয়! ছুদপ্ড 
নিবিড় একাকীত্বে পরম্পরের হৃদয়ের আদান-প্রদান সম্ভব হয় না। কিন্ত 
ব্ধা যেন ক্ষণিকের জন্য সেই নিবিড় মিলনের পরিবেশ রচনা! করিয়া দেয়। 
সে তাহার বর্ষণে গর্জনে অন্ধকারে এই চেনা পৃথিবীর একটি অচেনার আভাস 
আনিয়া দেয়, একটি কর্মহীন অবকাশের ঘন বাতাবরুণ সৃষ্টি করে। তখন 
বাহিরের পথে লোক চলাচল বন্ধ হুইক্স! যায়, কাজের কপাটে খিল পড়ে । 
তখন কল কোলাহল কলরব চাওয়।-পাওয়ার উত্তেজন। লোভক্ষুধা! ক্ষয়ক্ষতি 
সাময়িকভাবে স্তব্ধ হইয়। পড়ে। তখন প্রতিদিনের কর্মচঞ্চল বাস্তব সংসারটি 
মিথ্যা মনে হয়, জীবনের সমস্ত তরঙ্গবিক্ষোভ অর্থহীন বলিয়া বোধ হয়। 
তখন যাহাকে আমর] ভালোবামি তাহার ভালোবামার গভীরতায় তলাইয়। 
সবাইতে ইচ্ছা করে। নিবিড় দৃষ্টির বিনিময়ের দ্বারা অন্তরের মাধুর্য পান 


বর্ধার দিনে ১৮৯ 


করিতে, হৃদয়ের ছ্বার। হৃদয়ের উত্তাপ অন্ভব করিতে এক ছুর্মর আকাজ্ঞা 
জাগিয়া উঠে। সেই উষ্ণ আবেগঘন আকাজ্ষাটির কথাই স্তবকের রোমাঞ্চিত 
পংক্তিগুলির ভিতর দিয়! রোমার্টিক কবি বুঝাইতে চাহিয়াছেন। 


॥ 

ব্যাখ্যা বলিতে বাজিবে-.....ছুটি প্রাণে_-এক ভরাবাদলের নির্জন 
অবকাশে কবি তাহার প্রেয়পীর নিকট দৃঠি ও হৃদয়ের অব্যক্ত ইঙ্গিতময় 
ভাষায় অবরুদ্ধ প্রেম নিবেদন করিতে চাহিয়াছেন। বর্ধার এই একাস্ত মুহর্ভে 
উভয়ের কানে কানে প্রচারিত অর্শশ্ষুট সংলাপগুলি কিছু কল্পনা কিছু স্বপ্ন- 
মর্দিরতায় পৃর্ণ। সেই কথাগুলি সংসারের বাস্তব কর্মচঞ্চলতার মধ্যে হয়ত, 
বেমানান হইত, কিন্তু এই নির্জন ও আত্ম-বিতরণের উন্মুখ মুহূর্তে সেই 
আপাত-অবান্তব কথাও কাহাকে পীড়িত ব| বিশ্মিত করিবে না। ছুজেয় 
বেদনায় হৃদয়ের গোপন উৎম হইতে উৎসারিত সেই কথাগুলি দুইটি 
মিলনোতৎস্থক হৃদয়ের মধ্যে ধীরে ধীরে প্রবীভূত হুইয়া যাইবে। 


তাহাতে এ জগভে......মনোভার- সংসারের চতুর্দিকে কত শাসন, 
কত নিষেধ, কত নির্দেশ ও বন্ধন। কিন্তু যদ্দি কবি বর্ধার এক বর্ষণমুখর 
নির্জন অবকাশে তাহার পরমপ্রিয়ের কণ্ঠে আপন মনে গোপন কথ। উজাড় 
করিয়া দিতে পারেন এবং এইভাবে আপন হৃদয়ের অবরুদ্ধতার বেদন। হাস 
করিতে পারেন, তবে বিশ্বজগতের কোনে ক্ষতিসাধনের সম্ভাবনাই নাই । 
গভীর উৎস্থক প্রেম নিবেদনের পথে কর্মময় বিশ যে কেবলই বাধ! স্থ্টি 
করিয়া থাকে, সেই অভিমানই যেন পরোক্ষে এখানে পাইয়াছে। 


আছে তে! তারপরে" পাবে নাশ- প্রেম নিবেদনের গভীর নিবিড় 
মুহূর্তটি ষে ক্ষণিক, তাহা কবি জানেন। একটি শ্রাবণব্যাকুল দিবসের হঠাৎ- 
পাওয়] নির্জন মবকাশে তাহা কবির কাছে যদি আমিয়। থাকে, তাহাকে 
উপভোগ করিবার, বরণ করিবার, গ্রহণ করিবার বাধ! কোথায়? কবি 
জানেন, সেই মন বিনিময়ের কালটি আবার হারাইয়। যাইবে। আবার 
সাময়িকভাবে কর্মক্ষান্ত সংসার নড়িয়। উঠিবে। তখন অসংখ্য মানুষের 
আনাগোনায়, দৈনন্দিনতার সহম্র আন্দোলনে ছুঃখশোকের ক্ষয়ক্ষতির দীর্ঘশ্বাসে 
গভীর প্রেমের সেই অন্তরঙ্গ বাণীটি কোথায় হারাইয়। যাইবে। তাই সেই 
ক্ষণমিলনের মধুর লগ্নটকে পাইয়! কবি হারাইতে চান না। 


১৯০ মানসী-মঞ্জুষা 


প্রশ্োতর 
প্রশ্ন ১। বর্ষার দিনে' কবিভাটির বক্তব্য বস্তুর আলোচন! করিয়া 
কবিতাটির একটি রসগ্রা্হী সমালোচনা লিখ । ৬ 


উত্তর । 'বর্ধার দিনে" মানসীর অন্তর্গত একখানি ঘনীভূত গীতিকবিতা। 
ষথার্থ গীতিকবিতা একাস্তভাবে আত্মকেন্দ্রিক। ইহা কবির ব্যক্তি-হৃদয়ের 
নিবিড় সথখছুঃখ বিরহ-মিলনের আশা-আকাক্ষ। তৃপ্ডি-ব্যর্থতার ম্বগত ভাষণ। 
এই আত্মমগ্ন চৈতন্-সংলাপকে ছন্দে স্থরে তৃষিত করিয়া কবির! সবজনীন 
করিয়া তোলেন। “বর্ধার দিনে” কবিতাটি একটি বর্ষামুখর দিবসে এক 
নিঃসঙ্গ কবিহদয়ের নিবিড় মিলনোৎকগার পরিচায়ক । বাহিরে যখন 
শ্রাবণের অশ্রীস্ত ধারা-বর্ণ পৃথিবীর সকল বস্তঘন কোলাহলকে কিছুক্ষণের 
জন্য স্তব্ধ করিয়! দিয়াছে, যখন কাজের পথে লোক নাই, ঠিক তখনই 
মানুষের অন্তরে একটি নৈব্যক্তিক বিরহ ব্যথা উত্তাল হইয়া উঠে। কালিদাস 
বলিয়াছেন, মেঘ দেখিলে স্থখী ব্যক্তিচিত্তেও আনমনা ভাব উপস্থিত হয়। 
যাহার প্রিয়জন নিকটে নাই, তাহার বিষাদ তো! আরও প্রবল হইবেই। 
“ন্ধার দিনে কবিতায় সেই বিরহী কবিচিত্ত মিলনের গভীর ব্যাকুলতায় স্তন্ 
হৃদয়ের পূর্ণ বিষাদকে একটি মধুর আকাঙ্ষার সংগীতে ব্রবীভৃত করিয়া 
দিয়াছে। 

[ ইহার পর কবিজ্ঞাটির ভূমিক। এবং আলোচনার প্রথম অনুচ্ছেদ 
সংযোজন করিলেই হইবে । ] 


অনন্ত ০প্রম 


ভাবার্থ 


প্রেমিকার নিকট আত্মনিবেদনের নিবিড় মুহূর্তে কবির মনে হয় তাহার 
প্রেম এক জন্মের সংকীর্ণ সীমায় আবদ্ধ নয়। ইহা লোক ও জন্মের চক্রাবর্তন 
বাহিয়৷ অনস্তের পথে চলিয়াছে। জন্মে জন্মে যুগে যুগে কবিও কবিপ্রিয়ার 
শতরূপে আবির্ভাব ঘটিয়াছে, একে অপরকে মাল্যবন্ধনে বাধিয়াছেন, সংগীতে 
মুগ্ধ করিয়াছেন । কিন্তু সে সবই ছৈতের মধ্যে অছৈতেরই প্রেমলীলা, বর 
সধ্যে একেরই প্রণয়-বৈচিত্র্য । আপনাদের প্রেমের এই অনন্ত ম্বব্ধপ কবিকে 
সহসা যেন এক প্রকার রোমার্টিক জাতিস্মরতা৷ দান করিয়াছে । অতি প্রাচীন 
কালের স্মরণীয় প্রেমগ্রীতির কাহিনী শ্রবণ করিতে করিতে তিনি তাহাদের 
সহিত একাত্মত। অনুভব করেন এবং সে নকল-কিছুকে আপনাদের জন্মাস্তরীণ 
প্রেমলীল! বলিয়া অন্থভব করেন। বনুকালের বহু নায়িকার মুখ কবির 
প্রেয়সীর মুখশ্রীর সহিত একীতৃত হুইয়া যায়। অনন্ত কালের অন্ধকারে একটি 
মুখই ধ্বতারকার মত দৃশ্ঠামান হইয়া উঠে। 


ইছাই অনস্ত প্রেম। কবি ও তাহার প্রেমিকা অনন্ত প্রেমিক-প্রেমিক।। 
হর আদিকাল হইতে দেশে কালে অগণ্য প্রেমষিক-প্রেমিকার যিলন- 
বিরহের মধ্য দিয়া তাহারাই নব নব রূপে বিবত্তিত হহ্য়াছেন। এই অনস্ত 
উপলব্ধি লইয়া! কবি তাহার বর্তমানের প্রেয়সীর দ্দিকে দৃষ্টি দান করিলেন। 
এই প্রেয়সীর চরণে তিনি নিবেদন করিলেন তাহার অনন্ত প্রেমচেতনাকে । 
অনস্ত স্থথছুঃখ, বিশ্বের শাশ্বত মানবাত্মার ভালোবামা, নিখিল বিশ্বের 
কবিকুলের গ্রেমসংগীত যেহেতু কবির আত্মারই সার্বভৌমত্বের লীলা, সেইজগ্ 
সেই দেশ-কাল পাত্রহীন অনস্ত প্রেমের সংগীত লইয়া! কবি তাহার নিত্য 
প্রেয়সীর নামেই অর্পণ করিলেন। 


আলোচন। 


“নিক্ষল কামনা” কবিতায় প্রেমিকের দেহরূপের মধ্যে কবি “আত্মার রহস্য 
শিখা? লাভ করিতে পারেন নাই বলিয়! অস্থির হতাশ! গ্রকাশ করিয়াছিলেন। 


১৯২ মানসী-মঞ্ুষা . 


তখন ত]নছার মনে হইয়াছিল, অনন্ত প্রেম না থাকিলে নারীর অনন্ত সৌন্দর্য 
লাভ করা যায় না। সে অনন্ত প্রেমের শ্বরূপ কী? কৰি লিখিয়াছিলেন, 


কী আছে বা তোর; 
কী পারিবি দিতে । 
আছে কি অনন্ত প্রেম? 
8 ০ পাবিবি মিটাতে 
জীবনের অনন্ত অভাব ? 
মহাকাশ-ভরা 
এ অমীম জগৎ্-জনতা, 
এ নিবিড় আলো অন্ধকার, 
কোটি ছায়াপথ, মায়াপথ, 
দুর্গম উদ্দয় অন্তাচল, 
এবি মাঝে পথ করি 
পারিবি কি নিয়ে যেতে 
চির সহচরে, 
চিররাতিদদিন 
এক অসহায়? 


ইহাই অনন্ত প্রেমের সংজ্ঞা। অনন্ত প্রেম প্রেমের সার্বভৌমীকরণের ও 
বিশ্বজনীনতার নামাস্তর মাত্র । যথার্থ প্রেম দেহরূপে সীমাবদ্ধ নয়, তাহ! জন্ম 
জন্মাস্তরেও অক্ষুপ্ন থাকে । তাহা এমন একটি অশ্থভূতি যাহার দ্বারা আপনার 
নশ্বরতার বোধ বিলীন হইয়া যায় এবং সংকীর্ণ দেহকারাগার হইতে প্রেষকে 
বিশ্বের সকল পদার্থের মধ্যে মানব-মানবীর মধ্যে অনুভব 
করিতে চায়। এই বিশাল বিশ্বের ঘৃণ্যমান জ্যোতির্মগুলী, 
অগণ্য গ্রহতারার চক্রাবর্তন, মহাকাশের ছৃর্নিরীক্ষ্য অসীমতা, কোটি ছায়াপথ, 
মায়াপথ ছুর্গম উদয় অন্তাচল_-এ সকলের তুলনায় দুইটি নরনারীর প্রেম- 
ভালোবাসা স্থুখ ছুঃখ মিলন বিরহুপূর্ণ জীবন কত তুচ্ছ অপহায় ক্ষণস্থায়ী। কিন্তু 
মানুষের নশ্বর প্রেম ইহার সমস্ত নশ্বরতা ওক্ষণিকতাকে উপেক্ষা! করিতে চায়,এই 
অনস্ত বিশ্বের উপর প্রতুত্ব স্থাপন করিতে চায়। আমি চলিয়! যাইব, গ্রেমিক। 
চিরকাল খাঁকিবে না, মৃত্যুর দ্বারা উভয়ের মধ্যে চিরবিচ্ছিন্নত| ঘটিবে, ধুলি- 


অনন্ত প্রেমের তাৎপর্য 


অনস্ত প্রেম ১৪৯৩ 


পাশির মধ্যে প্রেম চির সমাধি লাভ করিবে, ইহ] ভাবা যে অসহা ক্রন্দনময়, 
মসম্ভব! তাই এই নশ্বরতার চিন্তা হুইতে, বিশ্বতির অনিবার্ধ বেদন৷ হইতে 
টদ্ধারের ব! মুক্তির উপায় কী? একমাত্র উপায় প্রেমকে অবিনশ্বর বলিয়। 
ঘোষণা করা, ট্েমিক-প্রেমিকাকে অনস্ত বিশ্বের নরনারীর সহিত একাত্ম 
করিয়া দেখা। এই দেখায় ক্ষণত্বের দুঃখ দূর হুইয়! যায়, প্রেমকে 
চরকালের বলিয়া! সাস্বন] পাওয়। যায়-_তাই ইহার নাম অনস্ত প্রেম। সেই 
মনস্ত প্রেমের তত্ব ও তাৎপর্য আবিষ্কার করিয়া কবি অনস্ত প্রেমের আধ্যাত্মিক 
টল্লাস বুদ্ধির দ্বার! উপভোগ করিয়াছেন 'অনস্ত প্রেম' কবিতায়। “নিক্ষল 
কামনা”য় যাহ! নৈরাশ্ ও অগপ্রাপ্তিজনিত হাহাকার, “অনস্ত প্রেম” তাহারই 
ণানিক সাত্বনা। 
নারীর মধ্যে এই অনস্তায়নের চেষ্টা কড়ি ও কোমলের একটি কবিতায় 
ইতিপূর্বেই - দেখা গিয়াছিল। কবিতাটির নাম 'ন্ৃতি। 
কবি যেন এখানে রূপের জাতিম্মর, নারীদেহ তাহার কাছে 
পঞ্চভৃতাত্মক সমুচ্চক়্ মাত্র নয়, দেহের গবাক্ষ দক্ষ! তিনি 
অনন্ত রূপের সন্ধান পাইয়াছেন। কবিতাটি প্রসঙ্গত উদ্ধারযোগ্য-_ 
ওই দেহপানে চেয়ে পড়ে মোর মনে 
যেন কত শত পূর্বজনমের স্মৃতি। 
সহত্র হারানো স্খ আছে ও নয়নে, 
জন্ম জন্মান্তের ষেন বসন্তের গীতি। 
যেন গে! আমারই তুমি আত্মবিস্মরণ 
অনস্ত কালের মোর সখ ছুঃখ শোক, 
কত নব জগতের কুস্থম কানন, 
কত নব আকাশের চাদের আলোক । 
কত দিবসের তুমি বিরহের ব্যথা, 
কত রজনীর তুমি প্রণয়ের লাজ, 
সেই হামি সেই অশ্রু সেই সব কথা, 
মধুর মূরতি ধরি দেখা দিল আজ। 
তোমার মুখেতে চেয়ে তাই নিশিদ্দিন 
জীবন স্থদূরে চেয়ে হতেছে বিলীন ॥ 
বলা বাহুল্য ইহার পরই 'অনম্ত প্রেম কবিতার ভাবটি স্পষ্ট, স্থচিত 
১৩ 


চড়ি ও কোমলের 
সতি' কবিতা! 


১৯৪ মানসী-গ্ষা . 


হইতেছে । এখানে দেহরূপকে, নারীকে গেমের আধারকে, রূপের পান্সকে 
অনন্ত বলিয়া উপলব্ধি, আর 'অনস্ত প্রেমে” প্রেমকে অনস্ত বলিয়া ঘোষণ।। 
কিন্ত একই চিস্তা চেতন1 ও অনুভব হইতে দুইটি উত্সারিত। 

রবীন্দ্রনাথের এই অনন্ত প্রেম পরিকল্পনার সহিত অনেকেই বৈষ্ণবীয় 
প্রেমতত্বের সাদৃশ্ত খুঁজিবার চেষ্টা করেন। রবিরশ্সির লেখক চারুচন্্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিয়াছিলেন-__ 

“বৈষ্ণব দর্শনের মূল তত্ত্রয় হইতেছে যে ভগবান নিত্য এবং জীব নিত্য, 
আর সেই উভয়ের ষে সম্বন্ধ অর্থাৎ প্রেম তাহাও নিত্য । অতএব প্রেম জন্ম 
জন্মান্তরের অনস্ত সাধনার ধন। ইংরেজ কবি রসেটি 
বলেন যে-_-প্রেম তগবানের সমান অসীম অনাদি, কারণ 
তগবান হুইতেছেন প্রেমময় । তাহার এক কণ!। প্রেম ছিধাবিভক্ত হইয়া 
প্রেমিক প্রেমিকার রূপ গ্রহণ করে। আত্মার .ধর্ষ হইতেছে প্রেম সাধন] । 
আত্ম! যদি অনাদি হয়, তবে তাহার ধর্ম প্রেম ও অনাদি হইতে বাধ্য। তাই 
আমাদের কবিও বলিতেছেন যে, প্রেমিক তাহার প্রেমিকাকে নিত্যকাল 
ভালবাসিয়া আসিতেছে, জন্ম জন্মাস্তরে তাহাদের সেই 
অনাদ্দি পুরাতন প্রেমেরই কেবল পুনরভিনয় হইতেছে 
মাত্র । সেখানে যত প্রেমিক-প্রেমিকা আছেন-_শিব-তুর্গা, 
রাধা-কৃষ্ণ, রাম-সীতা, ইউন্থফ-জুলেখা, শিরী-ফরহাদ, লয়লা-মজনু, রোমিও- 
জুলিয়েট, দ্রান্তে-ব্প্রাত্রিচে ইত্যারি--তাহারা লকলে আমাদেরই প্রেমের 
প্রতিনিধি ও প্রতিরূপ মাত্র। জন্ম জন্মাস্তরের যে প্রেম তাহ! মনের ভাবে স্থির 
হইয়া থাকে, এবং কর্মফলের নিয়তির মতন মঙ্ষে সঙ্গে চলে_ _ভাবস্থিরাণি 
জননাস্তর সৌহদানি__শকুস্তলা নাটকে কবি কালিদাসও বলিয়! গিয়াছেন। 
তাই প্রেমিকাকে দেখিবামাত্র আমাদের মনে হুয়-__ 

“যুগে যুগে বুঝি আমায় চেয়েছিল সে 
সেই যেন মোর পথের ধারে রয়েছে বমে।” 

কিন্তু বৈষব দরশনে যে প্রেমকে নিতা বল! হইয়াছে তাহা ভাগবত প্রেম, 
আর রবীন্দ্রনাথ ষে প্রেমকে নিত্য বলিয়াছেন তাহা মানবীয় প্রেম। স্থতরাং 
এই দুয়ের মধ্যে পার্থক্য আছে। তবে বৈষ্ণবীয় সাধনার বাগাত্মিক প্রেম 
হুইতে রবীন্দ্রনাথ প্রেরণা পাইতে পারেন। রবীন্দ্রনাথের কবিতার প্রেমিক- 
প্রেষিকা'নিখিল মানবের প্রতিনিধি । বিবর্তনবাদের দিক হইতে তিনি প্রেমকে 


চারুচল্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


বৈষ্ণব প্রেমতত্বের 
সঙ্গে তুলনা 


অনস্ভ প্রেম ১৪৫ 


দেখিয়াছেন, বৈষ্বর! দেখিয়াছেন আধ্যাত্মিকতার দিক হুইতে। ইছাই উভয় 
দৃষ্টিভঙ্গির পার্থক্য । 


রূপতত্ব-বিশ্লেষণ ও ব্যাখ্যা 


চিরকাল ধরে মুগ্ধ হৃদয় গঁথিয়াছে গীতহার-_বিশ্বের কাব্যসংগীতের 
অন্ধতম প্রধান প্রেরণা নরনারীর প্রেম । প্রেমমুগ্ধ করি-সাহিত্যিকগণ 
তাহাদের হৃদয়ের মোহ অন্থুরাগকে সংগীত করিয়। মালার মত গাথিয়! 
ব্রাথিয়াছেন। কতবূপ ধরে." অনিবার- প্রেমিক-কবি আপনার হৃদয়- 
জাত প্রণয়ব্যাকূলত] মোহ অন্গরাগকে প্রকাশ করিতে চায়, তাই রচিত 
হয় শিল্প-সাহিত্য কবিতা-সংগীত। এইগুলি এক হিসাবে কবির অন্তর্জাত 
প্রেম তথ! প্রেমিকেরই বন্দনা । কবির! তাহাদের প্রণয়-পাত্রীকে বন্দন! 
করেন সংগীতের মাপা গাঁথিয়া, প্রেমিকা সেই ভক্তেয় প্রেম-উপহার কে 
ধারণ করেন। ইহাই চলিতেছে শাশ্বতকাল ধরিয়া । কারণ [.০৬৫ 13 
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যত শুনি দেই-.প্রাচীন প্রেমের ব্যথা প্রেম কদাচিৎ মিলন-তৃপ্ত, 
প্রায়শই বিচ্ছেদ্ব-কাতর, যন্ত্রণাক্ত, দীর্ঘশ্বাস-বিলাপিত এবং অপরিতৃগ্ত। 
বিশ্ব-সাহিত্যে যেখানেই প্রেমের উপাখ্যান আছে সেখার্জেই এই ছূর্ভাগ্যের 
করাঘাত। কবি সেই সকল কাব্যকাহিনী বিবরণ গাথা-গীতিক1 নণটক- 
উপাখ্যান পাঠ করেন। অভি পুরাতন বিরহমিলগন-কথা পৃথিবীতে 
অগণ্য প্রেমের কাহিনী রচিত হইতেছে এবং হুইবে। বিভিন্ন দেশ-কালে 
ভিন্ন পরিবেশে ভিন্ন সমন্তায় স্থাপিত এই সকল প্রেমকাহিনীর উদ্দেশ্ট কিন্তু 
একই-_সেই এক নায়ক ও নায়িকার মিলন অথবা, বিচ্ছেদের আনন্দবেদনায় 
মাখানো একই ছন্দের ব্যাপার। তথাপি ইহা পুরাতন হইল না, ইহার 
আবেদন হ্রাস পাইল ন1। কালের তিমির রজনী-_যে কাল যে যুগ অতিক্রান্ত 
হ্যা গিয়াছে, তাহ! এক মহাঅন্ধকারের সহিত তুলনীয়। ভেদিয্সা_ 
ভেদ করিয়া, ছিন্ন করিয়া। চিরগ্থৃতিময়ী--যাহাকে কোনদিন ভোলা ঘাক্স 
না, যাহার স্থতি অক্ষয় হইয়া আছে এমন যে পারী। চিরস্মতিমম়ী 
গ্রুবভারক1__উপমাটি রবীন্দ্রনাথের অত্যন্ত প্রিয়। তাহার ইতিপূঝে রচিত 


১৯৬ মানসী-মগ্ষা 


অনেক কবিতাতেই প্রেমিকাকে হৃদয়-আকাশে স্মৃত্তিরপে বিরাজমানা 
ঞ্রবতারকার সহিত তৃলনা করা হইয়াছে । অন্ধকার আকাশে তারকা 
বিরাজ করে, কবির কাছে অন্ধকার অতীতের প্রতীক ; সুতরাং এই 
্রবতারকার উদ্দিষ্ট] বর্তমানের নারী নহেন, অতীতের ৮০কোনো স্মৃতিময়ী 
রমণী এইরূপ প্রমাণিত হইতেছে । তারকার সহিত তাহার তুলন৷ দেওয়ায় 
মনে হয়, কবি উধ্বরণকাশে তারকায় রূপান্তরিত বলিতে কোনে মৃত্যুর 
ইঙ্গিত দিতেছেন। ফ্ুবতারকার উল্লেখ আরও তাৎপর্ষময়। গ্রুবতারক। 
স্থির পদপ্রদর্শকণ স্থৃতরাং কৰির নিকট তাহার প্রেম এহিক নয়, তাহা 
কৰিকে দিগত্রান্তি হইতে সত্তর্ক করিবে, পথ দেথাইবে, তাহ! দিবা গ্রেষে 
পরিণত। মানসীর শেষের দিকের “বিদায়” কবিতায় এই তারকার চিত্রকল্পেই 
কবি ও কবি-প্রেমিকার সম্পর্ক ব্যাখ্যাত হইয়াছে । যথা-_ 

সম্মুখেতে তোমারই নয়ন জেগে আছে 

আসন্ন আধার মাঝে অস্তাচল-কাছে 

স্থির ঞ্বতারা-সম | 

যুগল প্রেমের আত-_প্রেম একজনের নয়, তাহা ছুইজনের মিলিত 

স্ট্টি। প্রেমিক ও প্রেমিকার যুগপৎ মিলনোচ্ছাসে ও বিরহ-বেদনায়, * 
উৎকণ্ঠায় কিংবা আবেগে প্রেমের একটি অখণ্ড ধার] গড়িয়া উঠে। ইহ! 
যেন একটি নদী-প্রবাত, নদীর মতই ইহা প্রবহমান অথণ্ড বেগবতী । 
অনাদি-কালের গঘদয়-উৎস হতে-__নদীর একটি উৎস আছে, তাহার 
উৎসারণ সেই উৎস হইতেই। কবি ষেযুগল প্রেমের উল্লেখ করিয়াছেন 
তাহারও একটি উম আছে। সেই উৎস একটি শাশ্বত কালের অদ্বৈত 
হদয়। যুগে যুগে কালে-কালে প্রেমিক-প্রেমিক1 প্রেমের থণ্ড খণ্ড কাহিশী 
রচনা! করিলেও এইগুলি প্ররুতপক্ষে একটি প্রেমেরই ধারা । প্রেমিক- 
প্রেমিকার খণ্ড খণ্ড প্রেম অনিত্য বলিয়! মনে হুইলেও প্রকৃতপক্ষে ইহা! 
একটি নিত্য প্রেমেরই ক্ষণিক প্রকাশ মাত্র। পৃথিবীর বর্তমান-অতীত- 
ভবিষ্যৎ এই কালচেতনার অন্তরে একটি অনাদি শাশ্বত নিত্য কাণ-চেতন। 
বর্তমান আছে-_তাহাই সত্য, ভবিষ্যৎ-বর্তম্নান-অতীত এইগুলি আপেক্ষিক 
মাত্র। শত কোটি মানব-মানবীর হৃদয়ও ভ্রাস্তি-প্রতীতি মাত্র, গ্রকূতপক্ষে 
মেই নিত্যকালের অস্তরে একটি নিত্য প্রেমিক-প্রেমিকার অবস্থান। সেই 
একমেবুছিতীয়ম্‌ নিত্য প্রেমিক-প্রেমিকার হৃদয় হইতে যে প্রেমের ধার! 


অশস্ত প্রেম ১৯৭ 


প্রবাহিত হুইয়া অনিত্যকালের দিকে অর্থাৎ নশ্বর মানুষের নিক্রট বর্তমান- 
অতীত-ভৰিস্তৎ হইয়া দেখা দিতেছে, তাহাই কবি ও তাহার গপ্রমিকার 
মধ্য দিয়াও আপনাকে সম্পূর্ণ করিতেছে। ইহাই পেই হ্বায়-উৎস এবং 
কবিও তাহার ধ্রয়পী সেই উৎসেরই যুগল-প্রেমের প্রবাহ 

ব্যাধ্যা_বত শুনি জেই........ গ্রুবতারকার বেশে-_কবি তাহার 
প্রেমকে ক্ষুদ্র সীমাবদ্ধতা ও সংকীর্ণতা হইতে অনস্তের দিকে প্রসারিত করিয়! 
দিতেছেন। প্রেম মানৰ জীবনের একটি আদিম বৃত্তি এবং সর্বমানব-সাধারণ 
অন্ুভূতি। এই প্রেম কেবল জৈবিক আকর্ষণ মাত্র নয়, ইহা কেবল দুইটি 
নেহের ঘনিষ্ঠতা ও মিলনোৎকঠা মাত্র নয়। পরম একটি অনির্চচনীয় শাশ্বত 
অন্ভৃতি। ইহা দেহকে অতিক্রম করিয়া, আত্মার অনাগ্যন্ত প্রবাহের মধ্য 
দিয়! সংক্রামিত হয় বলিয়! কবি বিশ্বাস করেন। সুতরাং ইহ! একটি অনাদি 
স্থষ্টি-প্রবাহের অখণ্ড ধারার সহিত অবিচ্ছিন্ন । আমর] যাহার সহিত ঘিলিত 
হইতে চাই, সেই প্রেয়পী নারী আমাদের আত্মার সহিত জন্মজন্মাস্তরের সম্পকে 
গ্রস্থিত। যাহাকে বর্তমানে দেখিতেছি, সে আমার চিরকালের, পরমাত্মীয় । 
প্রেমকে এইরূপ বিবর্তনশীলতার মধ্যে স্থাপিত করিয়া কবি বর্তমান স্তবকে 
প্রেমিকার একটি শাশ্বত প্রতীক রচন করিয়াছেন । 

কবির প্রেমিক হৃদয় সহমা একটি জাতিম্মর জন্মম্মর চেতন। লাভ 
করিয়াছে, বর্তমান হইতে বিচ্ছিপ্ন করিয়া আপনাকে ও বর্তমানের হদয়লক্ষমী 
মানসীকে তিনি অপীম কালের হৃদয়পটে স্থাপন করিয়া দেখিলেন। পৃথিবীর 
সাহিত্যে শিল্পে সংগীতে অপংখ্য যুগ কাল ধরিয়া বহু প্রেম-ীবিতা প্রেমসংগীত 
প্রেম-গাথা রচিত হইয়া আসিতেছে । এই সকল উপাখ্যানের আশ্রয় দেশাস্তর 
কালান্তরের নায়ক-নায়িকা । তাছার্দের মিলন-বিরহ, দীর্ঘশ্বাস-হখতৃপ্ডি, 
বিলাপ-উল্লামের কত মধুর বিধুর স্থৃতিতে পূর্ণ এই নকল কাহিনী, কিন্তু কবি 
যখনই এই মকল কাহিনী কবিতাগাথা সংগীত পাঠ করেন তাহার অন্তর একটি 
আশ্চর্য সর্বাত্বকতার অনুভূতিতে পূর্ণ হইয়া যায়। যে-কাল চলিয়! গিয়াছে, 
সেই ধুমর হারানে। অতীতের দিকে দৃষ্টি দিয়া তিনি যে কাব্যনায়িকার চিন্তরি 
ভাবিতে চেষ্টা করেন তাহা কখন তাহার অজ্ঞাতসারে তীাহারই সাম্প্রতিক 
মানসন্থন্দরীতে পরিণত হইয়া যায়। অনস্ত কালের অন্ধকারে তাহা 
ঞধবতারকার মত জন্জপ্প করিতে থাকে । কবির প্রেমিকাই জগতের সকল 
প্রেমকাব্য প্রণয় গাথার যে মিশিয়া আছে কৰি এই সত্য উপলব্ধি,করেন। 


১৯৮ মানসী-মঞ্জুষা 


তাই সময়ের.আবরণ অপসারিত করিয়! তাহার প্রেমিকের স্মৃতি স্থির অচঞ্চল 
গ্রবতারকার মত নিত্য হইয়। আবিভূ্ত হয়। 
[ ধ্বতার। শবের উপর টাক] সংযোজিতব্য ] 

ব্যাখ্যা আমর! দুজনে ভাষিয়।"".'" নিত্য নৃতনু সাজে_[ পূর্বের 
ব্যাখ্যার প্রথম বাক্য “কবি তাহার প্রেমকে" হইতে প্রথম অনুচ্ছেদের সমাণ্ডি 
বাক্য "শাশ্বত প্রতীক রচনা করিয়াছেন” পর্যস্ত একই প্রকার ]। 

এই জাতিম্মর জন্মস্মর প্রেমচেতন1 একটি বুদ্ধিগ্রাহ অস্ভূতি সন্দেহ নাই। 
কবি তাহার বর্তমানের নশ্বর প্রেমকে ম্মরণীয় করিবার জন্ত তাহাকে 
নিত্যকালের পটে স্থাপিত করিয়াছেন। কবির মনে হইতেছে যে, তিনি এবং 
তাহার প্রেমিক বিশ্বের অনাগ্ন্ত প্রেম-প্রবাহেরই একটি তাৎক্ষণিক রূপ, 
তাহাদের বর্তমানের পৃথক সত্তা কেবল একটি মায়াভাস মাত্র । প্রকৃতপক্ষে এই 
স্্্ি-প্রবাহের সমাস্তরাল বিশ্বের একটি প্রেম-প্রবাহ আছে, যুগে যুগে দেশে-কালে 
ঘত মানব-মানবীর প্রেম প্রীতি অঙ্থরাগ, যত হাসি-অশ্রজল মিলন-বিরহ সবই 
সেই প্রবাহেরই রূপান্তর । কালপ্রতীতিহীন সময়হার] অনার্দি অকল্পনীয় একটি 
অবস্থা আছে, যেখানে একটি অনাদি নিত্য হৃদয় আছে। উৎস হইতে যেমন 
নিঝ'র নির্গত হুইয়। দেশে দেশে নদীব্পে প্রবাহিত হয়, সেইরূপ একটি অদ্বৈত 


নিত্য হায় হইতে একটি প্রেমের ধারা উৎসারিত হইয়া কালে কালে ভিন্ন 


ভিন্ন পুরুষ ও নারীর নামে তাহাদের সাময়িক প্রেম-তরঙ্গ ও মিলন-বিরহের 
বণালী ইন্দ্রধন্থ রচনা করিতেছে । কবি বিশ্বাস করেন, তিনি ও তাহার 
প্রেমিকা সেই অনধ্্দ হৃদয়েরই অংশ, তাহার শাশ্বত প্রেম যুগে যুগে বূপাস্তরে 
জন্মাস্তরে লোকালয়ের কূলে কূলে তরঙ্গ তুলিতেছে। তিনিই এই বিশ্বের 
এক ও অদ্ধিতীয় প্রণয়ী আর তীহার প্রিয়তমা সেই এক নারী। তীহার্দের 
প্রেমের লীলাই বিশ্বের কোটি প্রেমিক প্রেমিকার প্রেমলীলার মধা দিয়া 
বিবতিত। অনস্তকাল অপরের মধ্য দিয়া তাহারা আপনার প্রণয়লীলারই গ্বাদ 
গ্রহণ করিয়াছেন, অপরের বিরহু-যস্ত্রণা, মিলনোৎকঠ1, লজ্জিত সম্মিলন ও 
কুষ্টিত দর্শন--সবই কবি কবি-প্রেয়সীর নিত্য প্রেমের প্রাতিভামিক রূপাস্তর 
মাত্র। 

ব্যাখ্যা_আজি দেই চির--....সকল কবির গ্লীতি-_[ প্রথম ব্যাখ্যার 
প্রথম অনুচ্ছেদ এখানেও যথাযথ সংযোজিতব্য ]। 

প্রেয় একটি অনস্ত অনুভূতি; প্রেমিক-প্রেমিকার পৃথক ছ্ৈত সতা 


অনস্ত প্রেম ১৪৯৪৯ 


থাকিলেও তাহাদের উৎস এক অনাদি অছৈত হৃদয় হইতে এবং প্রেমের 
কোনো জন্মমৃত্যু-জাত ক্ষয় নাই, নাশ নাই, তাহার রূপাস্তর আছে, বিবর্তন 
আছে। প্রেম যেন একটি নিত্য লীলা, আর সেই লীলার কেন্দ্র কবির 
প্রেমিক-সত্ত ও কবিপ্রেয়সীর প্রেমিকা-সত্তা, যাহারা অনস্ত পুরুষ ও 
নারীর প্রতীক এই নিত্য গ্রেমকেই কবি অনন্ত প্রেম বলিয়া অভিহিত 
করিয়াছেন। সেই অনার্দিকালের প্রেমচেতনার আলোকে কবি তাহার 
বর্তমানের গ্রেয়পীর বন্দনা রচনা করিরাছেন। তাহার মানস-লম্্মী কেবল 
এই জন্মের জীবনসঙ্গিনী মাত্র নয়, এই অনুভূতি লাভ করিবার পর কবি ত্বাহার 
অন্ত প্রেমের অনন্ত উল্লাম প্রেমিকার চরণতলে নিবেদন করিতে চাছেন। যে 
নারীর মধ্যে বিশ্বের কবিতাহ্বন্দরীর বিকাশ, তাহার মধ্যে বিশ্বের সুখ তৃপ্তি 
দুঃখ অস্থ্রাগ সমীভৃত হইবে, তাহাতে সন্দেহ কী? কৰি তাহার আপন কণ্ঠে 
এই প্রেমের জয়গান গাহিয়! যেন পবিতুষ্টি পাইতেছেন না, তাই নিখিল বিশ্বের 
নিত্যকালের যত প্রেমসংগীত' সবই এই শ্রাশ্বত কালের প্রেমিকার উদ্দেশ্য 
নিবেদিত করিয়া দিতে চাহিতেছেন। 


প্রশ্গোততর 
প্রশ্ন ১। “অনন্ত প্রেম' কবিভার সূচন! “নিষ্ষল কামনা'য_ 
প্রেমকে ক্ষুত্র দীম। হইতে জর্বজ্নীনতা৷ দান করিবার প্রয়াস “অনস্ত 
প্রেম কবিতায় পরিপূর্ণত| লাভ করিয়াছে-_ এই মন্তব্যটি বিচার কর। 
। আলোচন। অংশ দ্রষ্টব্য । 


ৰ ০মঘদূত 
ভূমিক। 


মানসী কাব্যের “মেঘদূত' কবিতাটি কেবল মানদীর «নয়, সমগ্রভাবে 
রবীন্রকাবোরই একটি শ্রেষ্ঠ কবিতা । আমরা ইতিপূর্বে একাধিকবার 
বলিয়াছি যে, রবীন্দ্রনাথের নিকট কালিদাস ছিল 
রবীআনাথের অগ্যতম প্রিয়পাঠ্য এবং “মেঘদূত” কালিদাদের কাব্য গ্রস্থাবলীর 
পে কািতা দ' ল্দ য ল 
মধ্যে কবির নিকট সর্বাধিক জনপ্রিয় ছিল। এই 
মেঘদূত সম্বন্ধে কৰি জীবনের নানা সময় নান! প্রবন্ধ কবিতা" গান 
এবং নানাভাবে ইহার ভাষ্য বচন করিয়াছেন। তথাপি এই অমর কাব্যটি 
সম্পর্কে তাহার আবেগ-উচ্ছাস নিঃশেষিত হুইয়] যায় নাই। সম্ভবত কবির 
আপন কবিজীবনের আদর্শ মেঘদূতের মধ্যে প্রতিধ্বনিত হইয়াছিল, তাই 
মেঘদুত প্রসঙ্গ তাঁহাকে এত চঞ্চল .বিহবল করিয়া দিত। মানসীর 'মেঘদুত” 
রিয়া কবিতায় কবির মেঘদূত পাঠ কবিজীবনের একটি শাশ্বত 
মেখমূতেৰ প্রভাব ঘটনা বলা যাইতে পারে। কৰি তাহার মৃত্যুপূর্ব 
কাব্যগ্রন্থেও এই মেঘদূতের স্মৃতিকে চিরম্মরণীয় করিয়। 
রাখিয়াছেন। ববীন্দ্রনাথ জীবনে অনেকবার অনেক গ্রন্থ বিষয়ে মতামত 
পরিবতিত করিয়াছেন। কিন্তু মেঘদূত সম্পর্কে তাহার ব্যাখ্যা বিশেষ 
পরিবতিত হয় নাই বলিয়াই মনে হয়। 
এখন এই মেঘদৃ্ড কাব্যটি সম্পর্কে কবি কী কথা বারবার বলিতে 
চাহিয়াছেন, তাহা দেখা যাক। 
মানসীর “মেঘদূত”' কবিতায় রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন যে, বিশ্বের বিরহী যত 
সকলের শোককে কালিদাস আপন কাব্যের সঘন সংগীতের মধ্যে পুর্ধীতৃত 
করিয়া রাখিয়াছেন। এই কাব্য পাঠ করিতে করিতে 
এ কবির গৃহত্যাগী মন মেঘের সঙ্গী হুইয়! মেঘদূতে বণিত 
, গিরিনদী অঞ্চলগুলির উপর মানস-বিহার করে। তারপর 
কামনার মোক্ষধাম অলকায় উপনীত হয়। ফক্ষপ্রিক্া কবির ভাষায় “সৌন্দর্ষের 
আদিম্যহি' কিন্ত চিরবিরহিণী, অলক] কবির মতে, লক্ষ্মীর 
মানপীর মেঘদুত. বিলাসপুরী এবং অনন্ত সৌন্র্ধের দেশ। কবি ঘষে 
সেই অনন্ত ,লৌন্দর্ধের দেশে, যেখানে “কার্দিতেছে একাকিনী বিরহ- 


মেঘদুত ২০১ 


ধবেদনা সেখানে যাইতে পারেন না, এই আক্ষেপে কবিতাটি সমাপ্ত 
হুইয়াছে। 

এই কবিতা লেখার প্রায় ছু একদিনের মধ্যেই কৰি প্রমথ চৌধুরীকে 
বলিখিত একটি চিঠিতে মেঘদূত সম্পর্কে পুনরায় তাহার অভিমত ব্যাখ্যা করেন। 
পত্রটি মানসীরঞ্পরিশিষ্টে সংকলিত আছে । তাহার মর্মার্থ এইক্প-_ 

কবির মতে মেঘদুত “বিরহীর আকাঙ্ষায় পরিপূর্ণ। বিরহাবস্থার মধ্যে 
একটা বন্দীভাব আছে” এইজন্য আকাশবিহারের উদ্দাম কল্পনায় সেই 
বন্দীদশা হুইতে ধক্ষরূপ কবি যেন মুক্তি অন্গতব করিয়াছেন। *“মেঘদূত 
কাব্যটট1! সেই বন্দী হৃদয়ের বিশ্ব্রমণ।” এই ভ্রমণ 
নিরুদ্দেশ্য নয়। ইহার পরিণামে রহিয়াছে একটি 
“আকাজ্ষার ধন।” সেই পরম স্থন্দর রাজ্যে যাত্রার জন্য 
পথটিকেও কবি কালিদাস ঘেন হ্বন্দর করিয়৷ তুলিয়াছেন। বরেবা, শিশ্রা, 
বেত্রবতী, গন্ভীরা, নিবিদ্ধ্া, চিত্রকূট, আত্মকৃট বিদ্ধ, দশার্ণ, বিদিশা, অবস্তী, 
উজ্জয়িনী_-“এই নামগুলির মধো কেমন একটি শ্রী ও গাস্তীর্ধ আছে।” 
এই কারণে মেঘদূত পাঠ করিতে করিতে কবির মন উন্মন। হুইয়] যায়। তাহার 
মনে হয়, “এই বর্ধার অপরাহে ক্ষুত্র আত্মকোটবের মধ্যে অবরুদ্ধ বন্দীদিগকে 
সৌন্দর্ষের স্বাধীনক্ষেত্রে মুক্তি দিতে” হইবে। সমস্ত সংসার যখন দুর্যোগের মধ্যে 
রুদ্ধ হুইয়1! অন্ধকার হুইয়। বিষগ্ন হইয়া বসিয়া আছে, তখন ম্বাভাবিকভাবেই 
কবির ইচ্ছ! হয়, “ওই রকম সত্যিকার বিরহিণী আমার জন্যে যদি কোনো 
প্রবাসে বিরহ শয়নে বিলীন” হইয়। থাকে এবং কর্কিঘদি “জড় অথবা চেতন 
কোনে দূতের সাহায্যে অথবা কল্পনার প্রভাবে” তাহ! জানিতে পারেন, 
“তা হলে বেশ হয়।” 

প্রাচীন সাহিত্যের অন্তর্গত “মেঘদুতে”র কথাও এখানে উল্লেখযোগ্য । 
উক্ত প্রবন্ধটি মানসীর আলোচ্য কবিতার মাত্র এক বৎসর পরে লেখ! । 
এখানেও কবির বক্তব্য কবিতার বক্তব্যের্ই অনুরূপ । অর্থাৎ মেঘদূতে বণিত 
জীবনযাত্রা! প্রণালী হইতে একালের কর্মব্যস্ত সংসার নির্বাসিত, হইয়াছে 
কেবল সেই সৌন্দ্ষময় জগতের মৃদু আভাস আসিয়! 
অধুনা আমাদের ক্ষণিকের জন্য অন্যমনক্ক করিয়া দেয়। 
“মেই প্রাচীন ভারত খগ্ুটুকুর নদী-গিরি-নগরীর 
নামগুলিই বা কী স্থন্দর।” সেই শোভা শুচিতা সন্ত্রমপূর্ণ জীবনযাত্রায় 


সমকালীন একটি 
পত্রাংশ 


প্রাচীন সাক্তে]র 
মেঘদূত 


৩২ 


ষদি প্রবেশের কোনে। উপায় কবির জানা থাকিত! একালের পাঠক তাই 
দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া! মেঘদূত পাঠ করিয়া থাকে। তারপর মেঘদূত কাবোর 
গভীর তাৎপর্য ব্যাখ্যা করিতে বসিয়া কবি বলিতেছেন ষে, মনুত্য অতি নিঃসঙ্গ 
প্রাণী, “এক একটি বিচ্ছিন্ন দ্বীপের মত, পরম্পরের মধ্যে অপরিমেয় অশ্রুলবণাক্ত 
সমূত্র |” যেন কাহার অভিশাপে বিচ্ছেদের বিলাপরাশি আর্মদের চারিপাশে 
ফেনিল হইয়া! উঠিয়াছে। আমরা প্রত্যেকেই এক সৌন্দর্ষজগৎ কল্পলোক 
স্বপ্র-কামনার বাজধানী হইতে নিরাসিত হইয়াছি_-“অনস্তের কেন্দ্রবতা সেই 
প্রিয়তম অবিনশ্বর মানুষটির সাক্ষাৎ কে লাভ করিবে ।” সেই প্রিয়তম 
মানুষটিই হইল মেঘদূতে কালিদাস বণিত বিরহ্িণী প্রিগ্লা, আমরা যক্ষের মতই 
তাহার সহিত মিলিত হইতে চাই, কিন্তু অভিশপ্ত বলিয়া মেঘকে দূত করিয়া 
পাঠাইতেছি। «আমরা প্রত্যেকে নির্জন গিরিশৃঙ্গে একাকী দণ্ডায়মান হইয়া 
উত্তরমুখে চাহিয়া আছি; মাঝখানে আকাশ এবং মেঘ এবং স্থন্দরী পৃথিবীর 
রেবা, শিপ্রা, অবস্তী, উজ্জয্মিনী, স্খ-সৌন্দর্য ভোগ.এশ্বর্ষের চিত্রলেখা $ যাহাতে 
মনে করাইয়! দেয়, কাছে আসিতে দেয় না; আকাকজ্ষার উদ্রেক করে, 
নিবৃত্তি করে না । ছুটি মানুষের মধ্যে এতটা দূর ।” 

প্রসঙ্গত ১৩০৮ সালে লেখা বিচিত্র প্রবন্ধের 'নববর্ধা” ( বঙ্গদর্শনে “মেঘদুত” 
নামেই প্রকাশিত হয়) প্রবন্ধের উল্লেখ করণীয়। এই প্রবন্ধে দেখি 
“নৃতনত্বে রসাক্রাস্ত ও পুরাতনত্বে পুঞ্তীতৃত” আবাটের 
মেঘকে দেখিয়]! কবির মেদূতের কথাই মনে পড়িয়াছে। 
কবিও এই কর্মব্যস্ত ধ্রীংসার হইতে ক্ষণিকের অবকাশে মেঘের সঙ্গী হইয়া 
কালিদাসের পূবমেঘ-উত্তরমেঘের ভ্রমণস্চী-নি্দিষ্ট জগতে পরিভ্রমণ করিয়াছেন। 
সেই মেঘদূতের মেঘ কবিকে “কোন অলকাপুরীতে কোন চিরযৌবনের রাজ্যে 
চিরবিচ্ছেদের বেদনায়, চিবমিলনের আশ্বাসে, চিরসৌন্দর্যের কৈলাসপুরীর 
পথচিহ্ৃহীন তীর্থাতিমুখে" আকর্ষণ করে। মেঘদূত কাব্যের এমন সংক্ষিপ্ত 
অথচ নিপুণ ব্যঞ্নাধমী ব্যাখ্যা কবি আর করেন নাই । যে নববর্ষ শব্টি তিনি 
প্রবন্ধে ব্যবহার করিয়াছেন তাহা পরিবতিত করিয়া মেঘদূত শব্দটি ব্যবহার 
করিলেই কবির বক্তব্য আরও স্পষ্ট হইয়! উঠে। কবির ভাষায়-_ 

“আমার নিত্য কর্মক্ষেত্রকে, নিত্যপরিচিত সংসারকে আচ্ছন্ন করিয়া! সজল 
মেঘমেছুর পরিপূর্ণ নববর্ধা আমাকে অজ্ঞাত ভাবলোকের মধ্যে সমস্ত বিধি- 
বিধানের বাহিরে একেবারে একাকী দাড় করাইয়। দেয়..'আমাকে রামগিরি 


বিচিত্র প্রবন্ধের নববধ! 
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আশ্রমের জনশূন্য শৈলশৃঙ্গের' শিলাতলে সঙ্গীহীন ছাড়িয়। দেয়। সেই নির্জন 
শিখর এবং আমার কোন্‌ এক চিরনিকেতন, অস্তরাত্বার চিরগম্যস্থান 
অলকাপুরীর মাঝখানে একটি স্থবৃহৎ সুন্দর পৃথিবী পড়িয়া আছে মনে পড়ে ; 
নদীকলধ্বনিত সাহমৎপর্বতবন্ধু জম্ৃকুপ্চ্ছায়ান্ধকার নববারি সিঞিত যৃথীন্থগন্ধি 
একটি বিপুলঃপৃথিবী। হৃদয় সেই পৃথিবীর বনে বনে গ্রামে গ্রামে শৃজে শুঙ্গে 
নদীর কূলে কূলে ফিরিতে ফিরিতে, অপরিচিত সুন্দরের পরিচয় লইতে লইতে 
দীর্ঘ বিরহে শেষ মোক্ষধামে যাইবার জন্য মানলোৎক হুংসের ন্যায় উতৎস্থক 
হুইয়া উঠে ।” 

পরবর্তাঁকালে লিখিত সোনার তরীর 'বর্ষাযাঁপন?, লিপিকার মেদ, 
পুনশ্চের বিচ্ছেদ, সানাইয়ের 'যক্ষ” ইত্যাদি কবিতা ও রচনা! এই প্রসঙ্গে 
স্মর্তব্য। 


ভাবার্থ 


মেঘদূত কাব্য পাঠ করিতে করিতে কবি বিশ্মিত হইয়৷ ভাবিতেছেন, 
অতীতের কোন্‌ এক অজ্ঞাত-পরিচয় বৎসরের বর্ধাখাতুর প্রথম দিবদে এই কাব্য 
রচিত হুইয়াছিল্‌ সেই তথ্যটি হারাইয়া গিয়াছে । কিন্তু নিখিল জগতের প্রিয়- 
বিরহিত মানুষের গভীর বেদনা এই কাব্যের মেঘধবনিসদৃশ গম্ভীর ক্লোকসংগীতে 
পূর্ণ হইয়া! আছে। হয়ত সেদিন কবি কালিদ্বাসের উজ্জয়িনী প্রাসাদের উপর 
নিবিড় ঝড়বুষ্টি ঘনাইয়া আসিয়াছিল আর সেই মেঘগর্জনের ভিতর সহসা 
বহু যুগের অব্যক্ত বিরহ-বেদন! ধ্বনিত হুইয়! উঠিতেষ্্রিল। সেদিনের ধারাবর্ষণে 
ঝরিয়। পড়িয়াছিল চিরদ্দিনের বহু মানুষের ক্রন্দন । তাহাই কবি.কালিদাসের 
মেঘদুত কাব্যের উদাত্ত শ্লোকে পরিণত হইয়াছে । (প্রথম ও দ্বিতীয় স্তবক ) 

হয়ত বা দেদিন পৃথিবীর বিভিন্ন প্রাস্তস্থিত প্রবাসী বিরহীগণ মেঘকে 
সদ্বোধন করিয়] সকাতর বিরহের ও গৃহপ্রত্যাবর্তনের আকাজ্ষা সমবেত কণ্ঠে 
গাহিয়া উঠিয়াছিল। দুর প্রোষিতভর্তৃকার উদ্দেশে তাহারা তাহাদের ঘে 
করুণ প্রেমবার্তা মেঘের মাধ্যমে প্রেরণ করিতে চাহিয়াছিল, তাহাকেই কৰি 
কালিদাস সংগীত করিয়। তুলিয়াছেন। দেঁশদেশাস্তের প্রিয়-বিরহীদের নিকট 
ধাবিত মেই সংগীত ধেন শ্রাবণব্যঘিত জাহবীর সমুক্রাভিযান, প্রস্তর-বন্দী 
হিমালয়ের গগনচারী মেঘমাল! দেখিয়া শুস্তে উধাও হওয়ার আকাঙ্ষা। 


( তৃতীয় স্তবক ) 


২০৬ মানসী-মগুষা . 


উপায় নাই। অথচ আমাদের অন্তরের প্রিয়জন আমাদের অভাবে 
নিঃলঙ্গ বান করিতেছে । ইহাই ট্র্যাজেডি-_ছুইজন প্রেমিক ছুই জগতে 
নিঃসঙ্গ একাকী, কিন্ত মিলনের পথ জান! নাই। কেবল স্বপ্নে কল্পনায় 
সেই সৌন্দর্যের দেশে যাওয়া যাইতে পারে-_আর সেই স্বপ্র্ষল্পনাভিসারই 
মেঘদূত পাঠের অভিজ্ঞত]। 
আলোচ্য কবিতায় রবীন্দ্রনাথ বারবার উল্লেখ করিয়াছেন যে, মেঘদূত পাঠ 
করিলে বেরহবেদনার অবসান হয়। প্রথম স্তবকে বল! হুইয়াছে, মেঘদূতের 
মেঘমন্ত্র শ্লোক বিশ্বের বিরহী যত সকলের শোকের 
ঘনীভবন মাত্র। দ্বিতীয় স্তবকে বলিয়াছেন, সহধ বর্ষের 
অস্তগূচ বাম্পাকুল বিচ্ছেদ-ক্রন্দন মেঘদূত রচনার দিন আকাশের মেঘসংঘধে 
খ্বনিত হইয়া উঠিয়াছিল। তৃতীয় ও চতুর্থ স্তবকে কবির বক্তব্য, সেদিন 
জগতে ষত প্রবাশী প্রিয়জন ছিল, তাহার] নবম্ঘের দিকে জোড়হস্তে মাথ! 
তুলিয়া! অশ্রবাম্পভর1 বিরহের গান গাছিয়াছিল, তাহাদের সেই সমবেত 
বিলাপ-দংগীতই কালিদাস তাহার মেঘদূত কাবে) গাথিয়! তুলিয়াছেন। ষষ্ঠ 
স্তবকে ইহারাই পুনরাবৃত্তি করিয়া কবি বলিতেছেন যে, কত কাল ধরিয়। 
সঙ্গীহীন নির্জন প্রকোষ্ঠে কত বিরহাতুর মানুষ একাকী এই মেঘদূত পাঠ 
করিয়া! তাহাদের বিজন বেদন৷ প্রকাশ করিয়াছে । অষ্টম স্তবকে কবিও 
একই ভাবে তাহার সাম্প্রতিক নিঃসঙ্গতার দুঃখ নিবারণের জন্য মেঘদূত পাঠ 
করিতেছেন এবং তাহার গৃহত্যাগী মন মুক্তরগতি মেঘপুষ্ঠে আসন গ্রহন করিয়া 
দেশ দেশাস্তরে উড়িয়া চলিয়াছে। কিন্তু কেবল উড্টীন হওয়াই তাহার 
উদ্দেন্ট নয়-_এই মেঘপহ আকাশ বিহারের লক্ষ্য-_ 
হৃদয় ভাসিয়? চলে উত্তরিতে শেষে 
কামনার মোক্ষধাম অলকার মাঝে 
বিরহিণী প্রিয়তমা যেথায় বিরাজে 
সৌন্দর্ষের আদিম্ষ্টি__ 
এই বিরহিণী ষক্ষের্‌ প্রিয়তম। নারী মাত্র নয়, ইহার সহিত কবির মানস- 
প্রিয়তমার সমীভবন ঘটিয়। গিয়াছে । কবি যখন যক্ষের সহিত একাত্ম হইফ্সা 
গিয়াছেন, তখন ফক্ষপ্রেয়সী ও কবিপ্রে়সীর মধ্যে কোনো 
558 প্রভেদ নাই। আর ক্ষ যেমন নির্বাসিত বলিয়া অলকায় 
অবস্থিত প্রিয়ভমার নিকট সশরীরে উপনীত হইতে পারে নাই, কবিও তেমনি 


'মেঘদূত ও বিরহ 


মেঘদূত ২৯৭ 


কর্মলাঞ্ছিত সংসারে নির্বাসিত বলিয়৷ তাহার লৌন্দর্ষ-মানসীর' নিকট সশরীরে 
যাইতে পারেন ন1। তাই দূর হইতে কেবল কল্পনায় তাহাকে নিরীক্ষণ করেন, 
কেবল ব্যর্থ বিরহে ক্রন্মমান হন, আপনার অভিশপ্ত নিঃসঙ্গতার জন্ত কপালে 
করাঘাত করেষ্টা, মানব-জীবনের চিরবিরছের অনিবার্ধতার জন্য আক্ষেপ 
করেন-_ 

ভাবিতেছি অর্ধরাত্রি অনিদ্র নয়ান, 

কে দিয়েছে হেন শাপ, কেন ব্যবধান! 

কেন উধের্ চেয়ে কাদে রুদ্ধ মনোরথ । 

কেন প্রেম আপনার নাহি পায় পথ! 


প্রাচীন সাহিত্যের “মেঘদূত' প্রবন্ধে এই কথাটিই আরও অপরূপ করিয়া 
কবি ব্যাখ্যা করিতেছেন-- 


«..*... প্রত্যেক মাছষের মধ্যে অতলম্প্রশী বিরহ । আমরা যাহার সহিত 
মিলিত হইতে চাহি, সে আপনার মানসসরোবরের অগম্য তীরে বাস করিতেছে, 
সেখানে কেবল কল্পনাকে পাঠানো ষায়, সেখানে সশরীরে 
উপনীত হইবার কোনে পথ নাই । আমিই বা কোথায় 
আব তুমিই বা কোথায়! মাঝখানে একেবারে অনস্ত। কে তাহা উত্তীর্ণ 
হইবে। অনস্তের কেন্দ্রবভী সেই প্রিয়তম অবিনশ্বর মানুষটির সাক্ষাৎ কে 
লাভ করিধে। আজ বল ভাষায় ভাবে আভাসে-ইঙ্গিতে ভূল-ভ্রাস্তিতে 
আলো-আধারে দেছে-মনে জন্মমৃত্যুর ভ্রুততর শ্রোজেবেগের মধ্যে তাহার 
একটুখানি বাতাস পাওয়া যায় মাত্র।” | 


বস্তত “মেঘদৃত” একটি অপূর্ব কবিতা" । ইতিপূর্বে 'অনস্ত প্রেম” কবিতায় 
কৰি এই ইহলোকের প্রেমকে ষুগ-যুগাস্তর জন্ম-জন্মাস্তরে প্রসারিত অনস্ত 
করিয়। দেখিয়াছিলেন, এখন বিরহকেও কৰি সেইরূপ নিত্যকালের পটভূমিতে 
দেখিলেন। উক্ত কবিতার দ্বিতীয় স্তবকে কবি 
টি বলিয়াছিলেন যে, সেই প্রাচীন প্রেমের ব্যথাতক! কাহিনী 
শুনিতে শুনিতে কবি যতই সেই অসীম অতীতে আত্ম- 

নিমজ্জিত হন ততই দেখিতে পান নিত্যকালের প্রেমিকারূপে তাহার একালের 
প্রিয়্তমাই চিরম্থতিময়ী ফবতারকার বেশে আবিভূত হুইতেছে। 'মেঘদূত' 
কবিতাতেও অলকাপুরীর প্রকোষ্ঠ-বিরাহিতা সৌনর্ধের আদিসাটি বক্ষপ্রিয়া 


শাশ্বত বিরহ-চেতন। 


২৯৮ মানসী-মগ্ুষ| . 


কবির বিরহিণী* প্রিয়্ায় পরিণত। স্থতরাং 'মেঘদূত” “অনস্ত গ্রেমে'রই 
সম্প্রলারণ মাত্র। ও 
অথচ ইহা লক্ষ্য করিতে হুইবে যে, “মেঘদূত” কবিতা কালিদাসের মেঘদূত 
কাব্যের উপরই ভিত্তি করিয়! রচিত। কাপ্িিদাসের কাব্য 
হইতে কবি যে কেবল অষ্টম স্তবকের বর্ণনাগুলি নিয়াছেন 
তাহা নম, রবীন্দ্রনাথের ব্যাখ্যার উপকরণও কালিদাসের 
কাব্যেই আছে। কালিদাস লিখিয়াছেন। 
মেঘালোকে ভবতি স্থখিনোহপ্যন্যথা বৃত্বিচেত: 
কণ্ঠাগ্লেষপ্রণয়িনি জনে কিং পুনদৃরিসংস্থে | 
অর্থাৎ “মেঘদর্শনে স্থুখিজনের চিত্বও বিকারযুক্ত হয়। কগ্ালিঙ্কনকামী 
জন দূরে থাকিলে তো কথাই নাই; । ববীন্দ্রনাথও মেই বিরহ-বিকারে 
মেঘদূত পাঠ করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ অলকাপুরীর ঘষে সৌন্দর্য বর্ণনা 
করিয়াছেন, তাহাও কালিদাসের কাব্যের অন্থরূপ। যক্ষ মেঘকে বলিয়াছে, 
গম্তব্যা তে বনতিরলক] নাম যক্ষেশ্বরাণাং 
বান্থোদানস্থিতহরশিরশ্ন্দ্রিক] ধৌতহর্ম্য ॥ 
অর্থাৎ “তোমার গন্তব্য যক্ষেশ্বরদের বসতি সেই অলকাপুরী যেখানকার 
৫সাদ-পুরীগুলি বহিরুদ্ঠানস্থিত শিবের মস্তক নিঃশ্গত চন্দ্রকিরণে চির 
উদ্ভামিত।” উত্তরমেঘ অংশে ধক্ষ এই অলকার আরও বর্ণন। দিয়! বলিয়াছেন, 


কালিদাসের সহিত 
তুলনা 


আনন্দেখেং নয়নসলিলং যন্ত্র নান্যৈনিমিত্তৈ 
' নান্তস্তাপঃ কুম্থমশরজাদিষ্উসংযোগসাধ্যাৎ। 
নাপ্যন্তস্মাৎ প্রণয়কলহাদ্বিপ্রয়োগপপত্তি 
বিত্তেশানাং ন চ খলু বয়ে! যৌবনাদন্যস্তি ॥ 
অর্থাৎ “যেখানে ঘক্ষগণের অশ্রজল কেবল আনন্দের জন্যই নির্গত হয়, অন্য 
কোনে! কারণে নয় ; কেবল কুস্থমশরজতাপ ব্যতীত যেখানে অন্য তাপ নাই ; 
এবং যে তাপ প্রিয়সমাগমে নিবৃত্ত হয়; প্রণয়কলহতিন্ন অন্য কারণে যেখানে 
বিচ্ছেদ ঘটে না) যৌবন ব্যতীত যেখানে বয়স নাই, । রবীন্দ্রনাথ এই বর্ণনা 
অবলম্বনেই লিখিয়াছেন, 


লক্ষ্মীর বিলাসপুরী-__অমর ভুবনে ! 
* অনস্ত বসন্তে ঘেথা নিত্য পুম্পবনে 


মেঘদূত ২৯৪ 


নিত্য চল্রালোকে ইন্দ্রনীলশৈলমূলে ৮ 
স্থবর্ণসরোজফুল্প সরোবরকৃলে ইত্যাদি। 
ইন্দ্রনীলশৈলমূলে সুবর্সরোজফুল্প সরোবরও যক্ষের বর্ণনারই অন্থরূপ। 
উত্তরমেঘের আৰ্ল একটি শ্লোকে আছে, 
বাপী চাম্মিন্‌ ৪০৮৭ মিনি 
ছৈমৈশ্ন্তা বিকচকমলৈ শ্িগ্ধ বৈদূর্ধনালৈঃ | 
অর্থাৎ “সেখানে একটি সরোবরও আছে, যাহার মোপানগুলি , মরকত 
প্রস্তরে বাধানো৷ এবং তাহা ন্িগ্ধ বৈদূর্ধমণির নালযুক্ত বিকশিত হৈমকমলে 
আচ্ছন্ন । পুনশ্চ, 
তশ্তান্তীরে রচিতশিখরঃ পেশলৈরিন্দ্রনীলৈঃ 
ব্রীড়াশৈল: কনক কদলীবেষ্টনপ্রেক্ষণীয়ঃ | 
অর্থাৎ “তাহার তীরে সুন্দর ইন্জ্নীলমণিময় শিখরযুক্ত ক্রীড়াশৈল আছে, 
যাহ! কনককদলীতকরুর বেষ্নযুক্ত থাকায় স্থদৃশ্ত । ব্ুবীন্দ্রনাথ যক্ষপ্রিয়াকে 
বলিয়াছেন, “বিরহিণী প্রিয়তমা _-সৌন্দ্যের আদিস্ষ্টি”। ইহাও কালিদাসের 
অন্ুস্থতি মাত্র, 


তন্বী শ্যাম! শিখরিদশন। পক্ষবিশ্বাধরোচী 
মধ্যে ক্ষামা চকিতহুরিণীপ্রেক্ষণ1 নিয়নাভি 
শ্রোণীভারাদলসগমনা স্তোকনমা সুনাভ্যা 
যা তত্রন্তাদ্‌ যুবতিবিষয়ে হগ্টিরাগ্যেব ধাতুও। 


অর্থাৎ “সেই যেষক্ষপ্রিয়া সেখানে আছে, সে তন্বী, শ্যামা, শিখরিদশনা, 
পরুবিস্বাধরোঠী, ক্ষীণমধ্যা, চকিতহুরিণীগ্রেক্ষণা, শ্রোণীভারে অলসগমনা, 
স্তনভারে ঈষৎ অবনতা, যুবতিবিষয়ে সে বিধাতার আদিস্ষ্টির তুল্য ।, 
মেঘদুতের উত্তরমেঘের ৮৯ হুইতে সুর করিয়া পরবর্তী শ্লোকগুলি বিরহিণী 
ষক্ষপ্রিয়ার সম্ভাব্য বিরহর্দশ। ও বৈকল্যের বিচিত্র বর্ণনা । কবিষাহার সম্্ধে 
লিখিয়াছেন, 
কার্দিতেছে একাকিনী বিরহ বেদন]। 
মুক্ত বাতায়ন হতে যায় তারে দেখ 
শধ্যাপ্রাস্তে লীনতঙ্ছ ক্ষীণ শশীরেখ। 
পূর্ব গগনের মূলে যেন অন্তপ্রায়__ 


১৪ 


২১০ মানসী-মঞ্জুষ 


তাহাও মেঘদূত,হইতে অবিকল গৃহীত । ষক্ষের মুখ দিয়া কালিদাস বলিয়াছেন, 
আধিক্ষামাং বিরহশয়নে নন্নিষণৈকপার্খ্াং 
গ্রাচীমূলে তম্থমিব কলামান্রশেষাং হিমাংশো;। 
অর্থাৎ “নে দুঃখে শীর্ণা, বিরহশয়নে একপার্ছে স্থিতা, পূর্ব দিগৃঢুত্ত চন্দ্রের কলা- 
মান্রাবশিষ্ট মৃত্তির তুল্য” । রবীন্দ্রনাথ আরও লিখিয়াছেন, 
যেথা 
চিরনিশি যাপিতেছে বিরুহিণী প্রিয় 
অনস্ত সৌন্দর্যমাঝে একাকী জাগিয়া_ 
এই চিররান্রি জাগিয়া থাকার পরিকল্পনাটিও কলিদাসের। যক্ষপ্রিয়াও, 
নিদ্রা- 
মাকাজ্ষন্তীং নয়নসলিলোৎ্পীড়কুদ্বাবকাশাম্‌ ॥ 
অর্থাৎ 'সে নিদ্রা কামনা করিতেছে, কিন্ত নয়নসলিলের প্রবাহ তাহার নিদ্রায় 
ব্যাঘাত স্থষ্টি করিতেছে ।' 
এইরূপ ভাষাগত সাদৃশ্য ও প্রেরণা অষ্রম স্তবক হইতে আরও দেওয়া 
যাইতে পারে, রূপতত্ব-বিক্লেষণে যথাসময়ে তাহার উল্লেখ কর! হইবে। সুতরাং 
একথা বলা যায়, একালের রোম্টিক কাব্যচেতনার ছারা রবীন্দ্রনাথ 
মেঘদূতের আধুনিক তাস্তরচন! করিলেও সেকালের রোমন্টিক কবি কালিদাসের 
কাব্যেই তাহার বীজ নিহিত ছিল। কালিদাস লিথিয়াছেন বিশেষের কথা, 
রবীন্দ্রনাথ নিবিশেষের কথা । কিন্তু বিশেষের মধ্যেই কালিদাস নিবিশেষের 
ইঙঞ্চিত দিয়াছিলেন, রবীন্দ্রনাথ তাহাকেই পল্লবিত করিয়াছেন। 


রূপতত্ব-বিশ্লেষণ ও ব্যাখ্যা 
( প্রথম স্তভবক ) 


কবিবর কবে কোন্‌-'"মেঘদুত-_-কালিদান তাহার মেঘদূত কাব্য আবাঢ় 
মাসের গ্রথম দিবসে লিখিয়াছেন বলিয়া প্রসিছি আছে। কালিদাস খ্রাস্ঠীয় 
বষ্ঠ শতকে গুপ্তযুগে জীবিত ছিলেন এইরূপ জনশ্রুতি, কিন্তু তাহার জীবন- 
সম্পর্কে নির্ভরযোগ্য তথ্য মেলে না। তাই 'পণ্ডিতেরা বিবাদ করে লয়ে 
তারিখ সাল'। অথচ পরবর্তী কালে তাঁহার অমর কাব্য মেঘদূত পাঠ করিতে 
করিতে মনে, হয়, কালিদ্াসের আবির্ভাব কাল অথবা মেঘদুত কাব্যরচনার 


মেঘদৃত ২১১ 


ব্খসরটি চিরকালের মত হারাইয়া গেলেও সেই আধাড়ের প্রথম দিনটি পবিত্র ও 
চিরম্মরণীয় হইয়া! আছে। ম্বেঘদূতের দ্বিতীয় স্লোকে আছে, রামগিরিপর্বতে 
নির্বাসিত কান্তাবিরহী এক ক্ষ আধাঢ়ের প্রথম দিনে নতদেহে বগ্রক্রীড়ার'ত 
হস্তীর মত প্রেক্ষুয় গিরিশিখরলগ্ন একখণ্ড মেঘ দেখিতে পাইল-_ 
আবাঢন্য প্রথম দিবসে মেঘমাগ্নিষ্সানুং 
বগ্রক্রীড়া-পরিণতগজপ্রেক্ষণীয়ং দদর্শ। 

মেঘমজ্দ্র ল্লৌক- মেঘদুতের বিষয়বস্ত বর্যাবিরহ, ইহ1 মেঘের প্রতি জনৈক 
বিরহী যক্ষেব সম্বোধন এবং এই ছন্দের নাম মন্দাক্রান্ত!। বিরহের "গভীর 
বেদনায়, মন্দাক্রাস্তা ছন্দের গা্তীর্যে এই কবিতাগুচ্ছ যেন "মেঘের গুরুগন্ভীর 
ধ্বনির মত। 

মেঘমক্র শ্লোক". পুর্জাভূত করে-__মেঘদূত কেবলমাত্র কালিদাস- 
রচিত কাব্যঙ্পোক সমষ্টি নয়, ইহ তদপেক্ষা গুরুতর কিছু । ইহাকে কেবল মাত্র 
একটি যক্ষের বিরহবিলাপ বলিলে তূল কর! হইবে। এই কাব্যের ্লোকগুলি 
মেঘধ্বনির যত গম্ভীর, ইহার অভ্যন্তরে যে সংগীত রহিয়াছে তাহা প্রকৃতপক্ষে 
বিশ্বের সবত্র ষত প্রিয়বিচ্ছিঙ্ন বিরহী প্রেমিক আছে, তাহাদের সমবেত বিরহ- 
বেদনার ঘনীভবন। 

( দ্িতীয় স্তবক ) 

সেদিন সে উজ্জয়িনী'*".*গুরুগুরুচ বূব--কবি কল্পনা করিতেছেন ষে, 
কালিদাস যেদিন মেঘদূত রচন। করিয়াছিলেন সেদিন উজ্জয়িনীর প্রাসাদ- 
উধ্বের আকাশ নববধার নবীন মেঘোদয়ে কালিমাচ্ছ্। হইয়া উঠিয়াছিল 
এবং অবিশ্রাম বিদ্যুৎ্চমকে ও গুকুগর্জনে বর্ধাগমনের একটি উৎসধ সুচিত 
হইয়াছিল। এইজন্য বর্ধাকে বরণ করিবার জন্য প্রাচীন কালে বর্যামঙ্গল 
উৎসব করা হইত। গভীর নির্ধেষ'"'"'একদ্বিনে- _আবাঢের প্রথম দিবসে 
উজ্জয়িনীর আকাশে শ্বামল নবমেঘের সমারোছে যে গুরুগ্ভীর বভ্রধ্বনি বাজিয়। 
উঠিয়াছিল, তাহার ভিতর দিয়া কবি কালিদান শুনিতে পাইয়াছিলেন বহু সহত্র 
বর্ষের সঞ্চিত বিরহ-বেদনা । মান্থষের বিচ্ছে্দ বিরহ অশ্রব্যাকুলতা৷ ও ক্রন্দন- 
কাতরত। যুগ যুগ ধরিয়া সঞ্চিত হইয়াই সেই মেঘের গর্জনে পরিণত হইয়াছিল । 
তাহাই এক দিবসের মেঘমন্দ্রিতি আয়োজনে কবি কালিদানের নিকট 
প্রকাশিত হইয়াছিল। ছিম্ন করি কালের......উদার শ্লোকরাশি--যুগ 
যুগাস্ত ধরিয়া পৃথিবীর মাহুষের মত প্রিয় বিচ্ছ্ে-ক্রন্দন, যত মিলুনোৎকন্তিত 


২১২ মানসী-মঞ্জুষা 


আর্তনাদ, যত, বিরহ-বিলাপ সঞ্চিত হইয়াছিল, সবই এ আধাড়ের প্রথম 
দিবসের মেঘসমারোছে পুক্তিত হুইয়] উজ্জঞপ্নিনীর কবির কানে বাঁজিয়৷ উঠিল। 
তাহাকে তিনি মেঘের গর্জন বলিয়! ভূল করেন নাই। কবিবর ষখন তাহার 
মেঘদূত কাব্য লিখিতেছিলেন, তখন আকাশলোকের +সেই বুষ্টিধারার 
সহিত বিরহীর অশ্রজল মিশিয়! গিয়াছিল। তাহারই প্রভাবে প্রতিক্রিয়ায় 
কালিদাসের কাঁবো মানুষের বিরহ-বেদনার কথ প্রকাশ পাইয়াছে। 
(তৃতীয় স্তবক) 

বন্ধনবিহীন.....অশ্রুবাষ্পে ভরা _নববর্যার মেঘ-সমাগমকে ককি 
কেবল খতুবিশেষের প্রতীকরূপে দেখেন নাই । তাহার মনে হইয়াছে, এই 
মুক্ত শ্বচ্ছন্দ আকাশ-বিহারী মেঘ যেন মত্য পৃথিবীর দেশ-দেশাস্তরে অবস্থিত 
গৃহ-স্থখোনুখ বিরহীদের বেদনা-গাথার বাহন । তাহারা স্থদূর প্রবাসে আছে 
বলিয়। গৃহের উৎকন্ঠিতা প্রিয়জনের কাছে ধাইতে পারিতেছে না। তাহাদের 
আবেগব্যথিত প্রেমের বার্তা তাহার। মেঘের হাত দিয় তাই প্রিয়জনের কাছে 
পাঠাইতে চাহিয়াছে। দুর বাতায়নে-..সজল নয়নে_ প্রবাসী প্রিয়জনের 
কাছে দূর প্রোধিতভর্তৃকার চিত্রগুলি ছিল এইরূপ-_যেন তাহাদের প্রতীক্ষা- 
কাতর! প্রেমিকাগণ বিরহে আর্তহৃদয়ে বাতায়নের পাশে শয্যায় অবশদেহে 
শায়িতা হইয়া আছে। তাহার] তাহার্দের কেশবাস প্রসাধিত করে নাই, 
বিরহে তাহাদের দেহ কালিমাচ্ছন্ন এবং নয়ন রোদনক্লাস্ত। বিরহিণী ষক্ষবধূর 
এইরূপ চিত্র মেঘদুতের মধ্যে বারবার অঙ্কিত হুইয়াছে। 

( চতুর্থ স্তবক ) 

তাদের সবার গান..'.."বিরহিণী প্রিয়া ?__এই মর্তযলোকের যত 
দুর-প্রবাসে অবস্থিত প্রিয়বঞ্চিত বিরহী সম্প্রদায়, তাহাদের রোরুগ্যমান মিলন- 
কাতরতা ও উৎকষ্ঠিত প্রতীক্ষা আষাঢ়ের প্রথম দিবসের মেঘগর্জনে ও বুষ্টিপুঞ্জে 
সমীভূত হইয়াছিল। কবি কালিদাস তাহাকেই কাব্যের ভাষায় অনুদিত 
করিয়াছিলেন। বিরহীদের যে ব্যাকুল প্রার্থনা তাহাদের প্রিয়জনের নিকট 
পৌছিতে পারে, নাই, কালিদাস ষেন সহদয়তাবশত সেই বিরহলিপিকেই 
কবিতায় ব্ূপাস্তরিত করিয়া সেই সকল বিরহীর প্রিক়পাত্রদের নিকট পাঠাইয়। 
দিয়াছেন। অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য, মেঘদূত কালিদ্াসের মৌলিক কবি 
কল্পনার হ্টি নয়, কবিবর কেবল প্রেরক মাত্র। এই কাব্যের ক্লোকগুলি 
প্রবাী ব্রিহীদের বিরহলিপি এবং এই কাব্যের গ্রহীতা সেই 
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সকল বিরহিণী সম্প্রদায়। প্রাবণে জাহ্হবী'"....দিশাহারা-একটি উপমার 
সাহায্যে রবীন্দ্রনাথ কালিদাসের কাব্যরচনাঁর উদ্দেশ্য ব্যাখ্যা করিয়াছেন। 
বর্যাকালে বিভিন্ন পরিপুষ্ট নদীর জল শাখাপথ বাহিয়া একটি বৃহৎ নদীর সহিত 
মিলিত হয় এবং চ্ঞারপর সেই প্রবল! নদী সমুদ্রাভিমুখে ধাবিত হয়। কালি- 
দাসের মেঘদূত কাব্য ষেন সেই পরিপুষ্ই জলধারা, যাহাতে দেশ-দেশাস্তবরের 
ছোটখাট বিরহ-ছুঃখের ধারা মিলিত হইয়াছে এবং শেষ পর্যস্ত তাহা এক বৃহৎ 
বিরহ লমুত্রের দিকে ছুটিতেছে। পাষাণশৃঙ্ঘলে যথা বন্দী হছিমাচল-_ 
ছিমাচল অর্থাৎ হিমালয় পর্বতকে কবি একটি জাগ্রৎ সত্ব! রূপে দেখিয়াছেন। 
কেবল কোনে! অনিবার্ধ অভিশাপে যেন প্রস্তরের কঠিন বন্ধনে সর্বদাই বন্দী 
হইয়া আছে। পাবাণশৃঙখলে......গখন পানে- প্রস্তবীভূত শিকলে 
হিমালয় নিত্যকাল বন্দী বলিয়া তাহার বেদন। ও অতুপ্তির শেষ নাই ; আষাঢ় 
মানে যখন আকাশে মুক্তপক্ষ: বন্ধনহীন নবমেঘদ্দল উড়িয়া বেড়ায়, তখন 
সেই স্বাধীন মেঘের অবাধ বিচরণ দেখিয়া বন্দী হিমালয়ের অন্তর ব্যাকুল হইয়া 
উঠে। তাহার ব্যাকুল অথচ হতাশ মনোবেদনায় পীর্ঘশ্বাস নির্গত হুয়। কবি 
কল্পন1 করিতেছেন, বর্ধাকালে পর্বত শিখরে তুষারের হিমবাচ্প জিয়া উঠে-_- 
সেইগুলি প্রকৃতপক্ষে পর্বতের নভোলোকে উড়িতে না পারার ব্যর্থতাজনিত 
দীর্ঘশ্বাস। ধাম তারা'.."."করে অধিকার- পরতের উড্ডীন হইবার 
ব্যাকুলতা৷ বাম্প হইয়া উধ্বেৎক্ষিপ্ত হয়, তারপর শূন্যে তাহারা মেঘরপে 
সমবেত হয়। মেঘ যেন পরতের উধাও হুইবার ইচ্ছার বস্তরূপ। তুলনীয়; 
পবধত চাহিল হতে বৈশাখের নিরুদ্দেশ মেঘ*-_-খীলীক। । 
( পঞ্চম স্তবক ) 

সেদিনের পরে গেছে-'-""নববরষার- কালিদাসের মেঘদূত কাব্য- 
রচনার দিনটি ছিল আধাঢ়ের প্রথম তারিখ ; তারপর কত শত বৎসর একবার 
করিয়! নবীন শ্টায়ল বর্ধার আবির্ভাব ঘটিয়াছে । তুলনীয়--“হাজার বখসর 
পূর্বে কালিদান সেই যে আধাঢ়ের প্রথম দিনকে অভ্যর্থনা করেছিলেন এবং 
প্রকৃতির নেই রাজসভায় বসে অমর ছন্দে মানবের বির সংগীত গেয়েছিলেন, 
আমার জীবনেও গ্রতি বসরে আধষাঢ়ের প্রথম দিন তার সমস্ত আকাশ জোড়া 
এখবর্য নিয়ে উদয় হয়--সেই প্রাচীন উজ্জয়িনীর প্রাচীন কবির, সেই বছ-বছু 
কালের শত শত স্থখদুঃখ বিরহমিলনষয় নরনারীদদের আধাঢস্ত প্রথম দিবস।» 
»-( ছিন্পত্জাবলী £ রবীন্দ্রনাথ )। প্রতি বর্ধা-*.*''বারিধারা-_কবে কোন্‌ 
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বিশ্ত অতীচতি কালিদাস মেঘদূত রচনা করিয়াছিলেন। দিনটি ছিল 
আধাটের প্রথম তারিখ, তাহার পর হইতে প্রতি বৎসর আধাচন্ত প্রথম দিবসের 
আবির্ভাব ঘটিয়াছে এবং এই জলভারাক্রাস্ত খতুটি যেন মর্ভ্য পৃথিবীর এই 
কাবাগ্রস্থটির উপর তাহার সকল আশীর্বাদ উজাড় করিয়। দ্রিয়াছে। করিয়া 
বিস্তার--...জলদমজ্রের পূর্ববর্তী বাক্যের সম্প্রসারণ করিয়া কবি 
বলিতেছেন, বর্ধার মেঘের যে শ্যামল ছায়া, মেঘের যে গুরুগর্জন সবই যেন 
এই প্রার্ধিব কাব্যগ্রস্থটিব প্রতিই গ্রীতিসহকারে প্রসারিত হইয়াছে । স্ফীত 
করি আৌতাবেগ:.....তরজিণী সম_ বর্যার জলধারায় শীর্ণকায়৷ নদীগুলি 
ঘেমন সবেগে শ্োতঃপ্রবাহে কল্লোলিত হয়, তেমনি নববর্ধা প্রতিবৎ্সর 
মেঘদূত কাব্যখানিকে সেই গতিবেগ দান করিয়াছে, যাহার ফলে এই কাব্যের 
মন্দাক্রাস্ত। ছন্দ খরধার! নদীর গতি লাভ করিয়াছে । 
(ষষ্ট স্তবক ) 

কতকাল ধ'রে." বিজন বৈদন-__কবি রবীন্দ্রনাথ বারবার বলিয়াছেন, 
মেঘদূত পৃথিবীর বিরহীহৃদয়ের ব্যর্থ বিলাপ বেদনা স্মরণে রচিত। এই কাব্য 
পাঠ করিয়া প্রিয়বঞ্চিত মানুষ তাই তাহার প্রবাসের নিংসক্গতার বেদনা! 
দ্রবীভূত করিতে চেষ্টা করে। ইহার নায়ক যক্ষের সহিত একাত্ম হইয়া, 
ত্বজন-বঞ্চিত বিরহী তাহার দূর দেশস্থিত একাকিনী প্রিয়ার নিকট আপন 
মৌনী মনোবেদনাকে মেঘের বাহনে প্রেরণ করিতে ইচ্ছা! প্রকাশ করে। 
যুগ-যুগ ধরিয়া অসংখ্য প্রিয়বিরহী এই কাব্য পাঠ করিম্াছে। যখন প্রবাসীর 
গৃহ নিঃসঙ্গতার দৈন্য ঘনীভূত, যখন অন্ধকার প্রবল ব্যথার মত নামিয়া 
আগিয়াছে, তখন অবিশ্রাস্ত বর্ষণের শেষে তারকাচন্দ্রহীন আধাটের সন্ধ্যায় 
মৃছ প্রদীপ জ্বালাইয়া বিরহী এই কাব্য আবৃত্তি করিয়াছে, আর এই কাব্যের 
মধা দিয়া তাহার আপন হৃদয়ভার ও বিরহুদুঃখকে সবজনীন করিতে চেষ্টা 
করিয়াছে। সে সবার....."কাব্য হতে-__এই মেঘদূত কাব্য পাঠ করিতে 
করিতে কবি জগতের সেই সকল বহুযুগের বিরহী হৃদয়ের ব্যাকুল নিঃসঙ্গতার 
বিলাপ 'যষেন আজ শুনিতে পাইতেছেন। দূর হইতে মহাসমুদ্রের তরক্ষধবনি 
যেমন পথিকের নিকট শ্রুতিগোচর হয়, তেমনি মেঘদূতের মধ্যেও কৰি সেই 
পৃথিবীর মহাসমৃদ্রতুলা বিরহবেদনার ধ্বনি শুনিতে পাইতেছেন। 

( সঞ্চম স্তবক ) 
জয়ব্দেব কবি- লক্ষণ সেনের রাজসভায় গ্রীস্টীয় দ্বাদশ শতকের শেষভাগে 
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বর্তমান ছিলেন। প্রচলিত মত এই যে, জয়দেব বাঁঙালী কবি.এবং বীরভূমের 
কেন্দুবি্ব গ্রামে তাহার নিবাম ছিল বলিয়া দাবী কর] হয়, যদ্দিও কেন্দুবিধ 
ৰ। কেঁছুলি বলিয়া এখন তথায় কোনে! গ্রামের অস্তিত্ব নাই, কিন্ত অজয়ের 
তীরে পৌষসংক্তাস্তিতে এখনে! জয়দেবের নামে বৃহৎ মেল] ব্গিয়] থাকে । 
জয়দেবের খ্যাতি গীতগোবিন্দ নামক কাব্য রচনার জন্য-_স্থললিত সংস্কৃত 
ভাষায় রচিত নাট্যগীতিমূলক এই কাব্যের বিষয় রাধাকৃষ্ণ গ্রীতিলীলা। “কৃষ্ণ 
রাধাকে এড়াইয়! অন্য গোপীর সঙ্গে মিলিত হষ্টয়াছে জানিয় রাধার হূর্জয় 
মান, ভত্খসিত ও পরিতাক্ত রুষ্ণের নির্বেদ, এবং সখীদূতীর অধ্যস্থতায় 
দুইজনের মিলন-_ইহাই গীতগোবিন্দের বস্ত।” এই 'গীতগোবিন্দ ছিল 
রর অত্যন্ত প্রিয়পাঠ এবং এই কাব্য বিষ্যাপতি ঝড় চণ্তীদাস প্রমুখ 
সংখ্য বৈষ্ণব কবিকে অসামান্ত প্রভাবিত করিয়াছিল। আর এক বর্ষা" 

দিনে তত মেদুর অন্বর- জয়দেবের কাব্যের বিষয় বুন্দাবনের লীলাকুগ্জে 
রাধারুষ্ণের মাঁনাভিমান, ' মিলন-বিরহ। কিন্তু বাঙল! দেশের কৰি 
জয়দেব বাউল! দেশের শ্টামায়মান মেঘপুঞ্জ ও নবনীল বর্ষাঞ্তুকে প্রত্যক্ষ 
করিয়াছিলেন । তাই গীতগোবিন্দেত্র প্রথম শ্লোকেই বর্ধাবর্ণনা দেখিতে 
পাই__ 

মেধৈর্মেছ্রমন্থবরং বনতৃবঃ শ্গামাস্তমালদ্রমৈ- 

নক্তং ভীরুরয়ং ত্বমেৰ তদিমং রাধে গৃহং গ্রাপয়। 


অর্থাৎ “হে ধাধিকে! নভোমগ্ুল নিবিড় জলদজালে সমাবৃত হইয়! উঠিল, 
বনভূভাগও শ্টামল তমাল তরুনিকরে অন্ধকারময়, ্রুকষ্চ অতীব ভয়শীল, 
নিশাভাগে একাকী গমনে সমর্থ হইবেন না; সুতরাং তুমি ইহাকে 
আপনার সমতিব্যাহারে লইয়া গমন কর।” জয়দেবের কবিতার শব্দগুলিও 
রবীন্দ্রনাথ মোটামুটি গ্রহণ করিয়াছেন। 

আজি অন্ধকার দিবা-.....শুন্টে বরষিয়া_এই কবিতা রচনার 
পটভূমিটি ছিল একটি বৃষ্টিদুর্ধোগময় অপরাহু। শান্তিনিকেতনে গ্রীম্মশেষের 
এই বর্ধণমুখর -ঝাড়বৃষ্টির দিনটির বিস্তৃত বর্ণন! কবি প্রমথ চৌধুরীকে লিখিত 
পত্রেও করিয়াছেন ( পরিশিষ্ট দ্রষ্টব্য )। 


( অষ্টম ্তবক) 
অন্ধকার রক্জগৃহে'"''"'মেঘদুত-_কালিদাসের মেঘদূত কাব্যখানি পাঠ 


২১৬ মানসী-মগ্ুষ! 


করিবার একটি উপযুক্ত পরিবেশ সেদিন সৃষ্টি হইয়াছিল। কৰি 
শাস্তিনিকেতনের আশ্রমে (তখন আশ্রম বলিতে খোলা মাঠের মধ্যে 
একথানি মাত্র কুটির আর কয়েকটি বৃক্ষ ছিল) অবস্থান করিতেছেন, সন্ধ্য! 
ঘনতর হইয়াছে, দারুণ ঝড়বুষ্টি বাহিরে মাতামাতি করিতেছে । মেঘদূত 
কাব্য পড়িয়৷ কবি অনেক বর্ধাবিষয়ক কবিতাই এইভাবে রচণ] করিয়াছেন । 
তুলনীয়, মোনার তরীর “বর্ধাযাপন” কৰিতা-_ 
বসে বসে দঙ্গীহীন ভালো! লাগে কিছুদিন 
পড়িবারে মেঘদূত কথা। 
বাছিরে দিবস-রাতি বায়ু করে মাতামাতি 
বহিয়] বিফল ব্যাকুলত]। 


বনহুপূৰ আধাট়ের মেঘাচ্ছন্ন ভারতের 
নগনদী নগর বাহিয়া 
কত শ্রতিমধুনাম . কতদেশ কতগ্রাম 


দেখে যাই চাহিয়] চাহিয়]। 

গৃহভ্যাশ্ী মন__বিরহী ঘক্ষ নির্বাসিত ছিল, তাহার মন কল্পনায় ধাবিত 
হইয়াছিল দূর অলকাপুকীর আপন কুটারে, যেখানে তাহার প্রিয়তমা পত্রী 
একাকী অবস্থান করিতেছে । কবির মনও সেইরূপ বধাদিনে যুক্তপক্ষ হইয় 
দেশ-দেশাস্তরে ছুটিতে চায়। গৃহের বন্ধন কোনোদিনই কবির ভালে। লাগে 
না, তাহার চিত্ত ুদ্বরের জন্তঠ চিরকাল উৎকন্ঠিত, আপনাকে তিনি পথিক 
বলিয়া সম্বোধন করিযছেন। “আমি চঞ্চল হে" এই তাহার কবিজীবনের 
মূল মন্্। মুক্তগতি মেঘপৃষ্ঠে লয়েছে আজন--কবির মন অসীমের 
উদ্দেশে ধাবিত হইতে চায়, কিন্তু দেহ থাকে ঘরের বন্দী হুইয়া। তাই 
কল্পনায় চলে তাহার বিশ্বাভিসার । মেঘদূতের মেঘের উপর ভর করিয়। সেই 
বহিরুম্মুখ চিত্ত দেশ-দেশাস্তরে . ধাবিত হইতে চাহিতেছে। কোথা আছে 
সান্ুমান আজ্কুট-_মেঘদূতের একটি গ্লোকে (পূর্ব মেঘ ১৭নং ) বর্তমান 
অমরকণ্টক পাহাড়কে সাহুমান অর্থাৎ উচ্চচুড়াবিশিষ্ট পর্বত বল! হুইয়াছে। 
যক্ষ মেঘকে বলিতেছে তে, মেঘ যেন বর্ষণের দ্বার আত্মকুট পর্বতের দাবাগ্ি 
প্রশমিত করে। কোথা বহিয়্াছে বিমল বিশীর্ণ রেব1! বিদ্ধ্যপদমূলে 
উপলব্যথিত গ্তি_-ছোট ছোট প্রস্তরখণ্ডের দ্বার! যাহার স্রোত 
বাধাগ্রস্ত হইতেছে এমন যে বিদ্ধ্যপর্ততনির্গতা শীর্ণকায়া দ্বচ্ছসলিল! 


মেঘদূত ২১৭ 


রেবা বা নর্মদা নদীর বর্ণনা । পূর্মেঘের ১৯নং ক্লোকে এই বর্ণনা 
'আছে-_ 

রেবাং ্রক্ষাস্থ্যপলবিষমে বিন্ধ্যপাদে বিশীর্ণাং 

ভক্তিচ্ছেদৈরিব বিরচিতাং ভূতিমক্ষে গজন্য ॥ 
অর্থাৎ “বিদ্ধ্যপর্বতের প্রস্তর কঠিন পাদদেশে হস্তীর দেহে চিত্রিত শৃ্গীরলেখার 
মত তুমি সেই শীর্ণা রেবাকে দেখিতে পাইবে”। বেত্রবতী কুলে-"".. রয়েছে 
জুকায়ে_ বেহরবতী নায়্ী নদ্রীর তীরে সগ্ঘফোট1 কেতকী বনে ঢাকা" একটি 
গ্রাম_তাছার নাম দশার্ণ। সে গ্রামে জামের ঘন বনে জাম পাকিয়া আছে। 
এই বর্ণনাও অবিকল মেঘদ্বতের__ 


পাওুচ্ছায়োপবনবুতয়ঃ কেতকৈঃ স্থচিভিন্ৈঃ 
নীড়ারক্তৈগূহবলিভুজামাকুলগ্রামচৈত্যাঃ 
ত্বয্যাসন্্নে পরিপতফলশ্ঠামজম্ভুবনাস্তাঃ 
সংপংস্যস্তে কতিপয়দিনন্থায়িহংস। ধশার্ণাঃ ॥ 

( পূর্বমেঘ ২৪নং ) 
অর্থাৎ, “তোমার আগমনে দশার্ণ গ্রামের বাগানের বেড়াগুলি কেতকী ফুলে 
পাওুচ্ছায়! হইবে, গ্রামের গাছগুলি গৃহবলিভুক্‌ পাখির নীড় নির্মাণে আকুল 
হইবে, বনাস্ত পাক জামে শ্যামবর্ণ হইবে । সেখানে হুংসগণ কয়েকদিনের 
'জন্ট অবস্থান করে।” পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর মতে, দশার্ণ একটি গ্রাম নহে, 
ইহা পূর্মালব দেশ। দশার্ণের রাজধানীর নাম বিদিশা এবং এই বিদিশার 
পাশ দিয়াই বেত্রবতী নদী প্রবাহিত, ইহা! মেঘদুতের পরবর্তী ক্সলোকে বলা 
হইয়াছে । বিদিশ] বর্তমানে গোয়ালিয়ারের অন্তর্গত ভিল্শ1.এবং বেস্্রবতী 
বর্তমান বেতোয়া নদী। পথতরুশা খে"...বনম্পতি-_ পূর্বোক্ত ক্লোকেই 
এই বর্ণনাটি আছে যেখানে বলা হুইয়াছে ষে গ্রামচৈত্য ব৷ গ্রামের গাছগুলিতে 
বায়স কপোত ইত্যাদি গৃহবলিভুক্‌ পাখিগুলি নী নির্মাণ করিবে। যুখীবন- 
বিছ্ারিণী-_জু'ই ফুলের বনে বনে ঘুরিয়া বেড়ায় যে নারী। বনাজনা_ 
আরপ্যক কন্তা। না! জানি জে""'"'হুতেছে বিকল পূর্বমেঘের ২*নং 
ক্পোক ভ্রষ্ইব্য-_ 

বিশ্রান্তঃ সন্‌ ব্রজ বননদী-তীর্জাতানি সিঞ্চন্‌ 
সুদ্যানানাং নবজলকৈর্ুথিকাজালকানি 


২১৮ মানসী-মগ্জুষ 


' গগুন্বেদাপনয়নরুজাক্লাস্তকর্ণোৎ্পলানাং 

ছায়াদানাৎ ক্ষণপরিচিতঃ পুষ্পলাবীমুখানাম্‌ | 
অর্থাৎ, “তুমি বিশ্রাস্ত হইয়া বননদ্বী তীরবর্তী উদ্ভানে জাত জুই ফুলের কুঁড়ি- 
গুলিকে নতুন বুষ্টির জলে ভিজাইয়৷ দিয়! যাইবে। যে স্রুল পুষ্পচায়িকার 
কর্ণোৎপল কপোলের হ্বেদ্ মুছিতে মুছিতে ম্লান হইয়াছে, তাহাদের মুখে তুমি 
ক্ষণকাল ছায়! দিয়া তারপর যাত্রা করিও।” কালিদাস যাহাদের 
পুষ্পলাবী ব1 পুষ্পচায্সিক বলিয়াছেন, তাহারাই কবির মতে বনাঙজন]। 
জবিলাপ শেখে নাই বর স্বুনীল নয়ানে- জনপদ বা গ্রামের সরলহদয়া 
নারীরা! মেঘের 'দ্বিকে শ্রীতিন্িপ্ধ নয়নে তাকাইবে, কারণে মেঘের উপর 
রুষিফল নির্তর করে। গ্রাম্যবধূ বলিয়া তাহারা কটাক্ষ জানে না, 
তাহাদের ন্িঞ্চঘরল আয়ত নীলনেত্রে মেঘের ছায়! পড়িবে। ইহ! 
পূর্বমেঘের ১৬নং শ্পোকের প্রায় অনুবাদ । মুগ্ধ সিদ্ধাঙ্গন1_-“বিন্ময়বিষূঢা+ 
[ অথবা “হুন্দরী* অথবা “সরলা” ] “আকাশচারী দেবযোনি বিশেষের” 
কন্যা । নবঘন_:নবমেঘ। কোন্‌ মেঘশ্টামশৈলে...-শিলাতলে-__ 
পর্বতের উধ্বশিখরগুলির গুহায় বাপ করে "সিদ্ধ নামক সম্প্রদায় (যাহার! 
'তপন্যার দ্বারা দেবযোনি প্রাপ্ত হইয়াছে )। তাহাদের সবল বিস্মিত কন্তা 
পর্বতের নীলিমাচ্ছন্পন শিখরে বসিয্না একদা আধাঢের নবশ্যামল মেঘ 
দেখিতেছিল। সহসা আসিতে-.'উড়াইল বুবি-_আকশ্মিক ঝটিকার 
আগমনে কিশোরী বালিকা আপনার অসম্বত বেশবাস দামলাইতে সামলাইতে 
সভয়ে নিরাপদ গুহাঁয় ছুটিল এবং মাতাকে ডাকিয়া তাহার স্যলব্ধ অভিজ্ঞতা 
রুদ্ধশ্বাস কে শোনাইতে লাগিল। তাহার ধারণ! প্রমন্ত ঝটিকায় পর্বতের 
শিখর বুঝি স্থানচ্যুত হুইয়া বাযুবেগে উড়িয়া আসিয়াছে । মেঘদূতের 
মূল শ্লোকটির প্রথম দুইচরণ উদ্ধৃতবা-__ 

অদ্রেঃ শৃঙ্গং হরতি পবনঃ কিং স্থিদিতুনুখীতি 

দৃর্টোৎসাহশ্চকিতচকিতং মুগ্ধসিদ্ধাঙ্গনাতিঃ। 
অর্থাৎ “অদ্দ্রি বা পর্বতের শৃঙ্গ পবন হুরণ করিয়াছে বোধ হয়-__-এইরূপ ভাবিয়! 
উধ্বণমুখী সিদ্ধাঙ্গন! চকিত হইয়া তোমার ( মেঘের ) গমনের উদ্যোগ দর্শন 
করিবে ।” রবীন্দ্রনাথের আর একটি কবিতার প্রাসঙ্গিক অংশ তুলনীয়__ 

যেদিন মেঘদুত লিখেছেন কবি, 
সেদিন বিছ্যুৎ চমকাচ্ছে নল পাহাড়ের গায়ে। 


মেঘদূত ২১৯ 


দিগস্ত থেকে দিগন্তে ছুটেছে মেঘ, ; 
পুবে হাওয়া বয়েছে শ্তামজন্বুবনাস্তকে দুলিয়ে দিয়ে । 
যক্ষনারী বলে উঠেছে, 
মাগো পাহাড় শুদ্ধ নিল বুঝি উড়িয়ে। 
( বিচ্ছেদ__ পুনশ্চ ). 
অবস্তীপুরী-_রাজ্যের নাম অবস্তী, রাজধানী উজ্জয্লিনী বা বিশালা, 
পূর্বমেঘের ৩১নং শ্লোকে ইহার উল্লেখ আছে। নির্বিদ্ধ্য ভটিলী_ বিদ্ধ্যপর্বত- 
নিষ্কান্তা নদী বিশেষ ; উইলসনের মতে, পার্ধতী ও শিগ্রার মধাবর্তী একটি 
নদী । পূর্বমেঘের ২৯নং শ্লোকে এই নদীর উল্লেখ আছে। কোথা শিপ্রানঘী- 
ভীরে.."স্বমহ্িমচ্ছায়া_ প্রাচীনকালে উজ্জরপ্িনীর চারিটি নাম ছিল-__ 
উজ্জয়িনী বিশালা অবস্তী ও পুষ্পকরগ্ডিনী। উজ্জয়িনী অতি সমৃদ্ধ: 
সৌধকিরীটিনী নগরী, শিপ্লীনদীর শ্বচ্ছ জলে তাহার শ্রীসম্পদের ছায়া 
প্রতিবিষ্বিত হুয়। উজ্জয়িনী সেই ছায়ায় আপনার সৌভাগ্য মহিমা 
অবলোকন করে। উজ্জয়িনী প্রসঙ্গে কালিদাস '্রীবিশালা” শব্টি ব্যবহার 
করিয়াছেন। ৩২নং শ্লোকে সিপ্ধ শিপ্রাবাযুর উল্লেখ আছে। শিগ্রা' 
উজ্ঞয্িনীর নদী । তুলনীয়_ 


দূরে বহুদূরে 

ত্বপ্নুলোকে উজ্জ্মিনী পুরে 

খুঁজিতে গেছিনু কবে শিগ্রানদীপ্মরে, 

মোর পূর্ব জনমের প্রথম] প্রিয়ারে। (ন্বপ্র- কল্পনা )' 


যেখ। নিশি দ্বিপ্রহরে.....'পারাবত--যক্ষ মেঘকে বলিয়াছিল, 
উজ্জয়িনীতে যেখানে পাবাবতগণ স্বপ্ত আছে, এমন কোনে! পৌরভবনের অলিন্দে 
রাত্রি যাপন করিও । ইহাই রবীন্দ্রনাথের বর্তমান পংক্তির উৎস । কবি ইহার 
সহিত “প্রণয় চাঞ্চল্য তুলি" ষোগ করিয়াছেন । বিরহবিকারে- বিরহের তীব্র 
বেদনায় আর্ত হইয়া। শুধু বিরহবিকারে--"''বিদ্যুতালোকে” অন্ধকার 
উজ্জয়িনীর রাজপথে মধ্য রাত্রে চলে প্রেমের লীলানাট্যের এক. বিচিত্র অভিনয়, 
যখন গৃহস্থ রমণীগণ তীব্র বিরহে আর্ত হুইয়। তাহাদের অপেক্ষমান প্রিয়জনের 
উদ্দেশে গ্রকাশ্য রাস্তায় অন্ধকারে আত্মগোপন করিয়। অভিসার যাত্রা করে।, 
তখন কালিদামের যক্ষ মেঘকে সেই অন্ধকার পথে কেবল বিদ্যুতের আলোকে 


২২০ মানসী-মগ্ষা 


তাহার্দের পথ ঘেখাইতে বলিয়াছিল, কারণ গর্জনে তাহারা ভয় পাইতে পারে। 
'শ্লোকটি ভ্রষ্টব্য-_ 


গচ্ছস্তীনাং রমণবসতিং যোষিতাং তত্র নক্তং 
রুদ্ধালোকে নরপতিপথে স্থচিভেঠ্ৈস্তমোভিঃ 
সৌদামন্তা কনকনিকযন্সিপ্ণয়। দর্শয়োবাঁং 

তোয়োৎমর্গম্তনিতমৃখরে] মান্ম ভূবিক্রবান্তাঃ | 


অর্থাৎ “দেই ( উজ্জয়িনী ) নগরীতে স্থচিভেছ্য অন্ধকারে রুদ্ধদৃষ্টি রাজপথ দিয়া 
যে রমণীগণ প্রণয়ীর. গৃহে অভিমারে যায়, কনকনিকবন্সিপ্ধ বিছ্যাতের দ্বার! 
তুমি তাহাদের পথ দেখাইয়! দিও, বর্ষণ ও গর্জনের ছ্বারা শব্দায়মান হইও 
নাঃ কারণ তাহার] তীরু।” কোথা জে বিরাজে ব্রহ্গাবর্তে 
কুরুক্ষেত্র ত্রন্মাবর্তে ছায়া! ফেলিয়া! ঘক্ষ মেঘকে কুকুক্ষেত্র গমন করিতে 
বলিয়াছিল। মন্ুতে আছে .সরম্বতী ও দুষদ্ধতী এই ছুই নদীর মধ্যস্থিত 
দেবনিন্সিত তৃখণ্ডের নাম ব্রন্মাবর্ত। (৫কাথ! কনখল-_হরিদ্বারের নিকটবর্ভা 
স্থান, দক্ষষজ্ঞের ঘটনাস্থল। পুরাণে আছে যে এখানে গঙ্গা পর্বত 
'ছাড়িয়া সমতলে অবতরণ করিয়াছে । কনখল--....চজ্জকরোজ্জল-_ 
জহ,কন্য। বা জাহুবী পার্ততীর সপত্বী। কবিকল্পনায় বলা হইতেছে ষে, 
এই লাশ্তময়ী সপত্বী গৌরীর ভৎনা ও ক্রোধকে উপেক্ষ। করিয়াই শ্বামী 
অহাদেবের চন্দ্রকিরণে-উদ্ভাগিত জটা লইয়া রহস্য পরিহাস করিতেছেন । 
'মেঘ্দূতের একটি ক্লোরে জাহ্নবীর মর্ভাবতরণ এই উপমার মধ্য দিয় ফুটিয়। 
উঠিয়াছে।' কালিদাসের ভাষায়_ 

তন্মাদ গচ্ছেরন্থকনখলং শৈলরাজাবতীর্ণাং 

জহ্চোঃ কন্তাং সগরতনয়ন্বর্গসোপানপংক্তিমূ। 

গৌরী বক্ত_জ্রকুটিরচনাং য| বিহস্যেব ফেনৈঃ 

শস্যোঃ কেশগ্রহণমকরোদিন্দুলগ্রোরিহস্তা ॥ 


অর্থাৎ “তথা হইতে কনখলের নিকটস্থ হিমালয়াবতীর্ণ। জাহ্নবী সমীপে উপনীত 
হুইবে, যিনি সগরতনয়গণের স্বর্গারোহণের মোপানপংক্তি স্বরূপ, যিনি গৌরীর 
বদনের জ্রকুটি যেন ফেনদ্বারা উপহাস করিয়া উত্সিরপ হস্ত চন্দ্রে লগ্ন করিয়। 
শুর কেশ গ্রহণ করিয়াছিলেন ।” এই শ্লোকটিকে রবীন্্রনাথ এত অনায়াসে 
আপন ভাষাম্ম পরিবতিত করিয়াছেন যে তাহ বিন্ময়কর। 


মেঘদুত ২২৮ 


(নবম স্তভবক ) 

এই অতো! মেঘকূপে ফিরি দেশে দেশে-_পূর্বমেঘে ভারতবর্ষের 
বনুবিচিত্র নগর নদী জনপদ্দের যে বিচিত্র স্ন্দর বর্ণনা আছে, কবি ঘেন মেঘের 
মঙ্গী হইয়া! এতক্ষণ তাহা পর্যবেক্ষণ করিলেন । এই পূর্বমেঘ সম্বন্ধে কবির আব: 
কষ্েকটি মন্তব্য ম্মরণীয়__ 

*পূর্বমেঘে বৃহৎ পৃথিবী আমাদের কল্পনার কাছে উদ্ঘাটিত।.".আমাদের 
গোয়ালঘর-গোলাবাড়ির বহুদূরে ষে আবর্তচঞ্চল1 নর্মদ। ভ্রকুটি রচন] করিয়। 
চলিয়াছে, যে চিত্রকূটের পাদকুগ্জ প্রফুল্ল নবনীপে বিকশিত, উদয়নকথাকোবিদ 
গ্রামবৃদ্ধদের দ্বারের নিকট যে চৈত্যবট শুককাকলিতে মুখর, তাহাই আমাদের 
পরিচিত ক্ষুত্র সংসারকে নিরস্ত করিয়। বিচিত্র সৌন্দর্ধের চিরসত্যে উদ্ভাসিত 
হইয়] দেখ দিয়াছে ।” 

“অজ্ঞাত নিখিলের সহিত নবীন পরিচয় এই হইল পূর্বমেষ ।” 
পপূর্বমেঘে বহুবিচিত্রের সহিত সৌন্দর্ষের পরিচয়...” : 

হদয় ভাষিয়। চলে... যেথার বিরাজে-_পূর্বমেঘে যাত্রাপথ, উত্তর- 
মেঘে যাত্রার পরিণাম, অর্থাৎ অলকাপুরীর যেখানে যক্ষের প্রিয়তম পত্বী বিরাজ 
করিতেছে । অলকা যক্ষের আবাসভৃমি-_-তাহাকে কামনার মোক্ষধাম বলিবার 
ছুইটি কারণ আছে। প্রথমত, শ্বভূমি বলিয়া যক্ষের আকধণ অলকার প্রতি, 
তাই অলকার বর্ণনায় মে কল্পনার রাশ ছাড়িয়াছে, অলক তাহার কাছে 
কামনার শ্রেষ্ঠ স্থবল। ছ্িতীয়ত, প্রিয়তম। প্রেমিকার আবাস বলিয়াও তাহা 
কামনার মোক্ষধাম। মোক্ষধাম মানে যেখানে হৃদয় *মুক্তি লাভ করে,, 
বাঞ্ধিত বস্ত যেখানে পাওয়া যায়। সৌন্দর্যের আদিস্ষ্টি-_যক্ষ তাহার 
পত্বীর লৌন্দর্য বর্ণনা করিতে গিক্ন তাহাকে বিধাতার আদি সৌন্দর্য স্থ্টি- 
বলিয়াছিল ( আলোচনা দ্রষ্টব্য )। রবীন্দ্রনাথের কাছে অলকা কেবল যক্ষের' 
ভূমি নয়, তাহা মত্য মাচ্ছষের কামনাপৃতির রাজ্য। সেখানে আমাদের: 
মানসলক্ী বাস করে, সেই অস্তপ্রিয়! বিশ্বের সৌন্দর্ষের সার দিয়! নিযিত। 
ফেথা কে পারিত-.....অমর ভূবনে- উত্তরমেঘে কালিদাস অলকাপুরীর 
ও ফক্ষপ্রিয়ার যে অসীম সৌন্দধের বর্ণন৷ দিয়াছেন, তাহা লক্ষ্মীর ব্বগয় 
বিলাসভবনের সহিত তুলনীয়, ইহা কোনো বাস্তব পৃথিবীর বর্ণনা বলিয়া মনে 
হয় না। প্রতি মান্থষের মনে .সৌন্দর্ধের জন্য যে একটি নিভৃত আকাজ্ষ। - 
আছে, তাহ! এই বর্ণনায় যেন পরিতৃপ্ত হুয়। রবীন্দ্রনাথের মতে, কালিদাস, 
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কবি, তাই তাহার পক্ষেই পাঠককে এইরূপ একটি মত্য-ধুলিমালিন্তহীন বিশুদ্ধ 
সৌন্দর্যের রাজ্যে লইয়া! যাওয়া সম্ভব। সৌন্দর্যবর্ণনার কবি কালিদাস সম্পর্কে 
ঠতালির একটি কবিতায় (“কালিদাসের প্রতি” ) কবি বলিয়াছেন, “ছিলে 
তুমি চিরদিন চিরানন্দময় অলকার অধিবাসী'। আর একটি কবিতায় 
( “কাব্য” ) বলিয়াছেন-__ 

তবু সে সবার উধের্ব নিলিপ্ত নির্মল 

ফুটিয়াছে কাব্য তব সৌন্দধকমল 

আনন্দের ভূর্যপানে। 

ব্যাখ্যা অনন্ত বসন্তে--'"""বিরহবেদনা_-“মুক্তগতি মেঘপৃষ্টে, আসন 
গ্রহণ করিয়। 'মেঘদুতে'র কৰি এতক্ষণ কালিদাসের কাব্যবণিত দেশ-দেশাস্তরে 
'মানস-ভ্রমণ কিতেছিলেন। পূর্বমেঘে যক্ষ অলক পর্যস্ত মেঘের যাত্রাপথের 
বর্ণন! দিয়াছিল, উত্তরমেঘে সেই যাত্রার অবসানে অলকাপুরীর বিস্তৃত বর্ণনা 
এবং ষক্ষপ্রিয়ার বিশেষ বর্ণন। প্রাধান্য লাভ করিয়াছে । এই অলকাপুরী কেবল 
যক্ষের নয়, কবির নিকটও কামনার মোক্ষধাম, কারণ প্রত্যেক মত্ত্য মানুষের 
হৃদয়েই একটি বিরহী যক্ষ বাস করিতেছে, যে সৌন্দর্য ও প্রেমের এক বিশ্তুদ্ 
জগৎ হইতে এই ধুলিধূনরিত বাস্তব সংসারে চিরকালের মত নির্বাদিত। 
অথচ তাহার অন্তরে কল্পনায় রহিয়াছে সেই কাম্য কক্পস্থান, যেখানে অনস্ত 
সৌন্দর্য বিরাজ করিতেছে এবং সেই অন্তরের কেন্দ্রে আছে আমাদের 
চিরবাঞ্ছিতা মানসলক্ষী। “আমরা যাহার সহিত মিলিত হুইতে চাই সে 
আপনার মানস-সরোখিরের অগম্য তীরে বাস করিতেছে'_-তাই সেই 
মানসনুন্দরীও আমার অভাবে বিরহিণী-_-অসীম সম্পদ ও সৌন্দর্যের মধ্যেও 
তাহার নিঃসঙ্গতা ঘুচিল না। ইহাই যেন জীবনের ট্াজেডি। মানবাত্মা 
লৌন্দধ ও স্থন্দরী প্রেয়সীর জন্য উৎ্কনিত। আর সৌন্দর্য ও সম্পদের মধ্যে 
আমাদের অন্তরলক্্ী বিরহিণী হুইয়া কার্দিতেছে। উত্তরমেঘ পাঠ করিলে 
মানবের এই নিধিশেষ উ্রাজেতির স্বরূপই যক্ষ ও যক্ষপ্রিয়ার বিশেষ অবস্থা ও 
অবস্থানে মধ্য দিয়া সত্য বলিয়। মনে হয় । 
অলকাপুরীর যে বর্ণনা কালিদাস তাহার কাব্যে করিয়াছেন, তাহাতে 

দেখা যায়, অলকাপুরীতে সর্বদাই বসস্ত বিরাজ করে, সেখানে অন্ত কোনো 
খতু নাই। সেখানে পুষ্প সর্বদাই প্রক্ষুটিত, তাহার জরা নাই। সেই 
অলকাপুরী শিবের মন্তকস্থিত চন্দ্রের আলোকে নিত্যই আলোকিত, তাই 
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সেখানে অন্ধকার নাই । সেই নগরী রত্বভৃষিতা, সৌধকিরীটিনী'। যক্ষপ্রিয়ার 
যে বাসভবনের বর্ণনা আছে তাহাতে দেখি, মরকতশিলার দ্বারা সোপান- 
নিগ্িত একটি সরোবর যাহা দিপ্ধ বৈদুর্যমণির নালযুক্ত বিকশিত হৈমকমলে 
আচ্ছন্ন । তাহার তীরে সুন্দর ইন্দ্রনীলমণিময় শিখরযুক্ত ক্রীড়াশৈল আছে। 
আর চারিদিকে স্ষটিক মণিমুক্ত] কাঞ্চনের শেষ নাই। এমন কি মমুরের 
দাড়টিও স্ষটিকফলকযুক্ত কাঞ্চনের এবং আভাময় মণির ছ্বার। বদ্ধ। 
এহেন স্্বর্ণমাণিক্যসম্পদ্দের মধ্যে বাস করে ষে নারী তাহার সৌন্দর্য উক্ত 
পরিবেশেরই উপযুক্ত । কিন্তু সম্পদ প্রী ও শোভা থাকিলেও মে যে বিরহিণী 
মাত্র, উন্লিদ্রা অবনীশয়না, 'প্রব্লরুদ্দিত উচ্ছননেজ্সং প্রবল রোদনের ফলে 
স্বীতনেত্রা, শিশিরমথিতা পদ্মিনীর তুল্য । এই বর্ণনাকেই নিধিশেষ করিয়া 
রবীন্দ্রনাথ একটি সৌন্দধের মানসালকা অঙ্কন করিয়াছেন। 


মুক্ত বাতায়ন'""..'অন্তপ্রায়--এই দেখা ষক্ষের দেখা, যক্ষের কাল্পনিক 
দৃষ্টির সহিত একালের কবিও দেখিয়া লইয়াছেন । ক্ষ বলিতেছে, “প্রবল 
রোদনের ফলে স্কী তনেত্ত্র, উঞ্ণ নিশ্বাসে যাহার অধরোষ্ঠ বিবর্ণ হইয়াছে, অলক 
লম্ঘিত থাকায় যাহ অল্প দেখ। যাইতেছে, হস্তে স্থাপিত সেই প্রিয়ার মুখ নিশ্চয় 
মেঘাক্রান্ত ইন্দুর মত মালিন্যযুক্ত হইয়াছে ।” আবার অন্থত্র, “সে দুঃখে শীর্ণা, 
বিরহশয়নে একপার্খে স্থিত! পূর্বদিগন্তে চন্দ্রের কলামাত্রাবশিষ্ট মৃত্তির তুল্য।", 
এই কালিদাপীয় বর্ণনাকেই রবীন্দ্রনাথ আপন ভাষায় পরিবতিত করিয়া 
লইয়াছেন। এই বিষয়ে আরও উদ্বাছরণ আলোচন1 আং7শ আল /শাকস 
দেওয়। হইয়াছে । 

ব্যাখ্যা--কবি তব মন্ত্রে আজি-..-.একাকী জাগিয়া--এক নিঃসঙ্গ 
জ্যেষ্ঠ সন্ধ্যায় নির্জন গৃহে ব্ধার ঘনায়মান মেঘবৃষ্টির ঝড়ের মধ্যে বসিয়া কবি 
মেঘদূত পাঠ করিতেছিলেন, ম্বজনবিহীন জীবনের বেদনার তার হূর্বহ হইয়া 
উঠিয়াছিল, বাস্তব জগতের বিরোধবিছ্েষ-মালিন্ত কবিকে অবসাদগ্রস্ত করিয়া! 
তুলিতেছিল। মেঘদূতের পূর্বমেঘের বর্ণনা পাঠ করিতে করিতে কৰি একটি 
সৌন্দর্যময় অজ্ঞাতপরিচয় জগতের উপর দিয়! মানসভ্রমণ করিয়া আঁসিলেন। 
তারপর উত্তরমেঘে সকল কামনার পৃতি, নকল বিরহের অবসান ঘটিল। ক্ষ 
তাহার মানসলক্মীর নিকট আধাটের নবমেঘকে দূত করিয়। পাঠাইয়াছিল। 
দেই দুরপ্রবাসী ষক্ষের একান্ত প্রিয়জন ছিল অলকার নির্জন ভবনকোণে, 
সেখানে অনস্ত যৌবন বিরাজ করিতেছে, অনস্ত বসন্ত সেখানকার একমাজ, 
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খতু। সেখানকার কাননোগ্ভান নিত্য প্রস্ফুটিত পুষ্পসৌন্দর্ধে সর্বদাই শোভাময়, 
সেখানে অজন্র সম্পদ মপি-মাণিকা, সেখানে প্রতিক্ষণেই চন্দ্রের জ্যোৎ্ন্াকিরণ 
উদ্ভামিত__-মোটের উপর সেই হুন্দর শ্রীবিশাল দেশটির বুঝি তুলন] নাই। 
অসীম সৌন্দধের দেশটি কেবল যক্ষের একমাত্র শ্ব্দধেশ নয়, তাঁহা ষেন প্রত্যেক 
মানবাত্মার আপন তৃমি--আমর] প্রত্যেকেই একদ1] এক অসীম সৌন্দর্যের 
জগতের অধিবাসী ছিলাম, সেখান হুইতে এই কর্মগ্রস্ত জগতে নির্বাসিত হইয়া? 
পড়িয়াছি। সেই শ্বানসলোকেই আমাদের আত্মার সবোত্তম আত্মীয়, 
আমাদের প্রিয়তম্‌ সৌন্দধমূরতি বিরাজ করিতেছে । সে ঘে বিরহিণী, সে 
আমারই জন্ত উৎকন্িত হইয়। আছে । সুতরাং সেই বিরছের স্বগভমিটির জন্তু 
কবির মন ব্যাকুল হইয়। পড়িল। নিঃসঙ্গ সাস্ক্য গৃহে যে হৃদয় বেদনায় তিনি 
অভিভূত হুইতেছিলেন, তাহা যেন কিঞ্চিৎ প্রশমিত হুইল। কালিদাসের 
কাব্য পাঠ করিয়া তিনি অনুভব করিলেন, কবি নিঃসঙ্গ নহেন, তাহার 
অস্তরলম্্ী কোথাও আছে-_বির্হিণী হইলেও আমার জন্তই তাহার কাতর 
ক্রন্দন । অস্তর সৌন্দর্যের মধ্যে একাকিনী জাগর রাত্রি অতিবাহিত করিয়া 
আমারই জন্য তাহার কাতর প্রতীক্ষা । 
( দশম স্তবক ) 

ব্যাখ্যা আবার হা।রায়ে'**"অকুল-উদ্দেশে_ উত্তরমেঘের অন্তর্গত 
অলকাপুরীর ও তগ্লিহিতা ষক্ষপ্রিয়ার বিবরণ পাঠ করিতে কবি যক্ষের সহিত 
একাত্ম হইয়া গিয়াছিলেন। তাহার মনে হইয়াছিল, এ অলক যেন কবিরই 
পূর্বজন্মের জগৎ, যেখ্ন হইতে দৈবশাপে তিনি নির্বাসিত। কিন্তু দেই অসীম 
সৌন্দর্যপুরীর অনন্ত সম্পদের মধ্যে তাহার মানসলম্ষ্মী বিনিদ্র রজনী ক্রন্দমানা 
হইয়া যাপন করিতেছে । ধাহাকে কবি ভালোবামেন, সে ষে মানমলোকের 
অগম পারে এখনো প্রতীক্ষা করিতেছে, এই দৃশ্টটি তাহাকে ক্ষণকালের জন্য 
রোমাঞ্চিত করিয়াছিল। কিন্তু মুহূর্তপরেই তাহ] ষিলাইয়৷ গেল। কল্পলোকের 
বিরহিণী, প্রতীক্ষমান! মানসপ্রিয়। দেখা দিয়াই যেন মিলাইয়া গেল। তখন 
বাহিরের দিকে দৃষ্টি পড়িল। কবি এতক্ষণ মেঘদূত পড়িতেছিলেন। বাহিরে 
ঝড়বৃষ্টি তখন উত্তাল। বিকালের আলোক কখন রাত্রির অন্ধকারে পরিণত। 
চারিদিকে অবিশ্রাম বৃষ্টি পড়িতেছে__দূরব্তী প্রান্তরে ঝড়ের বাতাস যেন 
একটি ব্যাকুল বিলাপ ধ্বনিত করিতেছে । এক কথায়, কবির মনে মানস- 
লক্ধীর সহ্তি যে স্রিলনের সম্ভাবন1! দেখা দিঁয়াছিল, তাহ? ষেন মিলাইয়া, 
গেল। এঁ ঝড় কবি মনেরই যেন বিলাপ! ৃ 


মেঘদূত ২২৫ 

ব্যাখ্যা-_ভাবিতেছি অধ্াত্রি-'*"'নাহি পায় পথ._এক বর্ষণ- 
মুখর মেঘগঞ্জিত ল্যোষ্ঠ সন্ধ্যায় শাস্তিনিকেতনের প্রাস্তর-মধ্যবর্তা প্রকোষ্ঠে 
বসিয়া কবি মেঘদূত কাব্যথানি পাঠ করিতেছিলেন। জগতের কর্ম-কোলাহল 
ব্স্ততা নৈরাশ্ত.ও অবক্ষয়ে কবিমন ক্ষুব্ধ ছিল, তাই শত শতাব্দী পূর্বেকার 
কালিদাসের মেঘ আলিয়া! ক্ষণিকের জন্য কবির বর্তমানকে লুপ্ত করিয়। 
দিয়াছিল। মেঘদূতের পূর্বমেঘ ও উত্তরমেঘ এই দুই অধ্যায় পাঠ করিতে 
করিতে কবি প্রাচীন ভারতের সৌন্দর্য খচিত জনপদ-নগরী-নদী-পর্বতের উপর 
তাহার কর্পনাবাহিত মনকে পরিক্রমণ করাইয়া আনিলেন। কালিদাস 
উত্তরমেঘাংশে অলকাপুরীর সৌন্দর্ধপম্পদ রতুসম্বদ্ধির যে বর্ণনা করিয়াছেন, 
রবীজ্জনাথ তাহার ভিতর একটি রূপকার্থ আবিষফার করিলেন। অলকাপুবীর 
পুরশ্ীশোভার মধ্যে ষক্ষের প্রিরতম] পত্বী 'যুবতিবিষয়ে বিধাতার আগা স্থষ্টি' 
বিরহশয়নে বেদনার্ত চিত্তে ষক্ষের জন্য প্রতীক্ষা করিতেছে, এই চিত্রটি 
রবীন্দ্রনাথের নিকট বড়ই ' ব্যঞ্রনাগর্ভ . মনে হইল। ত্ীহার কর্মাভিশপ্ত 
সাংসারিক মনটি সহুস। ধক্ষের সহিত একাত্মতা লাভ করিল। ন্ুন্দর একটি 
পৃথিবীর বমণীয় দৃশ্তশোভা অতিক্রম করিয়। অলকা নামক একটি মালিন্তহীন 
বিশুদ্ধ সৌন্দর্ধের জগতে কবি তাহার অস্তরলক্ষ্রীর অস্তিত্ব অনুভব করিলেন । 
মেঘদূত কাব্য পাঠম্থচনায় কবির হূর্বহ নিঃসঙ্গতা পীড়াদায়ক মনে হইতেছিল। 
এখন তাহার মনে হুইল, যাহার সহিত কবির জন্মজন্মাস্তরের অনস্ত প্রেমের 
সম্পর্ক, মে কোন্‌ মানসলোকের অগম পারে বাস করিতেছে । জগতের 
কোনে এক পথচিহৃহীন সৌন্দর্ষের রহশ্ততীর্ঘে আমাদের ্লানসলম্্মী আমাদেরই 
পথ চাছিয়। রোরুছ্যমানা, এই কল্পন! কৰিকে প্রথমে রোমাঞ্চিত করিলেও শেষ 
পর্ষস্ত আর এক প্রকার নৈব্যক্তিক বিষাদে তিনি আচ্ছন্ন হইলেন। যাহার 
সহিত আমাদের গভীরতম অনুরাগের জন্মাস্তরীণ বন্ধন, তাহার সহিত 
মিলনের ছুস্তর বাধা-_ইহাও সত্য । যক্ষ যেমন ভধ্বাকাশে মুখ তুলিয়। তাহার 
সুদূরশায়ী প্রিয়জনের জন্য মেঘকে বিকলহদয়ে সপ্বোধন করিয়াছিল, কবিও 
তেম্ননি এই বর্তমানের নির্জনতার দ্বীপে একাকী বসিয়া আছেন, ছ্বারিদিকে 
বিচ্ছেদের লবণাক্ত সমুদ্র আর কোন্‌ দূর সিন্ধুপারে কোন্‌ রহস্য নিকেতনে 
আমাদের প্রিয়তম হৃদয়বাঞ্ছিত প্রতীক্ষা করিতেছে। কিন্তু প্রেম দি সত্য 
হয়, সে ষর্দি আমার চিরজন্মের মানসমুন্দরী হয়, তবে দুজনের মধ্যে কেন এই. 
ব্যবধান! কাহার শাপে ছুইটি অন্ত প্রাণের মধ্যে অনস্ত বিচ্ছেদ .ঘটিয়াছে !. 
টু ্ 


২২৬ মানসী-মগ্ষা 


চিরমিলনের সম্ভাবনায় ছইজনকে কাদাইয়! তৃলিতেছে, চিরবিচ্ছেদের বেদনায় 
ছইজনকে ব্যাকুল করিতেছে, কিন্ত মিলনের কোনে। পথ জান1] নাই। এই 
মানবাত্মার ট্রাজেডির চিস্ত! কবির নিদ্রাহীন অর্ধরাত্রি আচ্ছন্ন করিয়! রহিল। 

ব্যাখ্যা_-সশরীরে কোন নর...."'সকলের শেষে !্-মেঘদূত কাব্য 
পাঠ করিতে করিতে রবীন্দ্রনাথ উত্তরমেঘের মধ্যে একটি রূপকার্থ আবিষ্কার 
করিয়াছিলেন। উত্তরমেঘে বণিত অলকাপুরীর সম্পদ-সমারোহের মধ্যে 
কন্দরী-শ্রেষ্ঠটা যে যক্ষপ্রিয়া একাকিনী বিরহ শয়ানে ক্রন্দমানা, কৰি 
যেন তাহারই মধ্যে নিখিল মানবের অন্তর্লক্্ীর ত্বরূপ দেখিলেন। প্রত্যেক 
মাজষই একদা] বিশ্বুদ্ধ শৌন্দর্ষের জগতে সংসক্ত ছিল, কিন্তু কর্মের তাড়নায়, 
উদ্দেশ্যের স্থুলতায় সেখান হইতে তাহারা এই মত্যভুবনে নিরাসিত হুইয়। 
পড়িয়াছে। তাই আমাদের ্বপ্রে-কল্পনায় সেই সৌন্দর্যের জগৎ আমাদের 
নিকট হাতছানি দেয়, সেথাকার অনবদ্য পৌন্দধন্বূপের মধ্যে আমাদের 
বিরহিণী প্রিয়তমা আমাদেরই জন্য পথ চাহিয়া বমিয়! থাকে । অথচ ইহাই 
মাঙ্গষের ট্রাঞ্জেডি যে, মেই জগতে প্রত্যাবর্তনের কোনে! উপায় আমাদের 
জানা নাই । সেই কল্পজগৎটি যেন এই পরিচিত কশব্যস্ত জগতের জনপদ- 
প্রকৃতি হইতে বহরে, কোনো! পথচিহৃহীন অসীমে অবস্থান করিতেছে, 
হার ঠিকানা আমর হারাইয়া ফেলিয়াছি। হয়ত সেই জগৎ আমাদেরই 
অন্তরে_ যেমন অভিলারিকা রাধার কাছে গোবিন্দদাম কৌতুক করিয়া 
বলিয়াছিলেন-_ 

জন্দরী কৈমে করবি অভিলার। 
হরি রহ মানস-স্থরধুনি-পার ॥ 

সেই কল্প-সৌন্দর্ষের জগৎ আমাদের বাস্তব জগতের মত দিনরান্রির দ্বার! 
খণ্ডিত নয়, এই সাংসারিক তুচ্ছতার দ্বার! তাহার পরিমাপ করা যায় ন। 
সে দেশ অনন্ত রূপ-যৌবনের রাজ্য, সেখানে প্রদোষের অন্ধকার বত্বমাণিক্যের 
জ্যোতিতে সর্বদাই উদ্ভাপিত, আর সেই জগতের অন্যপ্রান্তে স্থিত সেই 
সৌন্দর্য রাজ্যে আমাদেরই মানসলম্মী আমাদের দহিত মিলিত হুই বার জন্য 
চিরকাল সাশ্রনেত্রে প্রতীক্ষা করিতেছে। কিন্তু যে কমের জগতে আমর! 
নির্বামিত হুইয়াছি, তথা হুইতে সশরীরে তো সেই সৌন্দর্ষের দেশে যাওয়! 
যায় না_ক্ষ যেমন দ্বয়ং অলকাপুকীতে যাইতে পারে নাই, মেঘকে দূত 
করিয়া পাঠুইয়াছিল। মানুষও সেইরূপ তাহার অভিশঞ্চ বর্তমানে দাড়াইয়। 


মেঘদূত ২২৭ 


উধ্বমুখে প্রতীক্ষা করে, কৰে কোন্‌ শারদীয়া জ্যোত্জারাত্রিতে' তাহার সহিত 
মিলন ঘটিবে। কিন্ত মিলন যে কোনো কালেই ঘটিবার নয়, ইহাই মানবাত্মার 
সবচেয়ে বড় ট্রাজেডি-_ 
গা না চাইবার তাই আজি চাই গে, 
যানা পাইবার তাই কোথা পাই গো 
পাবো না পাবো না, 
মরি অনভ্ভবের পায়ে মাথ! কুটে ॥ 


প্রশ্নোত্তর 


প্রশ্ন ১। “মেঘদুত” কবিতায় রবীন্দ্রনাথ কালিদাসের অমর কাব্য- 
খানির একটি ভাব্য রচনা করিয়াছেন। এই ভান্তের স্বরূপ কী, 
তোমার নিজের ভাবায় তাহার পরিচয়-দাও। 

উত্তর। আলোচন1' অংশ ভ্রষ্টব্য। 

প্রশ্ন ২। “কবি, তব মন্ত্রে আজি মুক্ত হয়ে বায় 

রুদ্ধ এই হৃদয়ের বন্ধনের ব্যথা- 

কালিদাসের মেঘদুত কাব্য পাঠ করিভে বপিয়! রবীন্দ্রনাথের এইরূপ 
অভিজ্ঞতার কারণ কী, ব্যাখ্যা করিয়! বুঝাইয়। দাও। ইহাই কি 
রবীক্রনাথের “মেঘদুত? কবিতার মুল বক্তব্য ? 

উত্তর। মানসীর অন্তর্গত “মেঘদূত' কবিতাটি কালিীসের মেঘদূত কাব্য 
পাঠ করিয়া কবিমনের প্রতিক্রিয়া ও অভিজ্ঞতার আকারে লিখিত। কিন্ত 
কেবল কাব্যপাঠ-জনিত নিবিকার অভিজ্ঞতাই এই কবিতার বক্তব্য নয়। 
রবীন্দ্রনাথের রোমান্টিক কবিমন কালিদাসের এই কাব্যের মধ্যে আপন 
হৃদয়ের প্রেম-সৌন্দ্ধ-ভাবনার প্রতিবিশ্বন লক্ষ্য করিয়াছে । ষক্ষের সহিত 
একাত্ম হইয়া নদনদী-জনপদ-পর্বতের উপর দ্রিয়! মেঘের সখ্য ও সঙ্গ প্রার্থনা 
করিয়াছে। পথচিহহীন কোন্‌ অজ্ঞাত লৌন্দর্যের জনহীন প্রাসার্দে বিরহু- 
শয্যায় লীনতন্থ এক ন্থ্রূপসী মানদন্ুন্দরীর জন্য তাহার অতৃপ্ধ কবিষন 
অনির্দেশ্ট বিষাদে ব্যাকুল হুইয়! উঠিয়াছে । 

মেঘদূত কাব্য পাঠ করিয়! কবির মানসিক চিন্তা কোন্‌ পথে প্রবাহিত 
হয়, সে বিষয়ে কবির একটি পত্রাংশ এখানে ম্মরণ কর! যাইতে পাবে। 


২২৮ মানসী-মঞ্জ্ষ' 


“মেঘদূত” কবিভ1 রচনার সমসাময়িক এই পত্রে প্রমথ চৌধুরীকে ককি 
লিখিতেছেন__ 

“বিরহাবস্থার মধ্যে একটা বন্দীভাব আছে কিনা-_এইজন্তে বাধাহীন 
আকাশের মধ্যে মেঘের স্বাধীন গতি দেখে অতিশাপগ্রন্ত ষক্ষ আপনার ছুরস্ত 
আকাজ্ষাকে তারই উপর আরোপণ ক'রে বিচিত্র নদী-পর্বত-বন-গ্রাম-নগরীর 
উপর দিয়ে আপনার অপার স্বাধীনতার স্থখ উপভোগ করতে করতে ভেসে 
চলেছে মেঘদূত কাব্যট৷ সেই বন্দী-হৃদয়ের বিশ্বভ্রমণ।” এই শেষ পংক্তির 
মধোই রবীন্দ্রনাথের মেঘদূত কবিতার বক্তব্য নিহিত আছে। মেঘদূত যে 
রবীন্দ্রনাথকে এক আগন্ন বর্ষার মেঘাদ্বকার বৃষ্টিচ্ছায়ামেছুর সজল সন্ধ্যায় উন্মনা 
করিয়া দিয়াছিল, তাহার একমাত্র কারণ, ইহার মধ্যে কবির বন্দীহদয়ও যেন 
বিশ্বত্রমণের স্থযোগ পাইয়াছিল। 

এখন প্রশ্ন এই, বন্দী হৃদয় বলিতে কৰি কী বুঝাইয়াছেন? রবীন্দ্রনাথ 
মনে করেন, এই পৃথিবীর প্রতি মাহুধই এক হিসাবে মেঘদূতের বিরহী ষক্ষের 
মত নির্বাসিত। আমর! সকলেই একদা মালিন্হীন শুভ্র নিফলঙ্ক এক অপার 
সৌন্দর্যের রাজোর অধিবাসী ছিলাম । কিন্ত কর্মের প্রতি অতি মনোযোগের 
অপরাধে এই কর্মময় সংসারে যক্ষের মত অভিশপ্ত হুইয়াছি। আমাদের 
চতুর্দিকে অশ্রর লবনাক্ত সমৃদ্র, আমরা প্রত্যেকেই বিচ্ছিন্নতার উপকূলে বান 
করিতেছি । আমরা যে সৌন্দর্লোকে বাস করিতাম, সেই চিরবসন্ত চিরষৌবন 
চিরসম্পদের রাজ্যে আমাদের বিরহিণী প্রিয়তমা! আমাদের জন্যই নিত্যকাল 
অপেক্ষ। করিয়া! আছে'। প্রত্যেক মানুষের মধ্যে অলম্পর্শ বিরহ। যাহার 
সছিত আমরা মিলিত হইতে চাই সে আমাদের মানসলোকের অগম্য পাবে 
বাদ করিতেছে । সেই সৌন্দর্যের পরপারবতী মানুষটির কাছে সশরীরে 
যাইবার কোন পথ জানা নাই। কিন্তু মেঘ আসিয়া আপনার বিচিত্র- 
চিত্রবিন্তাসে গর্জনে বর্ণে সেই সৌন্দর্ষের রাজ্য ও তাহার মধাবতাঁ নিঃসঙ্গ 
প্রিয়তয়ার জন্য আমাদের মনে ব্যাকুলতর বেদন। জাগাইয়! দিয়া যায়। 
আমর] 'নির্জন ঘরে বন্দী হইয়া! আছি, শ্বজনহীন প্রবাসের মত এই দ্িনরজনী 
ছুংদহ বোধ হইতেছে । ঠিক তখনই নববর্ধার শ্টামল সজলকান্তি ঘনমেঘ 
শত শতাব্দী পূর্বেকার অবস্তী-বিদিশা-উজ্জয়িনীর পরপার হুইতে আবিভত 
হইল। কালিদাস যে মেঘদূত কাব্যের পূর্বমেঘে প্রাচীন ভারতের গিরিনদী- 
জনপদের বর্ণনা দিয়াছেন, তাহা ঠিক ভৌগোলিক অর্থে সত্য বলিয়া গ্রহণের 
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প্রয়োজন নাই। আমাদের মনের মধ্যে যে চিরহুম্মরের সমৃদ্ধ রাজ্যের চিত্ত 
আছে, ইহ] যেন সেই চিত্রটিকেই জাগাইয়! তোলে। উত্তরমেঘে কালিদাম 
অলকাপুরীর এশ্বর্ধের মধ্যে প্রাসাদ-প্রাস্তবর্তী ষে যৌবনগরধিতা বিরহিণী 
যক্ষপ্রিয়ার বর্ণনা করিয়াছেন, সেই রম্নণীই ষেন আমাদের নিত্যকালের মানস- 
স্থন্দরী। অসীম সম্পদে নিমগন। থাকিয়াও যে প্রিয়জনের জন্য বিলাপ 
করিতেছে, সেই অস্তব্রলক্ষ্মীর জন্যই কবির রুদ্ধ হৃদয় আজ যন্ত্রণাক্ত হইয়াছে। 
সেই চিরস্থন্দরের পথচিহ্নহীন প্রদ্দেশে যাইবার পথখানিও হইবে সুন্দর । 
একের সহিত আনন্দের সম্মিলন ঘটাইবার জন্ত প্রথমে অজ্ঞাত নিখিলের সহিত 
পরিচয়ের প্রয়োজন । এইজন্তই তে! পূর্বমেঘের পরিকল্পন! ! 

এই কারণেই মেঘদূত কাব্য পাঠ করিয়া! রবীন্দ্রনাথের আধুনিক রোমা্টিক 
কবিহৃদয়ের রুদ্ধ হৃদয় বন্ধন-মুক্তির আনন্দ লাভ করে। পূর্বমেঘের বর্ণনা পাঠ 
করিতে করিতে কবির মন যেমন একটি নবীনস্থন্দর বৃষ্টিধৌত অপরিচিত 
পৃথিবীর জন্য উতৎকন্ঠিত হইয়া উঠে, তেমনি উত্তরমেঘের মধ্য দিয়া কবি তাহার 
বিরছিত হৃদয়ের জন্ত কোন এক দৃরবিশ্বের 'একাকিনী বিরহিণী গ্রিয়তমার 
অস্তিত্ব অন্থুভব করেন। এই বিশ্বের কোথাও একটি বিরহের স্বর্গলোক আছে, 
সেখানে আমারই জন্য অপেক্ষা করিয়া আছে কোনে প্রেমিকা, যে আমার 
জন্ম-জন্মাস্তরের সঙ্গিনী-_-এই আশ্বাস পাইয়া কবি মনের মধ্যে একটি মুক্তি 
অনুভব করেন। 

কিন্ত ইহাই কবিতাটির শেষ কথা নয়। শেষ পর্যস্ত একটি চিরবিরছের 
অতৃপ্ত দীর্ঘশ্বাসে 'মেঘদূত' কবিতাটি সমাপ্ত হইয়াছে । সেই সৌন্দর্যের রাজ্যে 
যে মানুষ সশরীরে কোনোদিন উপনীত হইতে পারিবে না, প্রেম ধৈ চিরকাল 
অভিশঞ্চ, এই গতীর বিষাদে রবীন্দ্রনাথ তাহার মেঘদূত পাঠের অভিজ্ঞতা 
সমাপ্ত করিয়াছেন। 


অহল্যাক্স প্রতি 

ভূমিকা | 
রামায়ণে অহল]ার পাষাণী হইবার কাহিনী আছে। খধি গৌতমের সুন্দরী 
পত্ী অহল্যা গৌতমের ছদ্মবেশে আগত ইন্দ্রের সহিত নিষিদ্ধ কামনায় লিগ 
হইয়াছিল। এই অপরাধে গৌতমের অভিশাপে অহল্যা পাষাণে পরিণত 
হইল। শাপমূক্তির শর্ত রহিল, দাশরথি রামচন্দ্র ষখন সেই প্রস্তরথগ্ডের উপর 
চরণ স্পর্শ করিবেন, তখন অহল্য। পুনরায় নারীরূপ ধারণ 
করিবে। এই পৌরাণিক কাহিনীর বীজমাতর গ্রহণ 
করিয়া রবীন্দ্রনাথ অহুল্যার প্রতি কবিতাটি রচনা! করিয়াছেন। পাষাণবূপে 
দীর্ঘকাল মুত্তিকার গভীরে যে অহল্য। স্থপ্ত ছিল, রামচন্দ্রের পাদল্পর্শে যেন 
তার সদ্য জীবনলাত ঘটিয়াছে। জীবধাত্রী ধত্রিত্রীর মাতৃজঠর হইতে সন্তান 
ভূমিষ্ঠ হইবার মত কৈশোর-যৌবনের সীমাম্পশী বিকচন্ুন্দর অনিন্দিত 
তন্ুশোভা লইয়া সর্বপাপমুক্তা অহল্যা এই প্রসন্ন ুর্যকিরণ-শোভিত বন্ুদ্ধরার 
তৃণশন্পের বুকে আসিয়া দীড়াইল। কল্পনায় সেই সছ্যোজাত স্থকুমার তম্থদেহটি 
দেখিয়া কবি যেন পৌন্দর্ষের এক দেবীমৃত্তিকে প্রত্যক্ষ 
অহল্যাব প্রতি কবির করিতেছেন। তারপর তাহার ক্রমাগত প্রশ্ন, এতকাল 
রি & যে পাষাণরূপে ধরিত্রীর বুকে লীন হইয়াছিল অহুল্যা, 
বন্থদ্ধরার সেই গোপন রহস্তকেন্দ্রটি কিরূপ? যে মৃত্তিকার গভীর অন্তঃপুর 
হইতে লক্ষ লক্ষ জীবনের জন্য আননরস সঞ্চারিত হইতেছে, সেই অস্তঃপুরে 
প্রবেশের বাসনা কবির বহুদিনের । কিন্তু জননী বহ্ুদ্ধরার বুহৎ অঙ্গের 
উপরিতলেই আমাদের বাস। মাতৃবক্ষের নিগুঢ অন্তরে 
জীবধাত্রী ধরিত্রীর প্রবেশের অধিকার তো! আমাদের নাই। এও যেন 
রহস্ততেদের আবৃত মেঘদূতের ভাষাতেই বলা, “সশরীরে কোন্‌ নর গেছে 
, সেইখানে” ? স্থতরাং কবি যেখানে প্রবেশ করিতে পারেন নাই, ষে আদি 
জননীর রহস্যনিলয়ের আহ্বান তীহাকে প্রতি মুহূর্তে উৎ্কন্তিত করিয় 
তুলিতেছে, সেই রহস্তের গভীর হইতেই উঠিয়া আমিল অহল্যা। তাই সম্ভ- 
জীবনপ্রাপ্ত, অহল্যাকে ঘিরিয়াই কবির প্রশ্ন শতধারায় যেন উৎসারিত 


অহল্যা-কাহিনী 


অহল্যার প্রতি ২৩১ 


হইতেছে । অহ্ল্যা এখানে উপলক্ষ মাত্র। কবির নবজাগ্রুত বিশ্বচেতনা, 
বিশ্বান্থভৃতি, বিশ্বের মর্মরহস্য অবগত হুইবার ব্যাকুলতা, 
বিশ্বের প্রাণকেন্দ্রের সহিত একাত্ম হইবার উৎকঠাই 
অহ্ল্যার মাধাঞ্জে আলোচা কবিতায় প্রকাশ পাইয়াছে। অহল্যা জননী 
বহ্থদ্ধরার সন্তান, সগ্যোজাত শিশুর অঙ্গে যেমন মাতৃজঠরের ত্রাণ, 'অহল্যার 
অঙ্কেও তেমনি বন্ুদ্ধরার রহম্যময় অভ্যন্তরের ভ্রাণ লাগিয়া! আছে। ইহাই 
অহল্যার প্রতি কবির সারশ্বত আগ্রহের কারণ। অহৃল্য] বস্থম্ধরা নয়» কিন্তু 
বন্থদ্ষরারই প্রতীক তো! বটেই। ৃ 

এখন প্রশ্ন এই যে, বিশ্বের সহিত একাত্ম হওয়া বা বিশ্বানুভূতি বলিতে 
আমরা কী বুঝি? রবীন্দ্রকাব্যের সহিত গভীর পরিচয় থাকিলে ইহা! অনুভব 


করা বা উপলব্ধি করা কঠিন নয়। মানসীর পূর্ববর্তী 


অহলা। মধ্যন্থ! মাত্র 


'অহল্যার প্রতি' কাব্যে এই জাতীয় ভাবের যথোচিত বিকাশ ঘটে নাই, 
কবিতার বিশ্বচেতনার «৫ ব্রা 
স্বরূপ অহ্ল্যার প্রতি হইতেই গুকৃতপক্ষে রবীন্দ্রকাব্যে বিশ্ব- 


চেতনার জন্ম হইল। পরবর্তাঁ সোনার তরী চিত্রা প্রভৃতি 
কাব্যে ইহা আরও বিতানিত হইয়াছে এবং ইহার স্বরূপ রবীন্কাব্য পাঠকের 
নিকট আরও স্ুম্পষ্ট হইয়াছে । স্তরাং কবির এই বিশ্বচেতনাকে স্পষ্ট 
করিবার জন্য তাহার পরবর্তাঁ রচনার সাহাষা অপরিহার্য । 
কবি হিসাবে রবীন্দ্রনাথের কল্পনা! অতি বিরাট এবং ব্যাপক, সীমাবদ্ধ 
মুত্তিকা বা জীবনের মধ্যে তাহা কোনো কালেই সংকীর্ণ থাকে নাই। 
কোনে! দেশ বা আঞ্চলিকতার মধ্যে তিনি আপনাকে নির্বাসিত করিয় 
রাখেন নাই, মানুষকে একটি প্রদেশের বিশিষ্টতায় দেখিতে তিনি অত্যন্ত 
নন। দেশকালাতীত জীবন যাহা সীমা হইতে অসীমের দিকে ঘাত্রা 
করিতেছে, তাহাই রবীন্দ্রকাব্যের উপাদান । প্রেমকে তিনি ক্ষুদ্র দেহোপ- 
ভোগের মধ্যে করায়ত্র রাখিতে পারেন নাই, তাহাকে নিত্যকালে প্রসারিত 
করিয়। দেখিয়াছেন। আমাদের বিরহবেদনায় যেমন 
মানদীর কবিতাবলীতে আজও বুন্দাবনের বিরহিণী রাধার আর্তবিলাপ মিশিয়া 
সীমা হইতে অসানের আছে, তেমনি আমাদের নির্জন হৃদয়ের হাহাকারের 
মধ্যে মেঘদূতের নির্বামিত যক্ষের প্রলাপও মিশিয়া 
আছে। প্রেমিক-প্রেমিকার লীলাচঞ্চলতার মধ্যে তিনি জন্ম-জন্মাস্তরের 
কক্ষাবর্তন অনুভব করিয়াছেন। সমুদ্রে একটি তরণীর নিমজ্জনর্প দুর্ঘটনার 
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মধ্যে তিনি বিশ্বের সবত্রব্যাধ কির একটি আেহপ্রেম-উদাসীন লিগ 
নিষ্টরতাকে প্রত্যক্ষ করেন। বিহারের দ্বিপ্রহরে একটি অখ্যাত পল্ভীর 
কুটিরশাঙ্ে কুহইধ্বশি শুনিয়া কবির যনে হয়। যেন এই 
ধীরে ধাবে বিশ্ববাধ বিশ্বের বক্ষে কাছে 'কোন সরল হুম্দরী" বমিয়। 
আছে। তাহার সন্মোহন-বীণার শিনাদিত সৌন্দধের সরল সংগীত 
শ্রাস্তিহীন $হধ্বপি হইয়া বাজিডেছে। বিশ্বব্যাপী মানবের যনে এই গান 
যুগধুগান্তর ধরিয়া প্রবেশ করিতেছে | বিশাল মানবপ্রাণ, অতীতের 
হৃখদুঃখ, শৈশবের স্বপ্রশ্রুত গান, দেশকাল অভিভূত করিয়া কবির মধ্যে 
বতযান হয়। কী বিশ্বয়কর এই অসীম অভিজ্ঞতা ' 
'ুহধ ন' 'জীবন-মধ্যাহ” কবিতায় কৰি বলিয়াছেন, মঙ্গলমধূর 
প্রেমের স্পর্শে জীবনের গতি বুদ্ধি পায়, ণলিধোৌত ছৃঃখশোক শ্ত্রাননদ 
মৃতি ধাগণ করে), আর তখনই 
বিশ্বের নিশ্বাস লাগি জীবন-কুহরে 
মঙ্গল আনন্দধবনি বাছে । 
মানপীর 'ছুরস্ত আশা' কবিতায় জীবন-যাপনের পদ্ধতি-পরিবতনের 
মধা দিয়া কবি যে দুধধ এক দুগ্ধযৌবন ইচ্ছা গ্রকা* 
হাজার, করিয়াছেন, তাহাও সেই বিশ্বচেতনারই প্রকারভেদ-_ 
শূন্য ব্যোম অপরিমাণ 
মগ্যঘম করিতে পান, 
মুক্ত করি রুদ্ধ প্রাণ 
উধ্ব” নীলা কাশে ! 
মানসীর কবিতাগুলি এইভাবে পর্যালোচনা করিলে প্রতীয়মান হয়, 
“বিশ্ব শব্দটর প্রতি কবির যেন একটি সহজাত আকর্ষণ আছে। প্রেম সৌন্দধ 
বা কোনো হৃদয়ভাব, সংগীত ব1 জীবনাসক্তিকে সমগ্র বিশ্বের পটভূমিকায় 
তিনি দেখিতে অভ্যস্ত । “প্রকৃতির প্রতি” কবিতায় কবি প্রকৃতির যে 
লীলাময়ী রহশ্যময়ী বূপগুলি দেখিয়াছেন, তাহাও এক হিসাবে বিশ্বজনীন 
দেখা । “অহল্যার প্রতি” কবিতায় আসিয়া এই সকল খগুচ্ছিন্ন বিশ্বচেতন। 
কেন্দ্রীভূত হইল, দমগ্ৰ বন্দ্ধরা এখন কবির ভাৰকল্পনার সামগ্রী হইল-_ 
বিশ্বের ছুণিরীক্ষ্য অন্তরে প্রবেশের গভীরতম আকৃতি অহল্যার মধ্য দিয় 
প্রচারিত হইল, ইহাই “অহুল্যার প্রতি'র জন্মকথ]। 
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“অহুল্যার প্রতি” কবিতার বিশ্বচেতনা আরও স্পষ্ট ভাষায় পরবর্তী 
জারা হর কালের রচনায় প্রকাশিত ইহা! পূর্বেই বল! হইয়াছে। 
বিশ্বানুভৃতি সংহত এই প্রসঙ্গ ছিন্নপত্রাবলী” নামক রবীন্দ্রনাথের পত্রগুচ্ছ 

৪ হুইতে কিছু চিঠির ভাষ! উদ্ধত করা যাইতে পারে 
একটি চিঠিতে কৰি বলিতেছেন-_ 

«...এ যেন এই বুহৎ ধরণীর প্রতি একটা নাড়ীর টান--এক সময়ে 
যখন আমি এই পৃথিবীর সঙ্গে এক হয়ে ছিলুম, যখন আমার উপর সবুজ 

ঘাস উঠত, শরতের আলে! পড়ত। ূর্যকিরণে আমার 
ছিন্নপত্র ভইতে বিশ্বের স্থন্দর বিস্তৃত শ্যামল অঙ্গের প্রত্যেক রোমকুপ থেকে 
প্রতি জন্মান্তরীণ 
আকর্ষণের স্বরূপ. যৌবনের স্বগদ্ধি উত্তাপ উখিত হতে থাকত, আমি 

কত দূর-দৃরাস্তর দেশ-দেশাস্তরের জল স্থল পর্বত ব্যাপ্ত 
করে উজ্জ্রপ আকাশের নিচে নিন্তন্ধভাবে শুয়ে পড়ে থাকতৃম, তখন শরৎ 
হর্ধালোকে আমার বুহৎ সর্বাঙ্গে যে একটি আনন্দময় একটি জীবনীশক্তি 
অত্যন্ত অব্যক্ত অর্ধচেতন এবং অত্যন্ত প্রকাণ্ড বৃহত্ভাবে সঞ্চারিত হতে 
থাকত, তাই ষেন থানিকট1 মনে পড়ে-আমার এই যে মনের ভাব এ ষেন 
এই প্রতিনিয়ত অস্কুরিত মুক্ুলিত পুলকিত সূর্ধসনাথা আদিম পৃথিবীর 
ভাব ।**” 

আর একটি চেঠির অংশ হইতে__ 

...আমি বেশ মনে করতে পারি বহুযুগ পূর্বে যখন তরুণী পৃথিবী সমুদ্রন্ান 
থেকে সবে মাথা তুলে উঠে তখনকার নবীন সূর্যক্ষে বন্দনা করছেন, তখন 
আমি এই পৃথিবীর নৃতন মাটিতে কোথা থেকে এক প্রথম জীবনোচ্ছানে গাছ 
হয়ে পল্পবিত হয়ে উঠেছিলুম 1.**-..তখন আমি এই পৃথিবীতে আমার সমস্ত 
সর্বাঙ্গ দিয়ে প্রথম নুর্ধালোক পান করেছিলুম, নবশিশুর মত একটা অন্ধ 
জীবনের পুলকে নীলাম্বরতলে আন্দোলিত হয়ে উঠেছিলুম, এই আমার মাটির 
মাতাকে আমার সমস্ত শিকড়গুলি দিয়ে জড়িয়ে এর স্তন্তরস পান করেছিলুম । 
একটা মূঢ় আনন্দে আমার উপর ফুল ফুটত এবং নবপল্পব উদ্গত হুত।"..” 

বিচিত্র গ্রবন্ধের 'বসম্তযাপন' প্রবন্ধ হইতে অংশ বিশেষ ন্মরণীয়-_ 

“অভিব্যক্তির ইতিহাসে মানুষের একটা অংশ তো গাছপালার সঙ্গে 
জড়ানে! আছে ।...কোনো-এক আদি যুগে আমরা নিশ্চয় শাখী ছিলাম, 
তাহা কি ভুলিতে পারিয়াছি। সেই আদিকালের জনহ্বীন মধ্যাহ্ে 
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আমাদের ভালপালার মধ্যে বদস্তের বাতাস কাহাকেও কোন খবর ন1 দিয়া 
খন হুহু করিয়া আসিয়া পড়িত, তখন কি আমর! প্রবন্ধ লিখিয়াছি ন 
: দেশের উপকার করিতে বাহির হইয়াছি। তখন আমবা! 
বিচিত্র প্রবঞ্ধের রি রি 
বসন্ত যাপন, সমস্ত দিন খাড়া দাড়াইয়া যুকের মত মুঢ়ের মত 
কাপিয়াছি, আমাদের সর্বাঙ্গ ঝরঝর মরমর কবিষ়! 
পাগলের মত গান গাহিয়াছে, আমাদের শিকড় হইতে আরম্ভ করিয়া 
প্রশাখাগুলির কচি ডগা পর্ষস্ত রসপ্রবাহে ভিতরে ভিতরে চঞ্চল হইয়া 
উঠিস্বাছে। সেই অাদ্দিকালের ফাল্গন-চৈত্র এমনিতবো রসে-ভর1 আলস্তে 
এবং অর্থহীন গ্রলাপেই কাটিয়। যাইত ।” 


“অহল্যার প্রতি; কবিতার সহিত বিশেষভাবে সাদৃশ্য আছে সোনার তরীর 
“বহ্বন্ধরা” কবিতার । অনেক সমালোচক মন্তব্য 
সোনার তরীর করিয়াছেন, সোনার তরীর “বস্ন্ধরা” কবিতার খসড়াই 
এবহুন্ধবা' ৃ টিটি না 
যেন “অহল্যার প্রতি” । “বসুন্ধরা” কবিতায় কবি এই 
জীবধাত্রী বন্থন্ধকরার প্রতি তাহার আদিম প্রণের যে একাত্মতার চেতন! 
স্বীকার করিয়াছেন, তাহা অতুলনীয়-_ 


ওগো মা মুন্ময়ী, 
তোমার মুত্তিক! সনে ব্যাপ্ত হয়ে বই; 
দিকে দিকে আপনারে দিই বিস্তারিয়া 
বসন্তের আনন্দের মত ১... 

শৈবালে শাছলে তৃণে 
শাখায় বন্ধলে পঞ্রে উঠি সরসিয়া 
নিগৃঢ় জীবনরসে ; যাই পরশিয়া 
স্বর্ণ শীর্ষে আনমিত শশ্যক্ষেত্রতল 
অঙ্গুলির আন্দোলনে ।****** 

-*আমার পৃথিবী তুমি 
বহু বরষের, তোমার মৃত্তিক। সনে 
আমারে মিশায়ে লয়ে অনস্ত গগনে 
অশান্ত চরণে করিয়াছ প্রদক্ষিণ 
সবিতৃমণ্ডল, অসংখ্য রজনীদিন 


অহুল্যার প্রাত - ₹৩ষ্ক 


যুগযুগাস্তর ধরি আমার মাঝারে 
উঠিয়াছে তৃণ তব, পুষ্প ভারে ভারে 
ফুটিয়াছে, বর্ষণ করেছে তকরাজি 
পত্রফুলফল গদ্ধবেণু।*". 
শরতকিরণ 
পড়ে যবে পক্ষশীর্ষ স্বর্ণক্ষেত্র পরে 
নারিকেল দলগুলি কাপে বাযুভরে 
আলোকে ঝিকিয়া, জাগে মহাব্যাকুলতা- 
মনে পড়ে বুঝি সেই দিবসের কথ 
মন হবে ছিল মোর সর্বব্যাপী হয়ে 
জলে স্থলে অরণ্যের পলবনিলয়ে 
আকাশের নীলিমায়। ডাকে যেন মোরে 
অব্যক্ত আহ্বান রবে শতবার করে 
সমস্ত ভূবন ।--:-*" 
আমারে ফিরায়ে লহ 
সেই সবমাঝে, যেথা হতে অহুরহ 
অস্কুরিছে মুকুলিছে মুগ্ডবিছে প্রাণ 
শতেক সহশ্ররূপে গুপ্করিছে গান 
শতলক্ষ জুরে। 
এই সর্বাত্মক বিশ্বব্যাকুলতা সোনার তরীর “সমূদ্রের গতি”, উৎসের ১৩ ও 
১৪ সংখ্যক কবিতা, বনবাণীর “আত্রবন' এবং আরও অসংখ্য কবিতাক়-রচনায় 
পাওয়া যাইবে। 
ভূমিক] দীর্ঘ হইল, কিন্তু 'অহল্যার প্রতি কবিতার ভাববস্তর অন্তরঙ্গ 
পরিচয় দ্রিতে গেলে রবীন্দ্রকাব্যের সহিত যে সাধারণ পরিচয়টুকু থাক! 
দরকার, তাহা যথাসম্ভব সংক্ষেপে বিবৃত হইল । বলা বাহুল্য, পরবতী কালে 
যাহ] গতীর বিশ্বাসে পরিণত, 'অহুল্যার প্রতি”তে তাহাই ক্ষীণ আক্যবে দেখ 
দিয়াছে । এই দিক দিয়! কবিতাটি গুরুত্বপূর্ণ 
বস্তসংক্ষেপ 
পাষাণরূপে অভিশপ্ত অহুল্যা শুন্য পরিত্যক্ত তপোবনে প্রস্তরীভূত হইয়া 
দীর্ঘকাল অতিবাহিত করিবার পর পুনরায় যেন জীবদেহে প্রত্যাবর্তন 


২৩৬ মানসী-মগ্্া 


করিয়াছে; কবি এখন মৃৎশারিত প্রস্তর-জীবন সম্পর্কে তাহার অভিজ্ঞত৷ 
জানিতে চাছিতেছেন। যে বিশ্বজননীর সহিত পাষাণ হইয়া অহল্যা মিশিয়া 
ছিল, নেই জননীর মাতৃন্সেছের বেদনা, নীরব স্থখছুঃখ ও তাহার সহিষুণতার 
স্বরূপ জানিবার জন্ত কবির কৌতৃহলের সীমা নাই। মৃত্তিকার উধ্বন্তরে 
জীবস্ত প্রাণীর মিলন-কলহ-্রন্দন-গর্জন ও পদধ্বনি কি মৃত্তিকার নিয়স্তরে 
অহাশব্দ রূপে প্রবেশ করিয়া জননীর সহিত অহুল্যার অর্ধজাগ্রত সততায় গ্রবেশ 
করিত এবং মাতাকে নিত্য নিন্রাহীনতার বেদনায় পীড়িত করিত, ইহাই 
কবির প্রশ্ন। যখন পৃথিবীর বক্ষে বসস্ত-বাঘু সর্বদিকে যৌবন-রোমাঞ্চ সঞ্চার 
করিত, সেদিন পেই উধব্সত্িকার সার্বভৌম জীবন-প্রবাহ কি তৃনিয়ের 
অনুর্বরত্বকে দূর করিয়া অহল্যার পাষাণদেহে জীবনের কম্পন জাগাইয়া তুলিত 
না? কিংবা দ্িবাবসানে যখন মনুষ্যলোকের মকল চাঞ্চল্য, জীবের সকল 
ছুংখশ্রম একটি সকরুণ শাস্তি ও নিদ্রায় বিরাম লাভ করিত, তখন শতকোটি 
সন্তানের শিথিল অঙ্গের স্পর্শে ধরিত্রী-জননীর বক্ষে যে মাতৃমুলত তৃপ্তি জাগিত, 
ধরিত্রীর বক্ষের কাছাকাছি থাকিয়া অহল্যা তাহার কঙটুকু অন্থভব 
করিয়াছিল, ইহাই কবির জিজ্ঞাস! । ( প্রথম ও দ্বিতীয় স্তবক ) 


বিশ্বের বর্ণকরোজ্জল পুম্পপত্রের অস্তরালে এক অন্থ্যম্পস্ত অস্তঃপুরে বসিয়া 
জননী বুদ্ধরা নিগুঢ আনন্দরস দিয়া তাহার সন্তানদের গৃহ ধনধান্ে পূর্ণ 
করিতেছেন, তাহাদের জীবন-যৌবন পূর্ণ করিয়া তুলিতেছেন। ইহুজীবনের 
লক্ষ কোটি জীব, প্ররুতির পুষ্পপল্লব, আকাশের তারা, মানুষের সব কীতি, 
সব দুঃখদাহ মুন্সয় 'সীলার অনিবার্ধ পরিণামে মেই গোপন মাতৃবক্ষে পরমা 
নিবূ্তি ও ধুলিক্সিঞ্ধ বিরাম লাভ করে। সেই মাতৃবক্ষ-সাঙ্নিধ্যে দীর্ঘকাল 
কালচিহ্ুহীন স্থশীতল সুপ্তি ও শাস্তির মধ্যে কাটাইয়া অহল্যা আবার ইহু- 
জীবনে প্রত্যাবর্তন কবিয়াছে--তাই মাতৃরহন্য সবই তাহার স্থগোচর হইবার 
কথা। জননীর হৃদয়ঘনিষ্ঠ থাকিবার জন্য জননী আপন হাতে তাহার 
জীবনের সকল মালিন্য নিঃশেষে মুছাইয়। দিয়াছেন। তাই সগ্যোজাত 
অহল্য! শুভ্র নিরগন কুমারীর বেশে প্রভাত আলোয় জগতের প্রতি অবাক্‌ 
দৃষ্টি মেলিয়া আবিভূতা হইয়াছে । তাহার এলায়িত কেশে রাত্রির শিশির- 
বিন্দু পড়িয়াছে। দীর্ঘকাল তাহার পাধাণের উপর যে সতেজ শ্যামল শৈবাল 
ঘন হুইয়া উঠি়্াছিল, তাহার নিরাতরণ দেহের উপর তাহা যেন মাতার 
নেহুপ্রদত বস্ত্রের মত বিলগ্র হইয়া আছে। (তৃতীয় ও চতুর্থ স্তবক ) 


অহল্যার প্রতি ২৩৭ 
পাষাণ হইতে নারীদ্দেহে রূপান্থিতা৷ অহ্ল্যার উদ্দাসীন *অপলক দৃষ্টির 
সম্মুখে পরিচিত সংসার হাসিমুখে তাহাকে অভ্যর্থনা করিতে আসিল । 
অহুল্যা যেন কোন দুরজন্মের স্থতির মধ্যে ধীরে ধীরে প্রবেশাধিকার লাভ 
করিতেছে। চাষ্জরিপার্থের কৌতুহলী জীবন অহুল্যার সহিত সম্পর্ক স্থাপন 
করিতে আসিয়া সহসা! নির্বাক হইয়া গেল। সেই পুরাতন অহুল্যা আজ 
যেন এক নূতন রূপে দেখ দিয়াছে । তাহার শৈশন যৌবনে বিকশিত, একই 
বৃস্তে পুষ্প ও ফলের মত। অপূর্ব রহস্তময়ী তাহার নিরাভরণ তন্থুদেহ-_ 
বিশ্মরণের নীল সমুদ্র হইতে সপ্তোন্নাত উষার মত আবিভূর্তা হুইয়াছে।' 
ধরিত্রীর মাতৃজঠর হইতে সম্যোগ্রন্থত এই মৌন্বর্ধময়ীর দিকে লমগ্র বিশ্ব 
নিষ্পলক বিশ্মিত দৃষ্টি মেলিয়৷ যেন চাহিয়া আছে, অহল্যাও স্থির রহস্য 
হইতে উদ্ভৃতা হইয়া! তাহার পূর্ব পরিচিত বিশ্বের দিকে অবাক্‌ মানিয়া চাহিয়া 
আছে-_এক বিন্মরণের অধ্যায় হইতে ফিরিয়া পুরাতন পরিচয় ষেন এক 
নবপরিচয়ে রহস্যময় হইয়া উঠিল। ( পঞ্চম ও ষষ্ঠ স্তবক ) 


আলোচনা 


“অহল্যার প্রতি কবিতার পটভূমি এবং এই কবিতায় প্রকাশিত কবির 
বিশ্বচেতনার স্বরূপ কী, তাহ। পরবতী রবীন্দ্র রচনা-অবলম্বনে বিস্তারিতভাবে 
বিশ্লেষণ কর! হইয়াছে । অহল্যার পৌরাণিক ইতিহাস এই কবিতায়, 
অবান্তর, যদ্দিও কবিতাটিতে তাহার প্রসঙ্গ দুই একবার! 
আছে। এই দিক দিয়া “হ্রদাসেরঁ প্রার্থনা কবিতাটির: 
কথাও ম্বাভাবিকভাবে মনে পড়িবে। স্থরদদাস নামটিকেও কবি প্রাচীন 
ইতিকথা -কিংবাস্তী হইতে সংগ্রহ করিয়াছিলেন, কিন্তু কবিতার স্থুর্দাস ও 
তাহার সমস্তা ছিল একাস্তই রবীন্দ্রনাথের । মানসীর অন্তান্ত কবিতায়, 
প্রতিফলিত রূপ সৌন্দর্য ও প্রেমের যে সমস্যা কবি ইতিপূর্বে অঙ্গভব করিয়া- 
ছিলেন, তাহাই স্থরদাসের জবানিতে প্রকাশ করিয়াছিলেন মাত্র-_-অথচ 
তথাকথিত স্থরদাসের সহিত ইহার সাদৃশ্য রূক্ষা' করিবার 
জন্য কৰি হরিনামগান গ্রভৃতি অনুষঙ্গেরও উল্লেখ করিয়া. 
ছিলেন। আলোচ্য “অহল্যার প্রতি' কবিতাতেও 
অহল্যাকে উদ্দেশ করিয়া! কবি যে প্রশ্ন উত্যাপন করিয়াছেন, তাহা তাহার, 
নিজশ্ব__অহল্য। একটি নাম ও উপলক্ষ মাত্র। কিন্তু পৌরাণিক আভাস 


কবিতায় পৌরাণিকতা| 


'হুরদাসের প্রার্থনা"র 
সঙ্গে তুলনা 


২৩৮ মানসী-মগ্জুষ। 


অক্ষু্ন রাখিবার জন্য কৰি অহল্যার তপোবনাদ্দিরও উল্লেখ করিয়াছেন। 
কবিতার মর্মবস্তর সহিত তাহাদের ঘনিষ্ঠ যোগ নাই। নামকরণের সার্থকতা 
রক্ষার জন্যই তাহার প্রয়োজন ছিল। 
কবিতাটির সুচনা একটি জিজ্ঞাসার ছার1, এই জিজ্ঞা্। কবির নবজাত 
বিশ্বব্যাকুলতারই নামান্তর । যে বিশ্বপ্রকৃতি বিশ্বধরিভত্রী এতকাল আতাসে 
৫ ইঙ্গিতে রূপ দৃশ্যের মধ্য দিয়! কবির নিকট এক বিপুল 
'জজ্ঞাসায় সুচনা. বিস্ময় হইয়। দেখা দিয়াছে, অকন্মাৎ তাহার মর্শবাণীটি 
কবি অহল্যার কাছে শুনিতে চাহিয়াছেন। কৰির নিকট বিশ্ব মৃন্সয় জড় স্তুপ 
মাত্র নয়। এই জাগ্রত জননী-সত্তাপ অন্তরের পরিচয় লাভ করিবার জন্য 
তাই তাহার এত উৎকণ্ঠী। জননী-চিত্রের যে বিপুল বেদনা, মৌন মক 
সখছুঃখ, মাতৃতৈর্ধ ও ন্সেহব্যাকুলতা লক্ষ কোটি জীবন ও 
বিশ্বথ্ির উৎন সন্ধানে তরুলতাগুল্ের সজীব প্রাণম্পন্মনে প্রতিধ্বনিত হইতেছে, 
তাঁহার উৎস কোথায়, ইহাই কবির জিজ্ঞাসার কেন্দ্রবিন্দু । কবিও এই বিশ্ব- 
জননীর সন্ভান- -সন্তানের মাতৃকাতরতা লইয়াই তিনি ওরিত্রীর সকণ তৃণলত। 
তরুশস্ত জীবপ্রাণী, এক কথায় প্ররৃতির সকল বন্ধক ও প্রাণের €ণ্তি এক 
বোধহীন নিগৃঢ আকর্ষণ অন্গুভব করেন। সেই আকর্ণণের কোনো ভাসা 
নাই কোনে] ূপ নাই-_'এ যেন এই বৃহৎ ধরণীর প্রতি একটা নাড়ীর টান? । 
জননীর প্রতি সম্ভানের এই জন্মান্তরীণ আকর্ষণ যেন মর্তাদেহ ধারণের সহিত 
কিছুট। বিস্বতির দ্বারা আচ্ছন্ন হইয়াছে, তাই “সগ্যোজাত কুমারী'র নিকট 
আাতৃবক্ষের রহ্যম্পন্দন শনিবার তাহার এই ব্যগ্রতাঁ। একদ! যে তৃবন-জণের 
মধ্যে কবিও লীন হুইয়। ছিলেন, মৃত্তিকার সহিত ব্যাপ্ত হইয়া ্ধ প্রদক্ষিণ 
করিয়াছেন, হুর্যালোকে সঞ্তীবিত ও বর্যাধারায় রোমাঞ্চিত হইয়াছেন, তৃণকরূপে 
অস্কুরিত ও বসন্ত পবনে মর্মরিত হুইয়াছেন, সেই ভূবনের মধো আজ আব 
নূতন করিয়া প্রবেশ করিবার কোনো অধিকার ষেন 
আহলরার নিকট তাহার নাই। কেবল অর্ধজাগ্রত কল্পনায়, জাতিন্মর 
প্রশ্নের স্বরূপ ্ 
অন্কভবের দ্বারা সেই মাতৃকক্ষের রহস্য চেতন! তাহাকে 
*কম্পিত করে মাত্র । তাই যে প্রশ্ন অহল্যার নিকট কর! হইয়াছে, সে প্রশ্নের 
উত্তর তিনি এই কবিতায় দেন নাই, প্ররুতপক্ষে ইহা তো গ্রশ্নমাত্র নয়। 
ইহার উত্তর তো কবির নিজেরই জান । 'বুহুৎ পুথীর সাথে একদেহ” হইয়া 


শ্মহল্যা খন বিলীন ছিল-_ 


অহুল্যার প্রতি ২৩৯ 


তখন কি জেনেছিলে তার মহান্সেছ? 
ছিল কি পাষাণতলে অস্পষ্ট চেতন! ? 
জীবধাত্রী জননীর বিপুল বেদনা, 
মাতৃধৈর্যে মৌন মৃক স্থথছুঃখ যত 
অস্ছভব করেছিলে শ্বপনের মত 

সপ্ত আত্মা-মাঝে ? 


এই জিজ্ঞাসা অহল্যার প্রতি প্রসারিত হুইলেও, পৌরাণিক অহল্যার দিক 
হইতে ইছার উত্তর শুনিবার ইচ্ছা থাকিলেও, এ মাতৃহ্নয়ের রহস্য সম্পর্কে 
কবির সংশয়-মান্র নাই। জীবধাত্রী ধরিত্রী জননীর অস্তঃপুবে যে সৃষ্টিপালনের 
বিপুল আয়োজন হইতেছে, লক্ষকোটি সম্তানের স্থখছুংখের 
রহুস্য যে একটি কেন্দ্র হইতে পরিচালিত হইতেছে, এই 
বিষয়ে কবির বিশ্বাস অকম্পিত বলিয়াই প্রশ্নগুলি এত 
স্থঙ্ম ও বিশ্লেষণাত্মক হইতে পারিয়াছে। কিন্তু কবিতার তৃতীয় স্তবকে 
আসিয়া দেখি প্রশ্নের অবসান হইয়াছে । ধরণীর অন্তঃপুরের একটি আশ্চর্য 
কবিকল্পনার পরিচয় পাই-_ 

যে গোপন অস্তঃপুরে জননী বিরাজে__ 

বিচিন্রিতা যনিকা পত্র পুষ্পজালে 

বিবিধ বর্ণের লেখা-_-তারই অন্তরালে 

রছিয়। অস্ূর্বম্পশ্ত নিত্য চুপে চুপে 

ভরিছে সম্ধানগৃছ ধনধান্তরূপে 

জীবনে যৌবনে, মেই গৃঢ় মাতৃকক্ষে 

স্প্ত ছিলে এতকাল ধরণীর বক্ষে 

চির রাত্রি স্থশীতল বিস্বৃতি-আললয়ে ... 


কালিদাস যেমন উত্তরমেঘে বণিত অপাধিব সৌন্দধন্বর্গে কবিকে লইয়া! গিক্সা- 
ছিলেন, অহল্যাও সেইরূপ কবিকে সেই অন্ুর্যম্পশ্তয জগদত্যন্তরে লইয়! 
গিয়াছে। এই অস্তঃপুরটির জন্য কবির অন্তর শিশুকাল, হইতেই 
উদ্গ্রীব। | 

“অহল্যার প্রতি কবিতায় স্পষ্টত দুইটি অংশ আছে। ধরিত্রীর 
'অস্তঃপুরে, স্থির রহস্য-নিলয়ের কেন্দ্রে, মাতৃবক্ষের 'দ্মেহোৎ্সারের উৎসে 


সত্যই কি ইহ] 
জিজ্ঞাস! মাত্র ! 


২৪০. মানসী-মঞ্জুষা 


অঙন্থগমনের আকাজ্ষা অহল্যার প্রতি সম্বোধনের আকারে প্রথম অংশে 
কবিতাটির ছুই অংশ প্রকাশিত হইয়াছে। কবিতাটির দ্বিতীয় স্তবকে 

কবির বিশ্বানুসদ্বিৎসা৷ অহুল্যার নাগীমৃতির ধ্যানকল্পনায় 
স্থানান্তরিত হইয়াছে। কবি যেন সহুস। কবিতাটির স্কবামকরণের কথা 
স্মরণ করিয়া অহ্ল্যার দিকে তাকাইয়াছেন। এই অহ্ল্যা, যাহাকে তিনি 
রামচন্দ্রের পর পুনরায় মৃত্প্রস্তর হইতে কল্পনার স্পর্শে 
সজীবিত করিলেন, তাহাকেই লইয়া! এখন কী করিবেন ? 
ধরিত্রীর সগ্যোজাত এই কুমারী সগ্ভো্নাত নিরঞ্জন সৌন্দর্য লইয়৷ আবির্ভূত, 
বিশ্বৃতিসমূদ্র হইতে উখ্িতা সৌন্দর্যের ভেনালমূত্ি_-কবি যেন নিজেই 
অবাক হইয়া গিয়াছেন। এই নিফলঙ্ক সৌন্দর্ধের দ্বেবীগ্রতিমাকে তো 
আর পৌরাণিক তপোবনে প্রেরণ করা যায় না। শেষ পর্বস্ত কবিও এই 
ব্যাপারে মনঃস্থির করিতে পারেন নাই-_পুনরায় যেন স্থির প্রন্তরীতৃত 
প্রতিমা করিয়াই তাহার দিকে বিশ্বের অপলক দৃষ্টি আমন্ত্রণ করিয়! 


বিদায় লইয়াছেন-_ 


সৌন্দর্যের কবিতা 


তুমি বিশ্বপানে চেয়ে মানিছ বিল্ময় 

বিশ্ব তোমা-পানে চেয়ে কথা নাহি কয়) 

দৌছে মুখোমুখী । অপার রহস্যতীরে 

চিরপরিচয়মাঝে সব পরিচয় 

এ রহুন্ত এবিম্ময় বিশ্বের নয়, ইহা আপন হ্ছট্টির প্রতি শ্রষ্টারই। 

জিজ্ঞাসা দিয়! যাহার স্থচনা, বিস্ময়ে তাহার সমাপ্তি। বিশ্বস্থঙটির মূলীভূত 
রহস্য ভেদ করিবার আগ্রহে যে কবিতার শ্যত্রপাত, 
আপন স্থির বিন্ময়ে সেই কবিতার পরিণাম। এমন 
অপরূপ কবিতা “মেঘদুত” ছাড়া মানসী কাব্যে আর নাই। ছন্দে, দৌনার্ধ- 
প্রকাশে, বিশ্বচেতনায়, সৌন্দর্য সম্পর্কে গভীর দার্শনিকবোধে, কবিকল্পনা ও 
প্রতিভা মানসী কাব্যে কত পরিণত হইয়াছে, 'অহুল্যার প্রাতি” তাহার নিদর্শন । 


রূপতত্ব-বিচশ্লষণ ও ব্যাখা 
' (প্রথম স্তবক ) 


কী ম্বপ্লে কাটালে তুমি দীর্ঘ দিবানিশি রামায়ণের বর্ণনা অন্থযায়ী 
অহল্যা দীর্ঘকাল পাষাণ হইয়া অভিশপ্ত ছিল, তারপর রামচঞ্জের চরণম্পর্শে' 


জিজ্ঞাসা ও বিস্ময় 


অহল্যার প্রতি ২৪১ 


অহলা! তাহার নারীদেহ পুনরায় লাভ করে। কিন্তু প্রবাণে পরিণত 
হইলেও অহল্যা তো! তাহার জীবলীলার অবসান ঘটায় নাই, কেবল 
তাহার সজীবতা সাময়িকভাবে, হয়ত বা কোনো! অলৌকি কভাবে স্তব্বীকৃত 
ছিল মাত্র। সুতরাং এই অব্যক্ত জীবনের সহিত মৃত্তিকার ভূগর্ভের 
প্রাণরহুস্তের কোনো আপাতগোপন সম্পর্ক থাকিতে পারে ইহাই আলোচ্য 
কবিতার মূল কবিকল্পনা। এই জন্য পাবাণীভূত অহল্যার জীবন যেন এক 
দীর্ঘকালবাহিত স্বপ্ন মাত্র। একটি স্থবিশাল নিদ্রার পর অহল্যা যেন 
বিপ. ভ্যান্‌ উইংকৃল্এর মত আবার জাগিয়া উঠিয়াছে। এই নিদ্রিতা 
স্তব্ধপ্রাণ প্রস্তবীভূত কালে অহল্যার কি কোনোই চেতন! ছিল না? ন! 
হয় তাহার জাগ্রত চৈতন্য স্থৃধ ছিল, কিন্তু অর্ধজাগ্রত অবচেতন কোনো 
মনক্ষিয়া চলিয়াছিল কিন তাহাই কবি জানিতে চাহেন। হয়ত সেই 
অবচেতন সময়েই অহল্যা মন্ুয্যদুর্লভ এক স্বপ্নলন্ধ অভিজ্ঞতা সঞ্চয় 
করিয়াছিল। সেই স্বপ্রটির 'পরিচয়ই জানিতে চাহিয়াছেন কবি। অহঙ্য 
_ রামায়ণ কাহিনী অন্থুযায়ী গৌতম খবির পত্বী, ইন্দ্র কর্তৃক উপতৃক্তা । 
অহল্যা ব্রদ্মার মানসী কন্যা । “হল শব্দের একটি অর্থ কদর্ধত।। সকল 
প্রকার হুল্য বা বিরূপতাশূন্ত অদ্বিতীয়! সুন্দরী বলে সত্যযুগে ব্রহ্মা তার কৃষ্ট 
মানসপুত্ীকে অহল্যা নাম দিয়েছিলেন ।” পাষাণী অহল্যাকে ত্রেতাধুগে রামচন্দ্র 
উদ্ধার করেন। স্থতরাং এই সত্যযুগ হইতে দ্বাপর ও ভ্রেভাষুগ পর্যন্ত 
অহল্য প্রস্তবীতৃতা ছিল। অহল্যা অর্থে কদর্ধতাহীনা, রবীন্দ্রনাথ এই. 
ব্যঞ্জনাটিকেও কবিতার শেষাংশে অপূর্বভাবে প্রয়োগ কুরিয়াছেন। পরবতী 
কালে অবশ্য অহল্যা শব্দটিকে কবি হুলকর্ষণ-অধোগ্য ভূমি বলিয়া ব্যাখ্য! 
করিয়াছেন । ( রক্তকরবীর আলোচন। প্রসঙ্গে এই বিষয়ে কবির অভিমত জান 
যাইবে । তবে এই সুত্রে তাহা! অবাস্তর |) নির্ধাপিত-হোম-অগ্নি__অহল্যাকে 
পাষাণীতে পরিণত করিয়। মহধি গৌতম আশ্রম ত্যাগ করিয়াছিলেন। তারপর 
দীর্ঘকাল অতিবাহিত হুইয়। গিয়াছে, সেই তপোবন আজ নির্জন অরণ্য মাত্র__ 
সেখানকার হোম-যজ্ঞ চিরকালের মত নির্বাপিত। আছিলে বিশ্বীন-... 
একদেহ-_অহল্যা প্রস্তরীভূত হইয়াছিল মাত্র, কিন্ত কবির মতে অহ্ল্য 
যেন এই পৃথিবীর মৃন্সয় সত্তার সহিত একীতৃত হইয়াছিল। তখন 
কি জেনেছিলে তার মাতৃত্সেহ__এই বহ্ৃত্ধরা এই মর্ত্য পৃথিবীকে 
কৰি জননীরূপে দেখিতে চান। তাই মর্ত্যধুলির সহিত একীভূত প্রতিটি 
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২৪২. মানসী-মগষ! 
পদার্থের মধ্যেই,পৃথিবীর স্সেহবৎসলতা ও মাতৃকাতরতা মিশ্রিত বলিয়া কৰ্চি 
বিশ্বাস করেন। অহল্যা যেহেতু মৃত্বিকাতলে বিলীন ছিল, সেইজন্য মুন্য়ী 
ধরিত্রীর ন্েইব্যাকুলতার অংশ তাহারও অন্ুতব করার কথা। বস্ুদ্ধরা”, 
' কবিতায় কবি বন্ুদ্ধরাকে জননীর পূর্ণগরীয়সী মুতিতে দেখিয়াদ্রছন_ 
এ ওগো মা মন্ময়ী, 
তোমার মৃত্তিকা-মাঝে ব্যাণ্ত হয়ে রই। 
ছিল কি পাষাণতলে অস্পষ্ট চেতনা-_জড়গ্রস্তরে পরিণত পৌরাণিক 
অহল্যার কোনে! চেতন থাকিবার কথা নয়, কিন্তু রোমাটিক কবির পক্ষে পে 
যুক্তি চলে না। তিনি অহল্যাকে চেতনাহীন পাষাণ ভাবিবেন কিরূপে? 
অহল্যা তো৷ অব্যক্ত জীবনে পরিণত হইয়াছিল, তাহার তো মৃত্যু হয় নাই। 
স্থৃতরাং যে অম্পষ্ট চেতনা থাকিলে পৃথিবীর জননী হৃদয়ের নিগুঢ় রহস্য ও 
বক্ষোম্পন্দ অনুতব করা যায়, অহল্যার সেই চেতনামাত্র ছিল, ইহাই তাহার 
বিশ্বান। জীবধাত্রী'-"-ধরণীর' আত্মা-মাঝে_ এই ভূমণ্ডলপপ জননী 
শত কোটি প্রাণের জন্ম দিতেছে, তাহার অন্তগূ্ট সত্তাক্ন জীবনের রহস্ঠ 
অন্কুরিত হইতেছে। মাতৃত্বের সকল লক্ষণই তাহার পূর্ণমাত্রায় থাকিবার কথা। 
হুতরাং জননী হুইবার যে গভীর বেদনা, যে নীরব সহিষ্ণুতা-_অহুল্যা সেই 
জননীর গোপন সত্বাপ্প একাত্ম থাকিয়া! তাহা অনুভব করিতে পারিয়াছিল 
কিনা ইহাই কবির জিজ্ঞাসা । সম্ভানধারণক্ষমা জননীর বক্ষোকাতরতা৷ 
সোনার তরীর সমুদ্রের প্রতি" কবিতাতে সমুদ্রের উপর অনুরূপ ভাষায় 
আ7বাসিত হুইয়াছে-- 
| মনে হয়, যেন মনে পড়ে 
যখন বিলীনভাবে ছি্ন ওই বিরাট জঠরে 
অজাত ভূবনভ্রণ মাঝে, লক্ষ কোটি বর্ষ ধরে 
ওই তব অবিশ্রাম কলতান অন্তরে অন্তরে 
মুদ্রিত হুইয়া গেছে। সেই জন্ম-পূর্বে স্বরণ, 
গর্ভস্থ পৃথিবী-'পরে সেই নিত্য জীবনম্পন্দন 
তব স্বাতৃহ্বদয়ের-_-অতি ক্ষীণ আভাস্র মত 
জাগে যেন সমস্ত শিরায়, শুনি যবে নেত্র করি নত 
বসি জনশূন্ত তীরে ওই পুরাতন কলধ্বনি । 
ব্যাখ7__দ্রিবারাত্রি অহরহ.'..''অর্ধ জাগরণে--“অহল্যার প্রতি 


অহল্যার প্রতি ২৪৩ 


স্কাবিতায় পৌরাণিক অহল্যার প্রস্তরীভূত স্তাকে বিশ্বধরিত্রীর সহিত একীভূত 
“বূপে কল্পনা করিয়া কবি অহল্যার মধ্যস্থতায় জননী বন্থন্ধরার মাতৃহাদয়ের 


নিগৃঢ় স্লেহবৎসলতা ও ক্ট্টিরহস্তের পরিচয়' জানিতে চাহিয়াছেন। অহল্যা 
একদ] স্বামী কর্তৃক অভিশপ্ত হুইয়! পাষাণভ্ুপে পরিণত হইয়াছিল এবং 
দীর্ঘকাল এই মৃন্য়ী জননীর সহিত মিশিয়াছিল। পৃথিবীর ধুলিকণার সহিত 
একাত্ম হইবার ফলে জননী হৃদয়ের ষে হুথছুঃখ বেদনা-বিহবলতা ন্েহকাতরতা 
ও নির্বাক সহিষুতা, অহল্যার অর্ধজাগর সত্তায় তাহার অন্থরণন উঠিত :কিনা, 
কবি তাহাই জানিবার জন্ত উৎ্কপ্ঠিত। এই ভূমণ্ডলের উপরিভাগে চলিতেছে 
জীবলীলা। জননীর সৃষ্ট সম্তানগণ তাহাদের প্রাত্যহিক সুখহ্ঃখ ক্রোধহিংসা 
ন্েহপ্রেমের লীলায় অবিশ্রাম প্রমত্ত হইয়া আছে। কখনও মিলনের 
আগ্রহ, কখনও বিচ্ছেদের বেদনা মিলিয়া স্থখছুঃখের ধারায় যে মহাধ্বনি 
উঠিতেছে, তাহা জননীর তৃমিতলস্থ অন্তরে কি প্রতিধ্বনি তোলে? এই 
পৃথিবীর উপরিভাগে যে লক্ষ কোটি সন্তান চলাফেরা করিতেছে, তাহার 
সমবেত পদধ্বনি ভূমিগর্ভে কী গতীর শবের স্থষ্টি করে, তাহাই বা কে জানে? 
গম্তানের জীবনলীলার এই সকল ধ্বনি মাতৃবক্ষে প্রতিধ্বনিত হইয়া কিরূপ 
প্রতিক্রিয়ার স্থষ্টি করে, ইহ! জানিবার জন্য কবির আগ্রহের সীমা নাই, অথচ 
তাহ! জানিবার কোনো উপায় নাই বলিয়াই কবি অহল্যাকে এই প্রশ্ন 
করিয়াছেন। পাষাণরূপে অভিশপ্ত থাকিলেও অহল্য৷ মাতৃবক্ষের কাছাকাছি 
ছিল। তাই পৃথিবীর উধ্বভাগের সন্তানদের জীবনযাত্রায় মাতৃচিতের 
প্রতিক্রিয়ার সন্ধান অহল্যার পক্ষে জান] সম্ভব, এই অন্ুমানেই কবি আহল্যাকে 
এই সকল প্রশ্ন করিয়াছেন। পাষাণ হইলেও অহল্য। যেন একপ্রকার অব্যক্ত 
জীবনের অধিকারিণী ছিল। তাহার দৃষ্টি ছিল না, কিন্তু অনুভব করিবার 
টন্দ্রিয় হয়ত ছিল। হয়ত গ্রাণলীলার হুন্্ম বিকাশের অন্ুতৃতি তাহাকে ম্পশ 
করিত। চেতন] ও অচেতনার মধ্যবর্তী অবস্থা লইয়! অহল্যা যেন অর্ধজাগ্রত 
অবস্থায় মাটির মধ্যে বিলীন থাকিত, ইহাই কবির বিশ্বাস। 

বুঝিতে কি-..."মহাজননীর ?_ পূর্ববর্তী ঢরণে “তখন কি জেঁনেছিলে 
তার মহান্রেহ+ “জীবধাত্রী জননীর বিপুল বেদনা' ইত্যাদি “অংশেত্ষই ইহা 
পুনবাবৃত্তি মার। যেদিন বহিত:**...করিত তোরে ?- খতুচক্রের আবর্তন 
ঘটে তৃমিরাজ্যের উরধ্বলোকে, পৃথিবীর উপরিতলে। বসস্তের বাযুহিল্লোলে 
বনে বনে জাগে পুলকপ্রবাহ__সেই বমস্তের সমীরচাঞ্চল্য ম্বত্তিকারু 'তলদেশে 


২৪৪  মানসীমঞজযা 


প্রবেশ করে ফি না, উধ্বলোকের তরুলতার পল্লবমর্মর নিগৃঢ় শাখা-প্রশাখায় 
মাটির গভীরে পৌছায় কিনা, ইহা অহল্যার অভিজ্ঞতার মাধ্যমে কবির প্রশ্ন ।- 
তুলনীয়--""বসস্তে পমস্ত বনে-উপবনে ফুল ফুটিবার সময় উপস্থিত হয় ; তখন 
তাহাদের প্রাণের অজন্রতা, বিকাশের উতৎ্সব। তখন আ্মদদানের উচ্ছবান্ে 
তরুলতা পাগল হুইয়া উঠে। তখন তাহাদের হিসাবের বোধম্বাত্র থাকে না; 
যেখানে দুটো ফল ধরিবে, সেখানে পচিশটা মুকুল ধরাইয়া বসে”_ 
(বদস্তষাপন £ বিচিত্র প্রবন্ধ) জীবন-উৎসাহ-.....সহজআ্র আকারে-_বসস্ত 
ফুল-ফোটানোর পপ্রাণ-ধরানোর খতু-_সে শুষ্কতার অবসান ঘটাইয়া সবুজ 
প্রাণের কীতিকেতন উড়াইতে আসে। পৃথিবীর বুকে মরুভূমির মত যাহা 
কিছু রসহীন জীর্ণ প্রান্তর, তাহাকে তৃণময় করিয়া তোলাই তো বসস্তের 
কাজ। উঠি সে ক্ষুন্ধ--....তব দ্রেহ?- পৃথিবীর বুকের উপর যখন 
বসন্তের প্রাণবাহিনী সবুজের সমারোহ লইয়া, শুষ্কতা জীর্ণতার অবসান 
ঘটাইয়া, তৃণলতা।-তরুগুল্স-ফলফুলের দ্বারা মরুতৃমির সীমা সংকীর্ণ করিয়। 
তোলে, তখন মাটির তলদেশে তাহার কিরূপ প্রতিক্রিয়া ঘটে, কবি তাহা 
জানিতে চান। বিধাতৃশাপে অহুল্য। মুত্গভে পাষাণ হইয়াছিল, স্কৃতরাং যে 
বদত্ত ধরার উধ্বেঁ বন্ধা মরুভূমিকে পুষ্পসম্ভব করিয়া তুলিত, সেই বসস্তের 
গ্রাণচাঞ্চল্য মৃত্তিকার তলদেশে এই পাষাণ জড়ন্তুপকে উর্বরা করিবার জন্য ! 
কি উন্মত্ত হইয়। উঠিত না? অর্থাৎ বসন্তের আগমনে যখন সবকিছুই মুকুলিত 
হইত, অহল্যার পাষাণ দেহ তখন সেই প্রস্তবীভূত বন্ধ্যাত্ব হইতে মুক্তি পাইবার 
জন্য ভিতরে ভিতরেচঞ্চল ছইয়। উঠিত না? 
(দ্বিতীয় স্তবক ) 

ধরণী লইভ.....'বক্ষ 'পরে- রাত্রি-আগমনে পৃথিবীর অসংখ্য জীবজস্ত 
প্রাণী ও মানুষ দিবসের শ্রমশেষে ক্লান্ত হুইয়। নিদ্রাভিভূত হয়। কবির মতে, 
জননী বন্ুদ্ধরাই যেন তাহার পরিশ্রাস্ত অবসন্ন সম্তানদের আপন বক্ষে টানিয়! 
লয় এবং তাহাদের তাপ দূর করে। তাদের শিথিল..." ধরণীর বুক__ 
ইহাও “কবিকল্পনা। বৃহৎ মাতৃবক্ষে শতকোটি জীব শ্রাস্তিবশত নিপ্রাভিভূত 
হইয়া আছে ।* তাহাদের অঙ্গগুলিকে তাহার] মেলিয়! দিয়াছে আলস্তে 
বিরতিতে অবসাদে । তাহাদের সেই শাবীব্রিক আলম্ত, নিদ্রাভিতৃত শ্রাস্ত 
নিশ্বাস সন্তানদের জন্ত মাতার গভীর প্েহ যেন উজাড় করিয়া! আনে । নৈশ 
প্রহরে ঘুমত্ত সন্তানদের দেখিয়। জননী যেমন তৃণ্থি লাভ করে, অন্ধকার রাত্রে 
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এই ঘুমস্ত পৃথিবীর প্রাণীদের দেখিয়াও পৃথিবীর মাতৃবক্ষ সেই্রূপ পূর্ণ হইয়। 
উঠে বলিয়া কবির বিশ্বাস। মাতৃ-অঙ্গে' "আপনার মাঝে__শতকোটি 
অুগণ্য জীব ঘখন পৃথিবীর কোলে পরম শ্রাস্তি ও অবসাদে নিদ্রায় চলিয়া পড়ে, 
তখন তাহাদের স্রধ্যে কোনো বিভেদ নাই। যে প্রাণীদ্বয়ের মধ্যে আহারী- 
আহারের, সম্পর্ক তাহারাও এক নিদ্রাবন্ধনে মাতৃক্সেছের প্রসাদ লাভ 
করিতেছে । এই যে নিখিল নিদ্রাভিতৃত সন্তানের জন্ত মাতৃবক্ষের তৃপ্তি ও 
গভীরতা, সকলের অঙ্গতাপ আপনার কোমল ন্রেহঘন বক্ষের কাছে অন্থভৰ 
করার আনন্দ, তাহার স্বরূপ লাভ কর] তো! জীববিশেষের পক্ষে অকল্পনীয় । 
তাই কৰি অহল্যার নিকট তীহাব্ু জিজ্ঞাসা মেলিয়া দিয়াছেন) মাতৃবক্ষ-ঘনিষ্ঠ 
থাকিবার জন্য অহল্য! যদি সেই নির্দিত-সম্তান-শিয়রে মাতার ন্েহবিহ্বল 
করুণাছলছল অহ্তৃতির সন্ধান লাভ করিয়। থাকে । 
| ( তৃতীয় স্তবক ) 

বে গোপন-"'..বর্ণের' লেখা ধরিত্রীর গতীপর কোনে! অতল রহ্- 
নিকেতনে বন্ুদ্ধরার জননীরূপ বিরাজ করিতেছে-_-এই চিত্রটি রবীন্দ্রনাথের 
অন্গপম কবিকল্পনার দৃষ্টাস্ত। সেই অস্তঃপুর বহিবিশ্বের নিকট চির প্রচ্ছন্ন, 
অথচ বহিিশ্বের সকল চাঞ্চল্য কোলাহল সেখানে প্রবেশ করিতেছে, বিশ্বের 
শতকোটি জীবের অঙ্গম্পর্শ সেই অস্তঃপুরে জননীদেহে আসিয়। পৌছায়। 
সেই অস্তঃপুরটি একটি সক্ষম আবরণের দ্বারা আচ্ছাদিত। জগতের যত বণ, 
শোতা, স্থগন্ধ, তাহাই যেন নির্ধাসবূপে এই বিচিত্র পত্রপুম্প-সংরলিত আক্রু 
রচনা করিয়াছে । তারি অন্তরালে '"...*যৌবনে- ধন্িত্রীর নিগৃঢ় অনির্দেশ্ত 
কোন্‌ গোপন রহম্তময় অস্তঃপুরে প্রকৃতি-নিসর্গের সমীতৃতি শোভা সমারোহের 
আবরণে প্রচ্ছন্ন হইয়া আছেন বিশ্বজননী-_সেখানে হুর্যের আলোক কণাও 
প্রবেশ করে না। সেই গোপনতম রহস্তময় অন্তরালে প্রচ্ছন্ন থাকিলেও জননীর 
সত বিশ্বের সকল পদার্থ প্রাণী ও বস্তর সঙ্গে এক নিগুঢ় সম্পর্কে গাথা 
রহিয়াছে । তিনি গোপন থাকিয্নাই সন্তানকে মৃত্তিকার প্রাণরসে সপ্রীবিত 
করিতেছেন, তাহার গৃহ ধনধান্যে শস্তে-সম্পদে তরাইয়া দিতেছেন, বীজকে 
অস্কুররূপে, মুকুলকে পুম্পরূপে, শৈশবকে যৌবনরূপে ফুটাইয়া তুলিতেছেন। 
নেই গুড় মাতৃকক্ষে_এই বিশ্বভূমিই জননী, জীবধাত্রী জননী বস্ুদ্ধর! বলিয়। 
কবি একাধিকবার সম্বোধন করিয়াছেন । কিন্ত জননীর আর একটি সুম্থরূপ 
আছে যেখানে তিনি কেবল জীবধাত্রী বলিয়াই জননী নহেন, যেখানে তিনি 
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নারীর প্রতীক্‌ মাত্র। তাই তাঁহার অস্তঃপুরের পরিকল্পনা করা হইয়াছে। 
মাতার এই গোপন কক্ষের সংবাদ বহিিশ্বের অগোচর | তুক্ষীয়-- . 
ধরণীর অস্তঃপুরে 

রাবরাশ্ম নামে যবে তৃণে তৃণে অস্কুরে অস্কুরে 

যে নিঃশব্দ হুলুধ্বনি দুরে দূরে যায় বিস্তারিয়া 

ধুসর যবনি-অস্তরালে, তাবে দিন উৎসারিয়া 

এ বাশির বন্ধে রন্ধে। (প্রণাম : পরিশেষ ) 

সেই গৃঢ়......বিস্থৃতি আলয়ে-_পাষাণী অহল্যা যেন জীবদেহ হইতে 
অভিশপ্ত হইয়া মাতার সেই গোপন অস্তঃপুর কক্ষে শান্তি ও বিন্মরণের শীতল 
শয্যায় অনন্তকাল ধরিয়! নিদ্রাচ্ছন্ন ছিল। জীবদেহের পরিণাম আমাদের নিকট 
মৃত, কিন্ত কবির মতে তাহ! জননীর এই আপন গোপন অস্তঃপুরে মাতার 
নিকট শাস্তিপূর্ণ প্রত্যাবর্তন মাত্র। ইহার তাৎপর্য এই যে, সশরীরে জননীর 
নিকট উপনীত হওয়া যায় না, স্থ্ম শরীরেই কেবল মাতার স্পর্শসান্গিধ্য 
লাভ করা যায়। 
ব্যাথ্যা_যেথায় অনন্তকাল:.....ছুঃখ দ্াহহারা_এই পৃথিবীর 

প্রাণীসকল জীবলীলা-অবসানে মাতার নিকট প্রত্যাবর্তন করে, মাতৃকক্ষের 
শান্ত ধুলির শয্যায় তাহার! অনন্তকাল নিরুপ্দ্রব নিদ্রায় বিভোর থাকে। 
পৃথিবীর উপরিতলে চলিতেছে প্রাণধারণের সংগ্রাম, প্রখর জীবনযুদ্ধ, আর্তনাদ, 
বিছেষ ও শ্রাস্তি। প্রতি মুহূর্তে যেমন শত শত গ্রাণ জন্মলাভ করিতেছে, 
তেমনি আবার মুহূর্তে মূহুর্তে শত শত জীবনের অবদান ঘটিতেছে। দেহাবসানে 
সেই সকল পার্ধিৰ প্রাণ ও পদার্থ বিরাম লাভ করিতেছে বিশ্বের মুত্তিকার 
তলদেশে, মাত। যেখানে পরম শেছে সন্তানের জন্য শয়ন পাতিয়! রাখিয়াছেন। 
সেখানে আর কোন সংগ্রামের আর্তনাদ নাই, জীবনযুদ্ধ নাই, জীবদেহ ধারণের 
শ্রান্তি নাই, ছঃখদৈন্ত নাই। দিনের প্রখর তাপে ফুল শুকাইয়া পড়িতেছে, 
জরাগ্রন্ত পরব ধুলিতে খনিয়৷ পড়িতেছে, আকাশের তারার মত কোনে! সুন্দর 
জীবন জুলিয়া নিঃশেষ হইতেছে, মানুষের কত কীতি ধুলায় মিশিতেছে, কত 
নুখ শ্রাস্ত হইয়া! পড়িতেছে, কত দুঃখ উত্তাপ হারাইয়৷ যিলাইয়া যাইতেছে । 
কিন্তু কোথাও 'কোনে অন্থতাপ নাই, দ্বীর্ঘশ্বা নাই, অচরিতার্থতার আর্তত্বর 
উঠে না। মাতা সব কিছুকেই আপনার কোমল স্রেহঘন প্রশাস্ত কোলে টানিয়। 
লইতেছেন। 
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র ( চতুর্থ স্তবক) 
সেখ! জিগ্ধ......দিয়াছে মাতা-মাতৃকক্ষের নিগৃঢ় শাস্তানকেতনে 
'ক্লান্ত'কজীব যখন জীবনলীলা অবসানে বিরাম লাভ করে, তখন মাতা তাহার 
ন্নেহসিঞ্ত করগাঘন করম্পর্শের দ্বার সন্তানের এঁহিক জীবনের ছুঃখতাপ 
পাপদৈন্ত সব নিঃশেষে মুছাইয়া দেন। অহল্যা যে ত্রষ্টাচারের অপরাধে 
অভিশপ্ত হইয়া প্রস্তরীতৃত মৃৎ্শায়িত জীবন যাঁপন করিল, সেই মৃত্তিকা 
স্পর্শে তাহার অভিশাপ শ্বতঃই মৃছিয়৷ গেল। জননীর ন্বেহসান্সিধাই অহল্যার 
' অভিশাপ মোচনের কারণ-__বামচন্দ্রের চরণ স্পর্শের ইঙ্গিত কবি এখানে 
করেন নাই। ইহাই এই কবিতার আধুনিকতা । দিলে আজি-..'.'রল 
শুজ- _পাষাণ-অভিশাঁপ-মোচনের পর অহল্যা পুনরায় মাতৃজঠর হুইতে এই 
মুপৃথিবীর উপর ভূমিষ্ঠ হইয়াছে। কিন্তু অহল্যা প্রাপ্তবয়স্কা অবস্থায় 
অভিশগ্ত হইয়াছিল। এখনও 'াহার সেই বয়সই অপরিবন্তিত রহিয়াছে। 
সেদিন অহলা। ছিল পরিণীতা, আজ জীবনের সকল মালিন্ত মুক্তি ঘটিয়াছে 
বলিয়৷ অহুল্য৷ শুত পবিত্র নিষ্পাপ কুমারী-_সে মাত কন্তা বধু কিছুই নয়। 
এ যেন রবীন্দ্রনাথের উর্বশী, কবিতার পূর্বাভাস। হয়ে বাক্যহুত 
88885 জগতের পানে_মুখ্গর্ত হইতে সগ্চোজাত কুমারী অহল্যার 
বিশ্ময়াবির্ভাবটিকে চিত্রিত করিয়াছেন কৰি এই ছত্রগুলিতে __অহল্য। প্রভাতের 
প্রসন্ন আলোকে এই জগতের দিকে নিণিমেষ দৃষ্টিতে বাক্যহীন মৌনী হইয়া 
চাহিয়া আছে। একদা এই বিশ্বের সহিত জড়িত ছিল কিন্তু দীর্ঘ বিশ্বাতির 
পর আবার সেই বিশ্বে ফিরিয়া! আসার বিম্ময়ই যেন এইঞ্বাক্যহীনতার কারণ। 
যে শিশির''."..কৃঝ্ক কেশপাশে-_অহল্যার যে বূপমৃতি বর্তমান স্তবকে 
কবি চিত্রিত করিয়াছেন, তাহা কোনে! পৌরাণিক নারীর নয়, তাহ! 
বিশুদ্ধ লৌন্দর্ষ-কল্পনা, কবির কল্পনারী 10621 09৪90 মাত্র । প্রকৃতির 
সৌন্দর্য দিয়াই এই নারী-পৌন্দর্য নির্মিত। ইহা যেন শেলি কথিত 
[76611200891] 3০80, যাহার সম্পর্কে বল হইয়াছে__ 
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তাই সেই আজাম্বলস্বিতকেশ! সগ্যোজাত নিগিমেষনয়ন! বিশুদ্ধ সৌন্দর্যের 
জ্যোতির্সয়ী রূপখানির ধ্যানমুতি আকিতে বসিয়! কবি গ্ররুতির নিল উপকরণ 


২৪৮, মানসী-মঞ্ুষ! 
আহরণ করিয়াছেন। রান্রিবেলা পাষাণের উপর যে শিশিরবিন্ুপাত 
হইয়াছিল, তাহা এই সুন্দরীর কষ্ণকেশে কাপিতেছে।- যে শৌঁবাল-..... 
স্বকোমল স্লেহে- পূর্ব চরণের মত এখানেও সেই প্রাকৃত পদার্থের উ্ষণে 
অহল্যাকে সাজাইবার প্রয়াস। পাষাণীরূপে পড়িয়৷ থাকিব্লার জন্ত অহল্যার 
দেহের উপর ঘন শৈবাল জন্মিয়াছিল, বহু বর্ধার জল পাইয়া তাহা ক্রমশ 
স্ীত হইয়া! উঠিয়াছিল। এখন অহ্ল্যার নিরাবরণ দেছের উপর সেই 
শৈবালের স্তর যেন প্রকৃতি-প্রদত্ত স্বাভাবিক বস্ত্র বলিয়া মনে হইতেছে। 
যাহা বিশ্তদ্ধ সৌন্দর্ষের মৃক্তি, তাহার লজ্জা নিবারণের জন্য মনুষ্য সমাজের 
বস্ত্রের প্রয়োজন নাই। ধরিত্রী জননী ষেন আপন স্েছকেই ঠৈবালরূপ 
আবরণ করিয়! অহল্যার তন্ুদেছে সাজাইয়। দিয়াছেন । 
( পঞ্চম স্তবক ) 

হাঁসে পরিচিত হাপি নিখিল সংলার- দীর্ঘকাল পরে অহুল্যা জীবদেহ 
ধারণ করিয়া তাহার পরিচিত সংসারে আশ্রম তপোবনে, এক কথায় এই 
পৃথিবী বর মুত্তিকা'পরে প্রত্যাবর্তন করিয়াছে । ইহ যেন তাহার এক বিস্ময়কর 
পুনরুজ্জীবন, এক জীবন হইতে আর এক জীবনে রূপান্তরিত হওয়াও নয়-__ 
কারণ অহল্যার স্থৃতি সম্ভবত লুপ্ত হয় নাই, আর তাহাকে দেখিয়া! পরিচিত 

সার চিনিতেও পারিতেছে। মাঝখানে কেবল একটি নীরব বিস্মরণ বিরাজ 
করিতেছে । তুমি চেয়ে নির্নিমেষ_ প্রত্যহের চেনা জগৎ প্রসন্ন শ্মিতহাস্তের 
দ্বার! অহল্যাকে অভ্যর্থন৷ জানাইল, কিন্তু অহুল্যা দেহলাভ করিয়া, চেতনা 
লাভ করিয়া যেন ন্লিন্ময়বিমূঢ় হইয়। পড়িয়াছে। এতকাল সে কোথায় ছিল, 
তাহার ঢেতনা কোথায় ছিল, অবচেতন সত্তা হইতে তাহা স্মরণ করিতে 
করিতে যেন সে অন্যমনস্ক হইয়া গেল-_অপলক দৃষ্টিতে বহুকাল পরে দেখা 
এই জগতের প্রতি নিরীক্ষণ করিতে লাগিল--এই ছবিটি কবি এখানে 
ফুটাইয়1 * তুপিয়াছেন। হ্াদর তোমার...."চিনে চিনে-_-আপনার 
প্রস্তরীভূত জড়তা হইতে মুক্তি পাইয়৷ অহুল্যা যখন তাহার পরিচিত তপোবনে 
পুনরায় জীবস্ত মানবীর দেহ ধারণ করিল, সেই মুহুর্তে তাহার স্বৃতি জাগরণের 
 অধ্যায়টি কৰি নিপুণভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। একদা যে ভপোবন 
অহল্যার ্দনন্দিন শত কাজের দ্বারা পরিচিত ছিল, সেই তপোবন তাহার 
নিকট এখন অপরিচিতবৎ; সেই তপোবনের যে পথে অহল্যা নিয়মিত 
যাতায়াত করিয়াছিল, আজ যেন ধীরে ধীরে বিস্বৃতির অন্ধকার হইতে তাহার 
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নিকট সেই পথের স্থতি পুনর্জাগরিত হুইতেছে। [ অহল্যার দিক দিয্বা এই 
“মনোভাব গ্রষমন সত্যু, তেমনি কবির দিক দিয়াও ইহার একটি নিগুঢ তাৎপর্য 
আছে। এই পৃথিবীর সহিত কবিও একদ] অস্তরঙ্গতাবে যুক্ত ছিলেন, 
পৃথিবীর ধূলিকণুার সহিত মিশিয়া! ছিলেন । ইহার বিবর্তনের স্তরগুলি একে 
একে পার হইয়া, আজ কবি যে জীবদেহ ধারণ করিয়াছেন, ইহাও সেই 
অহুল্যার মতই পাষাণ হইতে মানবীতে রূপান্তরিত হুওয়ার মত। স্থতরাং 
এই জীবদেহ ধারণের পর জননী বন্ুদ্ধরা-_যাহার অভ্যন্তরে কবি একদ]। লীন 
হইয়া ছিলেন, কবির নিকট অপরিচিত মনে হয়। কিন্তু ধীরে ধীরে সেই 
অপরিচয়ের রহস্য পার হইয়া যায়--তখন এই পৃথিবীর সহিভ কবির বু 
জন্মাস্তরের নিগুঢ় নাড়িবন্ধনের স্থৃতি মনে পড়িয়া! যায়। বিশ্বের সহিত 
মানবমনের মেই জাতিম্মরতার কথা যেন অহুল্যার অনুভূতির মাধ্যয়ে কৰি 
বুঝাইতে চাহিয়াছেন। ] চারিভিতে_ চতুর্দিকে । কৌতুহলে-.....সম্মুখে 
তোমার--যে সংসারের একজন হইয়1. একদ] অহুল্য। বর্তমান ছিল, আজ 
যখন জন্মাস্তর লাভ করিয়া কুন্দস্তত্র সৌন্দর্বন্নাত রূপে সেই সংসারে তাহার 
পুনরাবির্ভাব ঘটিল, তখন তাহার সেই পরিচিত সংসার অহুল্যাকে দেখিবার 
জন্য উতৎ্কন্ঠিত হইয়া! চারিদিকে যেন ভিড় করিয়া দাড়াইল। থেমে 
গেল."""""অনিমেষে- অহল্যা আজ যে মৃত্িতে পুনরায় দেহ ধারণ করিয়াছে 
সে মৃত্তি তাহার তপোবনের নারীরূপ মাত্র নয়--এখন বিশ্বের গভীর প্রাণকেন্দ্র 
হইতে স্ষ্টিকহস্তের অতনাস্ত হইতে তাহার প্রত্যাবর্তন ঘটিয়াছে-__-সে এখন 
জাগতিক পাপতাপমুক্ত বিশুদ্ধ সৌনর্ষের প্রতীক । মাল্রিন্যহীন কলুষমূক্ত এই 
শৌন্দর্ঘপ্রতিম। দেথিয়া তাই প্রত্যহের পরিচিত সংসার বিম্ময়ে নিবাক দৃষ্টিতে 
চাহিয়। আছে। [ রবীন্দ্রনাথের “বিজয়িনী” কবিতাতেও ( চিত্রা ) দেখা ঘায়, 
বসনহীন অতুল সৌন্দর্যের শুভ্র নিফলঙ্ক প্রতিমারূপিণী নারীর সম্মুখে ফুলধনুর্ধর 
মদন বিস্মিত হুইয়৷ ফুলধন্থ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । ] 
( ষষ্ঠ স্তবক) 

অপুর্ব রহস্তমরী মূর্তি বিবসন__অহুপ্যার এই বিশুদ্ধ সৌন্দর্ঘমুতির 
পরিকল্পনা রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব, ইহার সহিত পৌরাণিক কল্পনার সুম্পর্ক নাই । 
যাহা বিশ্তদ্ধ সৌন্দর্ঘ, তাহাকে বিবননা! নারীরূপেই কবি অন্যত্র ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন। চিত্রার “বিজয়িনী কবিত! ভ্রষ্টব্য। আদিম বসন্ত প্রান্তে 
লমূদ্রমস্থনে উথ্থিতা সৌনর্যলক্্রী উর্বশীর বর্ণনাও তাই-_কুন্াশুল্ল নগ্নকাস্তি 
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স্থরেজ্জবন্দিতাঃ।, এই বিশুদ্ধ বাসনাহীন সৌন্দর্যের সহিত যে বিশ্ময় জড়িত 
তাহাই তাহাকে রহস্যময় করিয়! তুলিয়াছে। নবীন শৈশবে সলাত সম্পুর্ণ 
যৌবন-_অহুল্যা যৌবনের পূর্ণতায় দীড়াইয়া, কিন্তু বিশ্বজননীর অকলঙ্ক 
ক্রোড় হইতে নাখরিয়া আসিগ বলিয়া তাহার যৌবন নিশপ্ু্প, বাঁসনাহীন। 
দেই যৌবন ফুলের মত শুভ্র, তাহার নির্দোষ শুচিতা বুঝাইতেই শৈশব শব্দটি 
বাবহৃত হুইয়াছে। বয়সের দিক দিয়া অহুল্যা পূর্ণ যুবতী, কিন্তু মনের দিক 
. দিয়া শৈশবসুরল। তুলনীয়, চিত্রার “উর্বশী* কবিতায়--. 
যখনি জাগিলে বিশ্বে যৌবনে গঠিতা 
* পূর্ণ প্রস্ফুটিতা। 
পুর্ন্ছুট পুষ্প-.....এক বৃন্তে- শ্তামসবুজ পত্রপল্পবের বুকে যেমন ফুলটি 
দৌরভে ফুটিয়া উঠে, তেমনি শ্ামল শৈশবতুল্য সরলতার পর্ণপুটে ফুলের মত 
অহল্যার যৌবনখানি পরিপূর্ণভাবে ফুটিয় উঠিয়াছে। যেন একই বৃস্তে শৈশৰ 
ও যৌবন, সরলতা] ও রূপশ্রী ফুটিয। উঠিয়াছে। বিশ্বৃতি সাগর"... উঠিয়াছ 
ধীরে-_সৌন্দর্ধপ্রতিম! সমুদ্র হইতে উখিত হইতেছে, এই বূপকল্পটি রবীন্দ্রনাথের 
অত্যন্ত প্রিয় ; কিন্তু অহুল্যা তে! ভূষিগর্ভ হইতে উঠিয়াছে, সুতরাং সেক্ষেত্রে 
সাগরের কল্পনা! সম্ভব হয় না। তাই কবি বলিয়াছেন যে, অহল্য। যেন 
বিস্বৃতিরূপ নীল সমুদ্রগর্ত হইতে নবাবিভূত প্রভাতের মত শুভ্রবেশে সম্ন্াতা 
রূপে উশ্বিতা হইল। তুলনীয়, 
. আদিম বসস্ত প্রাতে উঠেছিলে মন্থিত সাগরে, 
ডান হতে সথধাপাত্র বিষভাগ্ড লয়ে বাম করে-_ 
তরঙ্গিত মহাসিন্ধু সন্ত্রশান্ত তুজলের মত 
পড়েছিল পদ্প্রান্তে উচ্ছুসিত ফণ] লক্ষ শত 
করি অবনত। ( উর্বশী_ চিত্রা!) 
ভুমি বিশ্বপানে-''""'কথ। নাহি কয়-_জন্মাস্তরিত অহল্যার নিকট এই 
একদা পরিচিত বিশ্বজগৎ এবং বিশ্বজগতের নিকট একদা পরিচিত অহ্ল্যা 
উভয়ই পরম বিন্ময়ের উপাদান। তাই উভয়ে উভয়ের দিকে পহস্যাতুর 
নিমেষহীন দৃষ্টিতে চাহিয়া, কাহারও মুখে কথা নাই। তুলনীয়, 
“অনেকদিন পঁরে আবার এই ব'ড়ে। পৃথিবীটার সঙ্গে যেন দেখ! সাক্ষাৎ 
ছল। সেও বললে, “এই যে'। আমি বললুম, “এই যে*। তারপরে দুজনে 
পাশাপাশি রসে আছি, আর কোনে] কথাবার্তা নেই ।” ( ছিন্নপত্র ) 


অহুল্যার প্রতি ' ৪ ২৫১, 


ব্যাখ্যা__তুমি বিশ্বপানে-...নৰ পরিচয়__অদ্ধ তৃমিগৃর্ভ হইতে অহল্যা 
মেছ্িন জীবদেহ ধারণ করিয়া পুনরায় মত্ত্যমানবীরূপে এই সংসারে আবিভূতা 
হইল মেদ্দিন তাহার অপূর্ব রহস্যময়ী বিবসনা সৌন্দর্য দেখিয়া পরিচিত 
বিশ্বজগত অবাক বিন্বয়ে নিগিমেষ দৃষ্টিতে চাহিয়াছিল। মৃত্তিকার তলদেশে 
'জীবধাত্রী, বন্ধন্ধরা জননীমূতিতে যেখানে . পৃণ্বিবীর প্রাণস্থ্টির নিয়ন্ত্রণ 
করিতেছেন, সেই মাতৃক্রোড় হইতে অহল্যা নতনভাবে জন্মগ্রহণ করিয়াছে। 
তাহার পাধিব জীবনের সকল পাপতাপ জননী আপনার হস্তে মৃছাইয়। দিয়া. 
তাহাকে নিফলঙ্ক শুভ্র করিয়া পৃথিবীতে পাঠাইয়াছেন। পরিপূর্ণ যৌবনে 
প্রক্ষুটিত৷ অহুল্যার দেহে কোনো! কালিমা কলুষতা" নাই--শিশুর মত 
সরল পবিত্র তাহার রূপ--তাই অহলা! আদিম দেহে বাসনাহীন বিকশিত 
লৌন্র্য লইয়া! আবিভূ্তা হইয়াছে । এইভাবে অহলা! তাহার পূর্বজন্মের' 
সংস্কারকে অতিক্রম করিয়াছে, অথচ পূর্বজন্মের স্বৃতি সম্পূর্ণনপে তিরোহিত 
হয় নাই। পরিচিত সংসারও অহল্যাকে. চিনিতে পারিয়াছে, কিন্তু তথাপি 
নবরূপে অহুল্যাকে দেখিয়া একপ্রকার রহম অনুভব করিতেছে। ইহাই 
উভয়ের মধ্যে অস্পষ্ট বহন্টের সম্পর্ক । প্রতিদিনের চেনাশোনা সংসার আর 
অহল্যার মাঝখানে ষেন একটি বুহন্তের নদী শ্রোত বহিয়1] চলিয়াছে, তাহারই 
তীরে উভয় উভয়কে চেনা-অচেনার মিশ্রিত অনুভূতি দিয় দর্শন করিতেছে । 


প্রধোত্তর 
প্রশ্ন ১। অহল্যার প্রতি? কবিভায় রবীন্দ্রনাথের বিশ্বচেতনার' 
বে পৰিচয় পাওয়। যায় ভাহ। ব্যাখ্যা! কর। 


উত্তর । আলোচন। অংশ দ্রষ্টব্য । 


প্রশ্ন ২। জড় প্রকৃতির মধ্যে প্রাণমযী জন্তার অনুভব, প্রকতির' 
অভ্যন্তরে মাতৃমুর্তির অস্তিত্ব আবিষ্কার রবীজ্জনাথের প্রকৃতিচেতনার' 
বৈশিষ্ট্য । “অহল্যার প্রতি' কবিতা অবলম্বনে ইহ! আলোচনা কর। 
উত্তর । ভূমিকা ও আলোচনা দুষ্টব্য। * 


প্রন্স৩। পৌরাণিক আধারে পরিকল্পিত হইলেও 'অহল্যার 
প্রতি" কবিতায় রবীন্দ্রনাথ রোমান্টিক সৌন্দ্যকল্পনার দ্বারা যেমন' 


২৫২ মানসী-ম্জুষা 


প্রভাবিত হইনঘ্নছেন, বৈজ্ঞানিক সত্যকেও তেমান অস্বীকার করেন 
নাই-_এইকূপ মন্তব্য কতদুর গ্রহণযোগ্য বিশ্লেবণ করিয়। দেখাও। 
উত্তর। “অহুল্যার প্রতি” কবিতাটির বিষয়বস্ত আপাতদৃষ্টিতে পুরাণ 
হইতে সংগৃহীত । রামায়ণে অহল্যার প্রস্তপ্ীতবন ও শাপমুক্তির ঘটনা আছে। 
সত্যযুগে খবি গৌতমের পত্বী অহল্যা ইন্দ্রের সহিত অসৎ সম্পর্কে লিপ্ত, হওয়ার 
জন্য স্বামী-কর্তৃক পাধাণভ্ুপে পরিণত হয় এবং ত্রেতাযুগে রামচন্দ্রের পাদ- 
স্পর্শে অহল্য। পুনরায় মানবদেহ লাভ করে। রামচন্দ্রের চরণম্পর্শে পুনর্দেহ- 
প্রাপ্তির পর শূন্য পরিত্যক্ত তপোবনে পাষাণ-আবরণ বিদীর্ণ করিয়া, 
মৃত্তিকান্ধকার তেদ করিয়া! উখিতা, পূর্ণ-বিকশিতা৷ পৌন্দর্যদূপিণী অহল্যাকে 
সদ্বোধনপূর্বক কবি “অহল্যার প্রতি' লিখিয়াছেন। এইট্রকুই এই কবিতার 
পৌরাণিকত্ব। 
নামমাত্রেই অহুল্যা পৌরাণিক নারী, কিন্তু রবীন্দ্রনাথের রোমান্টিক 
কবিকল্পনায় অহল্যার পৌরাণিক প্রতিক্কতির পরিবর্তে একটি নৃত্ন সৌন্দর্ষের 
পরিচয় পাওয়] গিয়াছে । অহল্যাকে কবি কেবল শাপমুক্তা রূপে দেখেন 
নাই, তাহার নৃতন মানবজন্ম পরিগ্রহণকে কবি বিশ্বের মৃৎ্সত্তার সহিত 
একীভূত করিয়! দেখিয়াছেন। এই পৃথিবীর জীব জগৎ ও প্রাণীসমাজ এই 
বৃহৎ পৃথিবীর একই প্রাণের বিবর্তনে সুষ্ট হইয়া উঠিয়াছে বলিয়া কবি বিশ্বাস 
করেন। একটি গানে কবি গাহিয়াছেন, 
. আমি তোমারই মাটির কন্তা, জননী বন্থম্ধরা। 
তবে জ্ঞামার মানবজন্ম কেন বঞ্চিত কর ॥ 
পবিত্র জানি যে তুমি পবিজ্র জন্মভূমি, 
মানবকন্তা আমি ষে ধন্চা প্রাণের পুণ্যে ভরা ॥ 
কোন ম্বগের তরে ওরা তোমায় তুচ্ছ করে 
রছি তোমার বক্ষ-পরে । 
আমি যে তোমারই আছি নিতান্ত কাছাকাছি, 
তোমার মোহিনী শক্তি দাও আমারে হৃদয়-প্রাণ-হর। | 
“কবির অহল্যা এই গানের ভাষার মত “জননী বন্ুত্বরা*র “মাটির কণ্ঠা» 
এখন মানবজন্ম পারগ্রহ করিয়াছে । জননীর বক্ষের সান্নিধ্য হইতে সে সম্ধ 
ভূমির উপরিতলে আবিভূতা!। পৌরাণিক অহুল্যা নারীজন্ম পরিগ্রহ করিয়া 
কোন্‌ মৃত্তিতে দেখা দিয্লাছিল এই বিষয়ে পুরাণকারের কোনো কৌতুহল 


অহ্ল্যার প্রতি নী 


ছল না। 1কস্ত দীর্ঘকাল ভূমগর্ডে মাতৃজঠরের গোপন কক্কে সংগপ্ত থাঁকিয়। 
যে সদ্য দেহ ধারণ করিল, তাহার নিকট রোমান্টিক কবির প্র্রশ্নাকুলতার শেষ 
নাই। এই তৃম্মগুলের অপরিচিত কোন্‌ বৃহস্যকেন্ত্রে প্রাণস্থ্টির উতৎ্ম বিরাজ 
করিতেছে, তাঙ্াই অহলাযার মধ্যস্থতায় কবি জানিতে চান। যে অহল্য 
মাতৃদেহের' সহিত একদেহ' হইয়াছিল, মে কি সেই বিশ্বজননীর স্সেহ- 
বেদনার সন্ধান পাইয়াছিল? 

ছিল কি পাষাণতলে অস্পষ্ট চেতন।? 

জীবধাত্রী জননীর বিপুল বেদনা, 

মাতৃধৈর্ধে মৌন মৃক স্থখছুঃখ যত 

অনুভব করেছিলে শ্বপনের মত 

সপ আত্া-মাঝে? 

অহল্যার নিকট কবির 'এই জিজ্ঞাস! ঠিক পুরাণ-জনোচিত নয়। এইজন্যই 
'অহল্যার প্রতি' কবিতায় কবি পুরাণের প্রসঙ্গমাত্র গ্রহণ করিয়া 
অহল্যাকে একটি নৃতন নারীরূপে চিত্রিত করিয়াছেন। এই কবিকল্পনায় 
তাহার রোমার্টিক সৌন্দর্ষচেতন! এবং বৈজ্ঞানিক বিশ্বচেতন! যুগপৎ কার্ধকরী 
হইয়াছে । 
রোমান্টিক সৌন্দর্ষচেতন! বলিতে এক প্রকার আদর্শবাদী বিশ্তুদ্ধ সৌন্দর্যের 

প্রতি এক জাতীয় কবিপ্রাণের একাস্তিক আগ্রহকে বুঝায়, যাহা! এই দৈনন্দিন 
ৰাবহারিক জগতের তুচ্ছতার মালিন্ত হইতে সম্পূর্ণরূপে মুক্ত। আমাদের 
প্রাত্যহিক সংসার তাহার প্রয়োজন, উদ্দেশ্য ও বাস্তবতার দ্বার প্রতিদিন 
জীর্ণ হইতেছে বলিয়া এখানে কোনো! সৌন্দ্যই বিশুদ্ধ থাকিতে পারে না। 
যাহাকিছু নিকটবর্তাঁ, তাহা ব্যবহারিক প্রয়োজনের দ্বারা মলিন। তাই; 
রোমার্টিক কবিদুষ্টি এমন এক কল্পসৌন্দর্যের সন্ধান করে, যাহা আমাদের 
প্রাপ্তির অগম্য, যাহা কোনে। লোকায়ত সংসারের প্রয়োজনের ধাসত্ব করে 
না। পৌরাণিক অহল্যার পুনর্জাগরিত রূপের মধ্যে কবি সেই মালিস্তহীন 
বিশুদ্ধ সৌন্দর্ষের কল্পমূরতিখানি খু'জিয়া পাইয়াছেন। মৃত্তিকার' পাষাণভূপ 
হইতে অহল্যা যখন পুনরায় তাহার অনিন্দিত নারীরূপখানি ফিরিয়া পাইল। 
পুরাণকাহিনী মতে তখন তাহার শাপমোচন ঘটয়াছিল। কিন্তু রোমান্টিক 
কবির নিকট অহ্ল্যার সেই নারীরূপটি আরও প্রসারিত সত্যে উদ্ভাসিত, 
আরও বিশুদ্ধ নির্বস্তক হইয়া দেখা দিল। মাতৃজঠর হুইতে সন্টোভূমিষ্ঠ সন্তান 


২৫৪. মানসী-মঞ্ুষা 


যেমন পবিত্র ও নিক্পাপ, অহুল্যাও ধিশ্বজননীর গোপন বক্ষ হইতে মৃৎ- 
পৃথিবীতে তেমনি নিষ্কলঙ্করূপে প্রত্যাবর্তন. করিয়াছে । .*অথচ তাহার অঙে' 
তখন ললিত যৌবন, তাহার তখুদেহে তখন 'যৌবন-শোণিমা, তাহার- সমস্ত 
অস্তিত্ব তখন'শোভাত্রীতে হিল্লোলিত। প্রকৃতির বূপপৌন্দর্ধ ত'হার প্রসাধন, 
মাতৃপ্রদতত শৈবাল তাহার আবরণ, রজনীর শিশির তাহার আঙজাচুলম্বিত 
কৃষ্ণকেশের শোভা । ইহাই অহল্যাকে রোমার্টিক কবিকল্পনায় চিত্রিত: 
কর]__কারণ অহল্যার এই সগ্যোজাত সৌকুমার্ধ কোনো পাথিব সাংসারিক 
বন্ধনে আবদ্ধ নয়। অহ্ল্যা এখন কাহারও মাতা কন্ত! প্রিয়া বা পত্রী নয়। 
অহল্য। এখন সর্ব-সৌন্দর্ব-আধার বিশ্বজননীর সম্তান__মাটির উৎপন্ন ফুলটির 
মতই বিশুদ্ধ। তাই পরিচিত হইয়াও অপরিচিত বিশ্ময়ে আবৃত এই 
অনিন্দিত তগুদেছের দিকে পরিচিত সংসার রহস্যগর্ভ দৃষ্টিতে চাহিয়! আছে-_ 

তুমি বিশ্বপানে চেয়ে মানিছ বিম্ময়, 

বিশ্ব তোমা! পানে চেয়ে কথ! নাহি কয়; 

€াহে মুখোমুখী ! অপার রহশ্যতীরে 

চির-পরিচয় মাঝে নব পরিচয় । 

এই সৌন্দর্চেতনার মহিত কবি “অহল্যার প্রতি” কবিতায় বিশ্বজগতের 

যাবতীয় সৃষ্টির উদ্ভব ও বিকাশের রহস্তলোকে অন্ুপ্রবেশের জন্য এক প্রকার 
বৈজ্ঞানিক কৌতুহলেরও পরিচয় দিয়াছেন । কবি বিবর্তনবাদী, তিনি এক 
হিসাবে বিশ্বন্ুট্টির বিবর্তনবার্দী তত্বে (0)6091$ ০ ০৮০1০০) ) বিশ্বাস 
করেন। এই বিশ্ব ষে ভাবেই সুযোতক্ষিপ্ত গ্রহরূপে হুষ্ট হোক না কেন, 
এই ভূমগুলের যাবতীয় প্রাণন্থষ্টির আদি রূপটি ছিল একই প্রকার, এবং 
সেই এক প্রাণের বিকাশেই লক্ষ কোটি বর্ষ ধরিয়! পৃথিবীর তরুলতা শত 
সহন্র জীবপ্রাণী মানুষের উদ্ভব ঘটিয়াছে। এই পৃথিবীর যাবতীয় প্রাণের 
সহিত, ৩রুলত। জীবজন্তর সহিত এইরূপে একটি আদিম জন্মগত 
সহজাত সম্পর্ক আছে। প্রাণের এই সর্বাত্মকতার তন্বটি জীববিজ্ঞানও 
অন্বীকার করে না। একই জীবকোষের বিবর্তনেই ষে পৃথিবীর লতাগুল্স 
ছইতে সরু করিয়া লক্ষ লক্ষ বর্ষ ধরিয়া বহুকোষবিশিষ্ট প্রাণীর জন্ম ঘটিয়াছে 
এই বৈজ্ঞানিক তথ্যটি স্মরণ রাখিলে “অহল্যার প্রতি কবিতাটির আবেদন 
সহজেই অনুভব করা যাইবে। জীববিজ্ঞানের প্রাণ-স্থির তত্বের প্রতি 
বিশ্বাস রাখিয়াই কৰি এই বিশ্বের সকল প্রাণ সকল জড়-সচেতন জীবসত্তা 


অহল্যার প্রতি 7২৫ 


প্রাণসত্তার সহিত আত্মার একটি নিগৃঢ় আকর্ষণ, অন্থভব করিয়াছেন। "এই 
বৈজ্ঞানিক চেতনাই ক্র্যগত একটি .সৌন্দর্ষে মণ্ডিত হুইয্া: এই মৃতগুীবীর 
অবিশ্বাস্ত' অস্তঃপুরে একটি ধৈর্ধময়ী স্মেহশীল জননীর কৃল্পনায় নিয়োঁ্জিত' 
হইয়াছে। একটিমাত্র বিশ্বজননীর অস্তিত্বে কবি বিশ্বাস করেন, স্থতরাং 
বিশ্বের যাবতীয় পদার্থ, মৃত্তিকার উপরিতলের যাবতীয় প্রাণ, সবই' সেই 
জননীরই সন্তান। স্থতরাং সেই জননীর রহ্যকেন্ত্রে, মাতৃকক্ষের সেই 
অন্তঃপুর-নিকেতনে, হৃষ্টিরহস্তের সেই . চিরঅজ্ঞাত অন্ধগর্ভে অনুপ্রবেশের 
অক্ষম্নতায় কৰি তাহার অপরূপ বিশ্বচেতনাটিকে একটি আকুল সনি্বন্ধ প্রশ্নের 
আকারে অহল্যার নিকট মেলিয়া ধরিয়াছেন, ষে এইমাত্র সেই রহস্তকেন্দ্ 
হইতে, সেই মাতৃকক্ষ হইতে নিজ্ছান্ত হইয়া বহিভূর্বনে আবিভূতি হুইয়াছে। 
এই ষে কবির বিশ্বচৈতনা, ইহা! একটি গভীর বৈজ্ঞানিক সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত 
তাহাতে কোনো! সন্দেহ নাই। স্থতরাং রোমার্টিক সৌনর্চেতনা ও 
বৈজ্ঞানিক সত্যকে মিশ্রিত করিয়াই পৌরাণিক অহল্যার আধারে কৰি এই 
'অনবগ্য কবিতাটি রচন। করিয়াছেন। 


